
Un  livre  :  L’empereur  des
pauvres,  de  Félicien
Champsaur
[[Vigné d’Octon me pardonnera d’empiéter, par hasard, sur son
domaine.]]

Écriture d’historien ? Non ; d’historiographe, encore moins ;
plutôt travail d’artiste, œuvre d’imaginatif enclin, semble-t-
il, aux pensées parfois hardies, souvent généreuses. Aussi, à
peu  près  tous  ses  personnages  sont-ils  attachants,  sinon
entièrement sympathiques. Qu’ils soient vrais en proportion,
cela est discutable — au moins d’un parmi les principaux.
Qu’est donc ce Sarrias ? Anarchiste ? Il me serait malaisé
d’en  disserter  :  dans  nos  rangs,  pas  d’investiture.
Anarchiste,  ce  titre,  un  jugement  superficiel  et  certaine
déformation  d’étymologie  permettent  d’en  faire  l’usage  que
l’on veut : tout aussi bien, je pourrais vous le conférer,
cher  compagnon  Champsaur.  Je  cesse  ce  badinage…  parler
sérieusement, honnêtement, il convient de reconnaître que le
terrorisme n’est pas toute l’Anarchie, et que même, en un
sens, loin de l’avoir pour partie intégrante, elle lui est
contraire.  D’où  qu’elle  vienne,  en  effet,  quelque  forme
qu’elle  revête,  la  tyrannie  est  toujours  l’opposé  de  nos
principes.  De  plus,  nous  défiant  de  tous  intervenants
providentiels — qu’ils s’inspirent d’un humanitarisme bêlant
ou exacerbé ou se réclament de la politique, vieille faiseuse
de dupes — nous estimons que le peuple doit se sauver lui-
même,  par  l’intelligence  acquise.  Intelligence  sociale
pratique, autrement dit : expérimentation. Nos démonstrations
au  jour  le  jour  (pour  l’instant,  c’est  tout  ce  que  nous
pouvons) l’aident à s’y exercer… Monsieur Champsaur, tant de
beaux livres issus de la plume souple et forte d’un maître me
disent que je n’ai pas à vous apprendre votre métier — pour
lequel, au reste, je n’ai ni compétence ni aucun goût. Je
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crois savoir, toutefois, que la vérité des caractères en est
une des règles que l’on n’enfreint pas. Vous avez pris ce
vocable « Anarchie » dans l’acception banalement courante,
mais, je viens de l’indiquer, notoirement inexacte. Si je
faisais de ceci une querelle littéraire, je prononcerais : Le
personnage est mal qualifié, mal présenté, voilà une faute.
L’auteur consciencieux ne prend pas ses leçons du public, il
les lui donne ; un écrivain doit être mieux renseigné.

Votre Marc Anavan, par contre, nous l’avons connu ; il avait
nom  Marquis  de  Morès.  Curieuse  silhouette  d’agitateur  mi-
partie : conservateur et novateur à la fois, révolutionnaire?
il s’en fallait de peu. Sa donnée sociologique, la voici à
grands traits : Concilier le juste et l’injuste, marier le
faux avec le vrai, amoindrir le mal, l’amoindrir, rien de
plus, uniquement afin de le rendre supportable et prolonger
ainsi la domination d’une classe, le règne de l’argent, le
mensonge collectif : une égalité purement nominale et les
inégalités économiques, qui sont le fait. Après bien d’autres
qui  l’avaient  précédé  et  comme  d’autres  qui  l’ont  imité
depuis, Morès, avec son équipe, on disait alors « Morès et ses
Amis », tentait une œuvre de division. Bientôt, il ne fut plus
question que de la nouvelle école : la foule est portée à
croire ; mais, de plus, elle est inconstante : peu après, ces
hommes tombèrent dans l’oubli.

Réserve  faite  de  l’intention  qui  a  dicté  l’ouvrage,  je
n’apprécie pas différemment, gestes et paroles, le rôle dont
vous chargez le héros de votre thèse néo-évangélique, ce Marc,
que vous voulez « en avant », multi-millionnaire, philosophe
et  bien  disant  —  oiseau  rare  —  providence  du  malheureux.
Empereur des pauvres, empereur d’un vague Sahara, ces deux
noms,  je  ne  sais  pourquoi,  s’évoquent  réciproquement,  se
complètent, et leur rapprochement conduit à se demander lequel
est  moins  désirable  pour  l’humanité  —  que  nous  voudrions
adulte — de deux ex-fétards : le mégalomane ou l’autre mondor,
un peu théâtral, s’érigeant en protecteur, en guide tutélaire.



La  réponse  est  celle-ci.  J’augure  que  plusieurs  parmi  le
peuple — grand amateur de contes édifiants — seront séduits
par  votre  affabulation.  Passagèrement,  il  y  aura  là  une
diversion à la propagande libératrice que nous nous efforçons
de faire, diversion tout en faveur de l’exploitant, du rapace,
qui,  lui,  ne  se  laisse  pas  toucher,  ne  s’attendrit  pas
facilement, garde sa clairvoyance, son scepticisme, sa dureté
de cœur. Sans le savoir, probablement, sans y penser, vous
aurez servi les intérêts de la minorité qui abuse et compte
persister. Déjà, elle vous tresse des couronnes.

[/E. L./]


