
La liberté de conscience
Ce n'est pas un problème simple que celui de la liberté de
conscience. Il n'en est point qui, dans la pratique, touche à
autant  de  questions,  à  autant  d'instincts,  d'habitudes  et
d'intérêts humains. Il embrasse tout l'homme et domine toutes
les formes sociales. Si la solution en peut sembler facile en
théorie, pour des esprits superficiels qui, méconnaissant le
lien  des  idées  et  les  rapports  complexes  des  choses,  se
contentent de formules qu'ils répètent sans les comprendre,
elle soulève des difficultés presque insurmontables dès qu'il
s'agit de la faire passer dans les faits pratiques. Chacun
voit bien à peu près le but à atteindre. Ce qu'on ne voit pas,
ce sont les chemins pour y arriver sans se heurter à toutes
sortes  de  contradictions.  Qu'entend-on  par  la  liberté  de
conscience ?

Est-ce seulement, pour chacun, le droit d'avroir une opinion
personnelle sur certains problèmes philosophiques ; de croire
ce que bon lui semble sur le monde, ses lois, son origine et
sa cause ; sur Dieu, sur l'âme et sa destinée, enfin sur tous
les dogmes, si différents les uns des autres, qui constituent
les  religions  ou  sont  la  matière  des  disputes  des  écoles
philosophiques ? Non. Il ne s'agit pas seulement de ce droit,
car il existe. Il a toujours existé. Il ne peut être enlevé à
personne.  La  pensée  échappe,  par  sa  nature  même,  à  toute
coercition extérieure. Elle ne dépend que de ses propres lois.
Tous les pouvoirs du monde ne peuvent forcer un être humain à
penser ce qu'il ne pense pas, à lui faire juger vraie une
affirmation qu'il juge fausse. Rien ne peut le contraindre à
se mentir à lui-même, à récuser le témoignage de sa raison ou
de ses sens, et à nier ce qui lui paraît évident. La force ne
peut l'amener qu'à mentir aux autres. Ce qu'on a nommé le for
intérieur échappe à tout contrôle. La conscience ne relève que
d'elle-même. C'est un domaine fermé à tous, inaccessible à
toute  violence,  où  nul  ne  peut  pénétrer  par  force.  La
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conscience est, par nature, incommunicable. La difficulté est
même  d'établir  entre  les  consciences  individuelles  cette
communication  qui,  par  le  moyen  du  langage,  est  toujours
incomplète.

On peut tuer un homme, non l'obliger à penser autrement qu'il
ne pense. Sa pensée ne dépend ni des autres, ni de lui-même;
car cette liberté de croire ou de ne pas croire, de nier ou
d'affirmer, il ne la possède pas. Nul être humain n'est libre
de penser ce qu'il veut, quand il veut, comme il le veut. Sa
pensée s'impose à lui. Tout esprit est passif sous la loi de
sa  propre  raison  qui  domine  sa  volonté.  Tout  état  de
conscience, permanent ou momentané, est fatalement déterminé
par l'ensemble des facultés ou aptitudes mentales de l'être
qui le subit, sous certaines conditions, sans pouvoir s'y
soustraire. Il résulte de son innéité instinctive héréditaire,
de son éducation, des influences de famille auxquelles il a
été soumis, du milieu social dans lequel il a évolué, de la
somme totale des perceptions qu'il a emmagasinées, des idées
générales qu'il a acquises, des passions particulières que ces
idées ou ces perceptions ont fait naître en lui, de toute la
suite des émotions qu'il a éprouvées, des sentiments que ces
émotions ont éveillés, enfin de sa nature individuelle tout
entière, à ce même moment, qui peut être bien différente de sa
nature de la veille et de sa nature du lendemain.

La lecture d'un livre, d'une page rencontrée par hasard, peut
changer un état de conscience ; un fait, jusque-là ignoré, qui
vient à être connu, peut transformer totalement l'équilibre
d'un esprit, l'amener à nier ce qu'il affirmait, à brûler ce
qu'il adorait. Il suffit d'une rencontre, d'une amitié dont on
subit  l'influence,  d'un  sentiment  qui  modifie  notre  gamme
passionnelle totale, d'un événement de la vie qui ajoute une
part de souffrance ou de joie aux joies ou aux souffrances
déjà éprouvées, pour modifier et renverser complètement, avec
l'ensemble de nos jugements, la résultante des motifs qui
agissent sur nos volontés.



L'état  de  conscience  d'un  être  humain  n'est  donc,  à  tout
instant donné de son évolution individuelle, que la résultante
de toutes les influences morales et de toutes les activités
mentales qui ont agi en lui ou sur lui depuis sa naissance,
peut-être même depuis le moment de sa conception, et de celles
qui ont agi sur sa race. Chaque phase de son évolution a été
le point de départ de la suivante, sa condition et sa cause.
De modification en modification, son individualité est devenue
ce qu'elle est, sans qu'à aucun moment donné de son existence
il ait dépendu de lui de penser autrement qu'il n'a pensé, de
croire autre chose que ce qu'il a cru, de sentir le contraire
de ce qu'il a senti, d'être différent de lui-même.

C'est pourquoi toute discussion sur les questions de croyance
est  presque  nécessairement  oiseuse,  tant  qu'on  ne  peut
invoquer  des  faits  patents,  des  arguments  d'une  évidence
incontestable. Encore se trouve-t-il des esprits pour leur
résister, pour fermer volontairement les yeux à une vérité qui
les éblouirait. Pour amener un être humain à un autre état de
conscience, il faudrait parfois le recommencer tout entier,
faire qu'il soit autre qu'il n'est, modifier son innéité, sa
nature héréditaire, son identité mentale, les éléments même de
son être et leur préformation ancestrale.

Si bien que lorsqu'un individu semble, dans le cours de sa
vie,  changer  de  croyance  ou  de  religion,  c'est  que  ce
changement  était  déjà  en  lui  Actuellement,  qu'il  devait
résulter  de  l'enchaînement  de  ses  pensées  et  de  ses
sentiments ; c'est qu'il est la conséquence logique de la
rupture  d'une  maille  dans  le  réseau  de  ses  jugements  qui
devait, à un moment donné, livrer passage à des jugements
contraires. S'il paraît avoir changé, c'est comme la chenille
se  change  en  papillon,  en  vertu  de  la  loi  d'évolution
particulière  de  sa  nature,  sous  l'influence  de  milieux
ambiants déterminés, et de circonstances locales qui peuvent
être fortuites, mais qui ne font que déterminer le moment de
la transformation. Un jour s'est fait dans la pensée sur des



points jusque-là restés obscurs ; ou, au contraire, certains
coins,  jusque-là  éclairés  de  l'esprit,  sont  rentrés  dans
l'ombre,  ont  été  obscurcis  par  certaines  passions  ou
affections  violentes  ;  si  bien  que,  par  des  séries  de
jugements  contradictoires,  presque  inconscients  et  d'un
déroulement  fatal,  le  même  esprit  abandonne  les  croyances
inculquées à son enfance, ou y revient, sans qu'il ait dépendu
de lui d'échapper à ces oscillations du sens intime.

Quand on sent ses yeux frappés de la lumière du jour, peut-on
dire qu'on n'y voit pas ? Quand la nuit vient, ou que la
cataracte a voilé nos yeux, peut-on dire qu'on y voit encore ?
Il en est de même de la lumière intérieure qui luit devant
l'esprit.  Elle  a  ses  périodes  d'intensité  et
d'obscurcissement.

On peut donc dire, avec M. de Bonald, que demander la liberté
de penser est aussi absurde que de demander la liberté de la
circulation  du  sang.  L'homme  pense  et  raisonne,  comme  il
respire et comme il digère, plus ou moins bien, plus ou moins
vite, en vertu des lois de sa nature.

Penser  et  croire  librement  est  un  droit  de  l'homme
incoercible, qui échappe à toute puissance externe, ou plutôt
ce n'est pas un droit, c'est une fonction. Elle échappe même à
la puissance de sa propre volonté qu'elle domine, sans en être
jamais dominée. L'homme pense malgré lui, croit fatalement ce
qu'il  croit.  Ni  intérêts,  ni  menaces,  ni  autorité,  ni
persécutions, ni bourreaux, ni martyre n'y peuvent rien.

Mais ils peuvent le déterminer à mentir, le contraindre à
affirmer, en paroles, le contraire de sa pensée ; à agir
contrairement à sa raison, à sa foi, à sa conscience ; à se
dégrader à ses propres yeux. Les natures fières, les volontés
fortes, y résistent. « Pour moi, homme mûr, homme éclairé, dit
M.  Jules  Simon  dans  son  beau  livre  sur  la  Liberté  de
conscience,  écrit,  il  y  a  trente  ans,  sous  l'Empire,
l'indépendance du dedans m'appartient. Quels que soient les



ennemis de ma foi, ils ne peuvent triompher de ma raison,
parce que j'ai fortifié mon esprit par la méditation et ma
volonté  par  l'exercice  du  devoir.  Je  puis  dire,  avec  les
stoïciens  :  Vous  m'arracherez  toutes  choses,  vous  ne
m'arracherez pas à moi-même. L'ennemi peut me rendre un membre
inutile à la société ; il peut faire de moi un paria. Il peut
porter la douleur et la désolation dans mon foyer. Il dispose
de mon corps. Il dépend de lui de me jeter dans un cachot, de
me faire torturer, de me faire assassiner. Mais je le brave au
dedans de moi. Je le juge. Il commande à ses bourreaux et moi
à ma douleur. Je garde entière ma foi, parce que je le veux.
Je mourrai, mais je mourrai entier. Voilà l'homme libre. »

Toutefois, on ne peut contester qu'il ne puisse y avoir tels
ou tels procédés de persécution capable d'exercer plus ou
moins d'action sur les consciences ; que la violence et la
menace ne sont pas les plus efficaces ; qu'il est aisé de
diviser l'homme contre lui-même en agissant sur ses passions,
par ses intérêts ; qu'il est enfin plus aisé de le séduire,
que  de  le  réduire.  Aussi  M.  Jules  Simon  s'est-il  hâté
d'ajouter que le fanatisme n'a pas toujours des stoïciens à
combattre ; que la persécution ne s'exerce pas toujours sous
des formes cruelles et qu'elle ne s'adresse pas toujours à des
convictions si fortes qu'elles n'admettent plus l'ombre d'un
doute.

Si, en effet, la conviction, déjà faite dans la conscience,
échappe à toute violence exercée pour l'en arracher ; si cette
conscience est une forteresse inexpugnable par la force, elle
est, par contre, largement ouverte à toutes les formes de la
persuasion. Souvent tel esprit, qui s'entête par orgueil dans
une discussion, va, sortant de là, se servir contre d'autres
des arguments qu'il vient de combattre ; et au moment même où
il se déclarait invincible, il était à son insu convaincu et
converti.

Si la vérité peut entrer de tous côtés dans l'esprit, de tous
côtés aussi, il est pénétrable à l'erreur. La force d'une



conviction n'est nullement la preuve de sa vérité. Elle n'est
que la preuve de l'énergie de la conscience, de l'énergie de
passion avec laquelle elle témoigne de ce qu'elle tient pour
vrai,  de  ce  qu'elle  juge  évident.  Elle  est  la  mesure  du
caractère, plutôt que celle de l'intelligence. On peut même
dire qu'en général les convictions les plus fortes, les plus
entières, les plus absolues, sont le privilège des natures
passionnées plus que des raisons actives, mais froides. Les
esprits cultivés, qui ont mieux pu se rendre compte de toutes
les causes d'incertitudes qui doivent suspendre les jugements
humains, sont généralement moins prompts et moins absolus dans
la confession de leur foi et plus disposés à y mettre quelques
réserves.

Quel est le grand véhicule de l'erreur ? Il faut l'avouer.
C'est la parole humaine. Les animaux qui ont seulement un
langage  émotionnel  pour  s'exprimer  leurs  besoins,  leurs
passions  ou  affections  réciproques,  mais  qui  tiennent
directement  toutes  leurs  perceptions  de  leurs  sensations,
savent peu de choses ; mais ce qu'ils savent est pur de toute
erreur  traditionnelle,  de  tout  élément  imaginatif,  dû  aux
représentations  évoquées  par  les  mots.  L'homme  est,  au
contraire, en possession d'un langage descriptif, au moyen
duquel les individus divers d'origine et différents de nature
ou de culture, peuvent se communiquer, d'une façon toujours
incomplète et fatalement inexacte en quelque chose, des idées,
des faits, des actes, toujours plus ou moins altérés dans
leurs relations réelles par cette transmission même ; parce
qu'ils ne sont jamais compris par celui qui écoute comme par
celui qui parle, et que le premier ne peut se représenter ce
que le second raconte ou décrit, que par un effort créateur de
l'imagination, toujours plus ou moins impuissante à évoquer
une image adéquate à la réalité phénoménale.

Ces erreurs involontaires, dans la transmission des faits et
des idées qui en expriment les relations générales, accumulées
traditionnellement, de génération en génération, ont suffi, à



feutrer l'imagination humaine d'un réseau serré de fausses
notions qui n'y laisse plus pénétrer les perceptions directes
qu'en  les  altérant  et  les  modifiant  plus  ou  moins,  sans
compter tout ce que les mensonges intéressés ont pu y ajouter
d'erreurs, transmises comme des vérités. De sorte qu'entre les
éléments de cette longue tradition, fautive et adultérée, qui
fait le fond des états de conscience de tous les hommes de
toutes les races, et les faits qu'ils observent directement,
surgissent  à  chaque  instant  des  contradictions  dont  leur
raison s'étonne, où elle se perd, et auxquelles ils tentent
d'échapper par les formules d'une croyance quelconque qui leur
offre  des  solutions  toutes  faites,  à  la  hauteur  de  leur
intelligence  ou,  tout  au  moins,  à  la  mesure  de  leur
imagination. La plupart, sans s'arrêter à dénouer péniblement
ces nœuds gordiens de la pensée humaine, qui ont constitué
jusqu'ici ce qu'on appelle les Philosophies, préfèrent les
trancher  résolument,  en  acceptant  un  certain  ensemble  de
notions qui s'accordent, tant bien que mal, entre elles, et
avec  leurs  instincts  prédominants,  en  rejetant  toutes  les
autres comme fausses, parce qu'elles contrarient ces mêmes
instincts.

Ainsi se forment ces convictions qu'on appelle du nom de foi
et qui reçoivent toute leur force de la passion qui les impose
à  la  volonté,  quand  la  conscience  croit  les  accepter
librement.

C'est ce qui rend compte des différences et des contradictions
que  présentent  et  ont  toujours  présenté  les  doctrines
religieuses de tous les temps ; c'est ce qui explique que les
plus extravagantes aient pu inspirer des convictions aussi
fortes que les plus sages et compter autant de martyrs animés
du même courage.

Toutefois, la douleur physique ou morale, la menace de la
mort, de l'exil et de toutes les misères, la persécution sous
toutes ses formes, enfin, peut vaincre, sinon convaincre des
natures plus timides, des volontés moins fortes, des croyances



moins fermes. Elle peut surtout multiplier les hypocrisies
prudentes, les palinodies intéressées, les abjurations lâches,
les apostasies de la peur ou de l'ambition, dont le fanatisme
persécuteur se glorifie comme d'autant de conquêtes et qui
sont  le  plus  puissant  élément  de  démoralisation  chez  un
peuple.

Quand, d'un autre côté, ces mensonges sont encouragés par des
récompenses, que toutes les séductions sont employées pour
agir sur la volonté par l'intérêt ou la passion, il n'est pas
étonnant que l'imagination séduite se plie à ce qu'on exige
d'elle en dépit des protestations du sens intime.

« On nuit à ma liberté, disait encore M. Jules Simon, quand on
me présente sans cesse, d'un côté le désespoir, de l'autre
tous  les  plaisirs.  On  nuit  encore  à  ma  liberté  quand  on
emploie le mensonge et le sophisme pour troubler ma raison, et
la tourner contre moi-même. Ôter la parole aux défenseurs
d'une  doctrine  et  la  laisser  à  ses  ennemis,  n'est-ce  pas
attenter deux fois à la liberté du dedans ? Que dirons-nous de
l'immense troupeau des ignorants et des faibles, proie facile
pour qui dispose de la force ? Et l'enfance n'appartient-elle
pas à ses précepteurs ? N'avons-nous pas vu les prescripteurs
de tous les temps et de tous les pays accaparer l'homme à cet
âge où il est désarmé, où son jugement est sans force, sa
mémoire vide, son imagination vive et crédule ; où il reçoit,
avec avidité et sans défiance, toutes les impressions qu'on
lui  donne  !  Quelle  est  la  ressource  de  ceux  qui  veulent
abattre  la  raison,  la  détrôner,  la  déprimer?  C'est  de
s'emparer d'abord de l'imagination et de la volonté, de créer
au dedans des habitudes qui ôtent le temps de penser ou qui
rendent la pensée impuissante, par défaut d'exercice ou qui la
chargent de trop de règles, de trop d'entraves, de trop de
scrupules  pour  qu'elle  se  possède  elle-même  et  qu'elle
choisisse son objet avec clarté et autorité. On peut donc
attenter  à  la  liberté  du  dedans,  au  moins  par  ces  voies
détournées, et ce n'est pas seulement le droit de parler,



c'est le droit de penser qui a des ennemis. Eh ! si cela
n'était pas, qui donc se donnerait la peine de propager des
idées  ineptes  ?  Et  pourquoi  trouverait-on  dans  certains
partis, à toutes les époques, de sourdes haines contre la
diffusion des lumières ? Pourquoi tant de presses brisées,
tant d'écoles fermées, tant de voix éloquentes condamnées au
silence ? À qui la contradiction et la discussion feraient-
elles  peur,  si  le  fanatisme  n'espérait  pas  trouver,  dans
l'homme même, dans ses passions, dans ses erreurs, dans son
ignorance, un ennemi de la liberté de l'homme. »

M.  Jules  Simon  faisait  alors  un  éloquent  tableau  des
contradictions  des  sectes  religieuses  qui,  d'un  côté,
déclarant  la  liberté  intérieure  invincible,  de  l'autre,
soutiennent que cette liberté est aveugle, parce que la raison
est  impuissante  à  trouver  la  vérité,  qu'elles  seules
prétendent  posséder  et  qu'elles  se  croient  le  devoir
d'inspirer per fas aut nefas. De ce fait que l'humanité se
trompe souvent, elles prétendent conclure qu'elle se trompe
toujours, excepté quand elle se laisse conduire par elles.

« Supposons une victoire impossible, ajoute-t-il ; accordons à
nos sceptiques et à nos théologiens que la raison humaine est
une lumière vacillante et trompeuse : les sceptiques pourront
se réjouir des ruines qu'ils auront faites. C'est leur état de
détruire ; c'est leur passion, c'est leur but ; mais que
deviendront les théologiens ? À peine ont-ils mis la pensée
humaine au néant, qu'ils s'adressent à elle pour lui inculquer
leurs doctrines. Voici, disent-ils, nos preuves. Voici ce que
nous fournit l'analyse du cœur humain ; ce que dit la société
humaine ; ce que nous trouvons dans l'histoire. Voici des
axiomes que toute intelligence doit admettre et la conclusion
que nous voulons en tirer. Eh ! quoi, insensés que vous êtes,
ressuscite-t-on les morts ? Passerez-vous la moitié de votre
vie à détruire une force et l'autre moitié à l'invoquer ? La
raison est-elle capable, oui ou non, de se former une opinion
juste ? Si oui, laissez-la libre ; si non, abandonnez les



hommes à leurs instincts, comme un troupeau de brutes. Mais
vous n'êtes capables ni de croire à la force de l'humanité, ni
de vous résigner à son néant.

«  Quand  vous  dites  que  l'intelligence  humaine  suffit  à
pourvoir aux besoins inférieurs, mais qu'elle est incapable de
philosophie et qu'il lui faut une doctrine toute faite, venue
de plus haut, ne vous apercevez-vous pas que vous raisonnez
dans  votre  propre  hypothèse  et  que  vos  raisonnements  ne
prouvent rien, à moins qu'on ne soit d'abord de votre avis ?
Vous me proposez un maître, mais quel maître ? Comment, puis-
je  le  reconnaître  ?  à  quel  signe  ?  Si  vous  parlez  de
soumission volontaire et raisonnée, je ne m'en plains pas, je
n'ai rien à dire : tout homme est maître de ses convictions.
Tant que vous discutez avec moi pour faire de moi un adepte,
me soumettant vos motifs, réfutant les miens, faisant appel à
ma  raison  éclairée,  vous  êtes  dans  votre  droit  et  vous
respectez  le  mien  :  ce  que  vous  faites  n'est  que  du
prosélytisme. J'honore le prosélytisme. Je le respecte. Je
demande pour moi-même la liberté d'enseigner et de propager
mes croyances. Je ne repousse que la force, et par force
j'entends tous les moyens directs et indirects qui ôtent à
l'homme la disposition de lui-même. Je repousse la loi qui
m'oblige à cacher ma croyance, à me conformer extérieurement à
une croyance qui n'est pas la mienne, ou celle qui, moins
violente en apparence, mais plus perfide, remplit mes yeux et
mes  oreilles  de  la  prédication,  de  la  pratique  et  des
cérémonies d'une autre religion en condamnant la mienne à
l'obscurité et au mystère; ou celle enfin qui, divisant un
peuple, distribue aux citoyens les faveurs ou même la justice,
non d'après leurs mérites, mais d'après leur foi, établissant
ainsi  une  lutte  sacrilège  entre  leur  conscience  et  leurs
intérêts.

« Qui osera exercer sur moi de telles violences ? Est-ce un
individu ? Mais de quel droit ? Du droit de la vérité qu'il
possède ? Sa vérité ! N'est-il pas un homme, un homme comme



moi ? Sa raison lui démontre la vérité de ce principe et la
mienne m'en démontre la fausseté. Les vérités mathématiques
sont évidentes avec le temps, parce qu'elles sont conçues
d'une façon identique par tous les esprits ! En est-il de même
des  vérités  religieuses  ?  Ont-elles  tant  d'évidence  qu'il
suffise de les présenter à l'esprit pour qu'il se soumette ?
Non. J'en atteste les disputes théologiques qui remplissent
l'histoire  de  toutes  les  églises  ;  j'en  atteste
l'inquisition ; j'en atteste votre doctrine elle-même, car
l'évidence vous dispenserait de la force. Entre ma raison et
la vôtre, pourquoi faut-il que ce soit la mienne qui abdique
et la vôtre qui triomphe ? C'est la force seule qui décide ;
voilà donc le fondement de la vérité.

« Concluons qu'aucun homme n'est maître de la pensée d'un
autre homme. Criminel est celui qui opprime ; criminel est
celui qui se laisse opprimer et qui, de libre et responsable
qu'il était, devient, par sa faute, une créature passive,
renonçant ainsi à sa dignité et à sa tâche ! »

Ces éloquentes pages, qui sont la conclusion du livre de M.
Jules Simon, posent nettement le problème. Elles montrent,
d'un côté, les croyances du passé, appuyées sur de longues
traditions d'oppression, tendant a se perpétuer, à s'imposer
par les mêmes moyens, et à se défendre, même par la ruse,
quand elles n'ont plus la force. Elles montrent, de l'autre,
l'esprit de l'homme aspirant à s'affranchir, à n'avoir plus de
maître que lui-même, que sa raison et sa conscience et à se
diriger à leur lumière, non seulement pour penser, mais pour
agir selon sa croyance.

Une religion n'est pas seulement une doctrine qu'on croit,
c'est une doctrine qu'on aime à croire, et qu'on se sent plus
ou moins intéressé à croire par les promesses qu'elle fait à
ses sectateurs et par les espérances qu'elle leur donne. C'est
parce qu'il s'y mêle toujours un élément passionnel et égoïste
puissant,  qui  ne  se  retrouve  pas  au  même  degré  dans  les
doctrines purement scientifiques, que celles-ci ont pu diviser



les savants, être l'objet entre eux de violentes controverses,
où leur vanité souvent prend feu, sans jamais passionner les
foules  et  dégénérer  ainsi  en  persécutions  ou  en  guerres
civiles.

Mais  aussitôt  qu'une  controverse  scientifique  touche  par
quelque  côté  un  dogme  de  la  foi  populaire,  la  passion
religieuse  excitée  en  prend  prétexte  pour  attaquer,
poursuivre, proscrire et parfois frapper de mort le savant qui
ose ainsi touchera l'arche sainte de la religion. Les exemples
en sont nombreux. Il en a été ainsi de Socrate et de plusieurs
autres philosophes à Athènes ; tels que Diagoras qui, lui
aussi,  but  la  ciguë.  D'autres  furent  condamnés,  mais
s'enfuirent. Platon lui-même dut s'exiler. Sans compter toutes
les hécatombes d'hérétiques que fit l'Église au moyen-âge, la
Renaissance  vit  les  bûchers  de  Jean  Huss,  de  Servet,  de
Giordano Bruno, de Vanini. Galilée faillit avoir le même sort.
Descartes lui-même s'est exilé par prudence et Spinoza a vécu
dans l'ombre pour le même motif. Son œuvre n'a été connue
qu'après sa mort. Lamarck a été la victime de ses doctrines,
subversives du dogme de la chute de l'homme, fondement de
toute la doctrine paulinienne, devenue celle de toutes les
sectes chrétiennes, bien que Jésus n'y ait jamais fait une
allusion. On sait les controverses enflammées suscitées depuis
près de quarante ans par toutes les églises et les écoles
philosophiques  les  plus  populaires  contre  les  théories  de
Charles Darwin, continuateur de Lamarck et qui fut pour lui ce
que Galilée fut pour Kopernic.

Ni Épicure, ni Lucrèce ne furent inquiétés à Athènes et à
Rome. Est ce parce que, au lieu de nier les dieux, comme
Démocrite, ils se bornèrent à dire qu'ils ne s'occupaient pas
des  hommes  ?  C'est  plutôt  que  ni  l'un  ni  l'autre
n'enseignèrent publiquement les foules. Leur doctrine fut un
ésotérisme  pour  les  délicats,  s'adressant  à  une  élite
intellectuelle  d'oisifs,  dans  un  temps  d'attiédissement  de
toutes les croyances, et de scepticisme général, analogue au



nôtre,  où  les  pontifes  du  culte  public  n'avaient  plus  de
pouvoir que sur les femmes. Si Lavoisier monta sur l'échafaud,
ce fut comme fermier général, non comme chimiste. Même sous le
premier empire, Laplace put être athée et cependant collègue
de Bonaparte à l'Institut. Tous les grands mathématiciens,
depuis Archimède en passant par Leibnitz et Newton, jusqu'à
Monge, Legendre et tant d'autres, ont pu saper les fondements
de  tous  les  dogmes  chrétiens  sans  qu'il  leur  en  arrivât
aventure et sans entendre tonner contre eux les foudres des
Églises  d'état,  simplement  par  ce  fait  que  les  foules,
condamnées à ne rien comprendre à de si hautes démonstrations,
n'en  étaient  pas  plus  inquiétées  que  leurs  pasteurs
ecclésiastiques. D'ailleurs, il est arrivé maintes fois que,
soit indifférence, soit faute de logique ou d'informations ces
mêmes  mathématiciens  n'ont  pas  eu  conscience  de  leur
hétérodoxie,  et  l'ont  habilement  dissimulée  sous  des
protestations d'obéissance à l'Église qui suffisaient à les
protéger contre elle.

L'hypothèse  de  Kopernic,  démontrée  par  Galilée,  Newton,
Laplace,  et  tous  les  mathématiciens,  était  pourtant  une
hérésie évidente pour tous. En dépouillant la terre de ses
prétentions à être le centre du monde, elle perdait tout titre
à concentrer sur elle l'attention du créateur de l'Univers. Il
devenait  impossible  d'admettre  une  divinité  occupée  à
s'incarner  successivement  sur  tous  les  mondes  où  son
intervention personnelle pourrait être nécessaire. L'évidence
d'une loi inéluctable, dont aucun miracle ne pût suspendre
l'action en ressortait fatalement. C'était tout l'édifice de
la révélation qui s'écroulait. La condamnation de Galilée,
comme hérétique était donc d'une logique indiscutable.

Deux siècles plus tôt son hérésie eût été étouffée dans les
bûchers. Mais au dix-septième siècle, il fut impossible à
l'Église d'en arrêter l'expansion et le triomphe. L'Église,
dans  la  nécessité  de  la  tolérer,  composa  avec  elle,
l'expliqua, l'adopta, admettant que Josué n'avait pas arrêté



le soleil, mais qu'il avait arrêté le mouvement de rotation de
la  terre  et  que  l'écrivain  inspiré  s'était  conformé,  en
écrivant, aux croyances du peuple auquel il s'adressait. Quant
aux conséquences mécaniques d'un arrêt de la rotation de la
terre, qui eût jeté les océans hors de leur lit et causé un
cataclysme général, les exégètes de l'Église les passaient
sous silence. Ils reculaient, sans la résoudre, la question du
miracle.

De même Cuvier, l'heureux adversaire officiel de Lamarck, fit
accepter par l'église toute la géologie en déclarant, dans son
Discours  sur  les  révolutions  du  globe,  que  chaque  époque
géologique avait vu se produire une destruction totale des
êtres vivants par un déluge suivi d'une création nouvelle. Ce
n'était nullement conforme au texte de la genèse, mais, comme
pour l'arrêt du soleil par Josué, on admit que l'auteur sacré
s'était mis à la portée de l'ignorance de son temps. Cuvier
considérait comme postérieure au dernier déluge l'apparition
de  l'homme,  ce  qui  était  encore  contraire  au  dogme  de
l'extinction d'une première humanité par les eaux diluviales,
à l'exception de la famille Noé. La découverte authentique de
restes humains dans les alluvions quaternaires vint donner un
démenti à l'illustre anatomiste et mettre en émoi, à la fois
le monde scientifique et le monde religieux; car elle venait
confirmer l'origine animale de l'homme qui donnait raison à
Lamarck contre Cuvier, et qu'aujourd'hui, non seulement les
protestants,  mais  les  catholiques,  commencent  à  accommoder
avec leur foi. Toute une école de théologiens, y compris M.
Brunetière, cherchent l'explication du péché originel dans la
descendance animale de l'homme. Ce n'est pas la terre qui
s'accommode avec le ciel, mais le ciel qui s'accommode avec la
terre : le dogme, prétendu immuable, se meut péniblement à la
remorque de la science et de la conscience contemporaines.

C'est  que,  le  rôle  de  la  force  étant  éliminé,  la  raison
humaine recouvre la liberté de se corriger de ses erreurs
traditionnelles, et d'arriver peu à peu, par la science, à



s'accorder sur les problèmes qui l'ont divisée, tant qu'elle
est restée à la merci des croyances imaginaires de l'humanité
encore  à  l'état  d'enfance,  et  des  sacerdoces  qui  les  ont
exploitées à leur profit. Tout ce que la science a gagné dans
le domaine de la conscience, a été perdu par la foi, et l'on
peut dire qu'à toute époque de l'évolution humaine, Dieu a été
la somme des ignorances de l'homme. Il est donc permis de
prévoir qu'un jour, quand la science sera faite, les hommes
étant  d'accord  pour  nier  Dieu,  le  problème  de  la  liberté
religieuse sera supprimé.

[/Clémence Royer/]


