
L’être social
[[Extrait d'une étude à paraître dans le courant de mai, chez
Stock, sous le titre : L'individu et la société.]]

Il est une idée admirable qui, une fois comprise, sera féconde
en  résultats,  c'est  l'idée  de  l'autonomie  individuelle.
Lorsque les individus conscients de leur force, soucieux de
leur dignité, auront compris ce que les fait la société et ce
qu'ils devraient être s'ils pouvaient développer toutes leurs
facultés,  toutes  les  conceptions  que  l'on  se  faisait  sur
l'individu et la société en seront bouleversées.

Une  fois  ancrée  en  les  cerveaux,  cette  idée  impulsera  la
révolution qui se prépare ; aidera aux transformations de
l'ordre social actuel ; contribuera à établir l'ordre social
harmonique  que  les  moins  hardis  s'accordent  à  donner,  au
moins, comme but lointain de l'évolution humaine, s'ils en
contestent la possibilité immédiate.

Cette idée devrait attirer à elle tous ceux qui ont le sens
droit, le sentiment de la justice et de la dignité humaine.
Aussi, en sciences, en arts, en littérature, nous la voyons
poindre dans les constatations des uns, dans les conclusions
de certains autres, en les aspirations de tous.

Mais — cela était inévitable aussi — il y a ceux qui, se
croyant le centre du monde, tout en étant incapables de rien
trouver de neuf, quoique ayant besoin d'inventer des théories
afin de se donner des airs de chefs d'école, sont à l'affût de
celles qui s'élèvent pour débiter, à leur sujet, quelques
inepties jamais nouvelles, hélas ! celles-là.

Tous, plus ou moins, rabâchons ce qui a été dit avant nous,
tous ne faisons que souligner ce qu'ébauchèrent ceux qui nous
précédèrent. Les choses les plus neuves — ou paraissant telles
— ne découlent que de celles qui les ont précédées ; nous ne
faisons que leur donner de l'extension, les élucider, les
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présenter sous le jour qui nous est particulier.

Et c'est déjà beau d'aider au développement d'une idée. Mais
certains cerveaux trop mesquins pour voir une idée dans toute
son ampleur, taillent, rognent la malheureuse devenue leur
victime, afin de la faire rentrer en leur cervelle étroite, et
de  cette  idée  grande,  généreuse,  font  une  chose  informe,
rétrécis sur le patron de leur petite personnalité !

[|* * * *|]

On est venu proclamer que « l'Individu » était tout ; que son
« Moi » emplissait l'Univers ; que, dans la satisfaction de
ses besoins, il n'avait pas à tenir compte d'autrui. Lui, lui
seul, c'est tout !

Peu, par exemple, osent aller jusqu'au bout de leur théorie en
affirmant que, s'il est utile à l'individu de marcher sur les
cadavres  de  ses  concurrents,  il  doit  le  faire  sans  aucun
remords. Jusqu'à présent, il n'y a que les économistes qui
aient  osé  carrément  l'affirmer.  Quelques  intellectuels  ont
bien, eux aussi, déclaré qu'il n'y a pas à se préoccuper des
« vagues humanités » grouillant dans le bas-fond social et que
l'on peut indifféremment piétiner en sa marche, leur rôle sur
terre consistant à peiner, souffrir et produire au service de
« l'élite » qui a toujours le droit de s'affirmer aux dépens
de la « vile multitude » si cela lui est utile ! Mais, moins
carrément  affirmé,  emberlificoté  de  phrases  cherchant  à
atténuer l'aveu.

Et  voilà  comment,  avec  des  idées  neuves,  on  rapetasse  de
vieilles conceptions, puisque cela nous ramène ainsi au « sang
bleu » de la noblesse de jadis. Aristocratie intellectuelle ou
de l'argent, du sabre ou du nombre, de la naissance ou du
choix, n'est-ce pas toujours la domination du petit nombre sur
le plus grand, la vanité érigée en qualité ; et n'importe par
qui  elle  soit  exercée,  l'autorité  aboutit  toujours  à
l'exploitation des gouvernés par les gouvernants. Quels que



soient les prétextes dont elle prétende justifier son origine,
elle n'en reste pas moins arbitraire et injuste.

[|* * * *|]

Son  propre  bonheur  doit  être,  évidemment,  le  seul  but  de
l'individu ; agir selon ses conceptions, au mieux que lui
permettent ses aptitudes, voilà l'idée vraie, logique ; mais,
pour en tirer les conclusions qu'ils formulent, il fallait que
les « purs individualistes » — comme ils s'intitulent — aient
encore le cerveau farci de toute la métaphysique qu'au lycée
on  leur  a  fourré  dans  la  tête  et  arrivent  à  envisager
«  l'individu  »  comme  une  abstraction  remplissant,  à  elle
seule, l'espace et le temps. C'est ce qu'ils n'ont pas manqué
de faire.

Cela, du reste, leur facilitait le raisonnement. Ayant élagué
toutes les contingences, ayant réduit l'humanité à une seule
et  vague  entité,  ils  pouvaient  ainsi  attribuer  tous  les
droits, toutes les possibilités à une conception sans avoir à
s'inquiéter de possibilités autres qui, pour eux, n'existaient
pas, puisqu'ils les avaient supprimées ; et cela avec une
apparence de logique.

Malheureusement pour leur raisonnement, l'individu n'est pas
une entité abstraite. C'est une réalité se subdivisionnant en
centaines de millions d'exemplaires, répartis sur la surface
de notre globe terraqué, apportant chacun, en naissant, les
virtualités qui lui sont propres, ce qui comporte pour chacun
également les droits que l'on a voulu attribuer à l'entité,
c'est-à-dire  le  droit  d'évoluer  à  sa  guise  selon  ses
aptitudes,  et  de  poursuivre  la  réalisation  de  son  propre
bonheur, selon sa façon de le concevoir.

Ces  diverses  autonomies  doivent-elles  entrer,  en  leur
évolution, en compétition les unes contre les autres ? Y a-t-
il à rechercher si leur intérêt bien entendu les portera à
agir d'accord, harmoniquement, ou bien à continuer la lutte



actuelle,  sous  prétexte  que  la  liberté  et  le  bien  de
l'individu consistent à évoluer sans tenir compte des « vagues
humanités » ? Voilà qui indiffère les « individualistes »
puisque  leur  raisonnement  ne  mentionne  qu'une  abstraction,
mais qu'il importe cependant d'élucider lorsqu'on ne se paie
pas que de mots.

Et  alors,  reprend  ici  l'éternelle  querelle  sur  l'égoïsme,
l'altruisme, et mots semblables où personne ne s'entend, car,
toujours selon la tendance de notre faculté d'abstraire, et
surtout  de  notre  éducation  qui  nous  pousse  également  à
l'abstraction, on discute sur ces deux sentiments comme s'ils
étaient deux entités ayant un pouvoir et des effets nettement
définis, tandis que, en réalité, ce ne sont que des tendances
de notre raisonnement, se modifiant selon la pensée du moment,
qui, elle-même, se modifie sous la pression des circonstances
extérieures.

Égoïsme  !  altruisme  !  mots  génériques  servant  à  désigner
différentes façons d'agir ou de penser, mais si peu précis, si
extensibles que, ce que les uns dénomment altruisme, d'autres,
avec autant d'apparence de raison, peuvent le nommer égoïsme;
ce  qui,  une  fois  de  plus,  nous  démontre  que  ces  deux
sentiments peuvent bien, en notre esprit, être opposés l'un à
l'autre,  mais  par  leurs  manifestations  extrêmes  seulement,
car,  par  des  gradations  insensibles,  ils  se  joignent  et
arrivent  à  se  si  bien  confondre,  qu'il  est  impossible  en
certains  actes  de  définir  quel  est  celui  de  ces  deux
sentiments  qui  nous  a  impulsé.

Et, après tout, cela n'a rien d'étonnant, puisque, quels que
soient les caractères que revêtent nos sentiments pour se
manifester,  ils  ne  sont  que  l'affirmation  de  notre
individualité,qui elle-même, étant des plus complexes, ne peut
donner naissance à des sentiments nettement tranchés.

[|* * * *|]



Qui, à un degré quelconque, ne se sent pas parfois ému par une
souffrance autre que la sienne, troublé dans sa quiétude,
l'esprit inquiet au milieu de ses joies par la souffrance
d''autrui, au point de désirer, si la chose était faisable,
souffrir à la place d'une personne aimée, et même, alors que
le mal n'atteint que des êtres qui vous sont indifférents,
souhaiter la force nécessaire pour le détruire ?

En  revanche  qui,  en  certaines  occasions,  peut  se  vanter
d'avoir fait tout ce qui lui était possible pour amortir les
souffrances qu'il a vues ? Qui n'a pas eu son heure d'apathie
où, tout en étant vaguement incommodé du mal des autres, on
n'a rien fait pour l'adoucir, sans compter les occasions où,
tout en ayant la bonne volonté de venir en aide à autrui, on
ne le fait pas, parce qu'il en résulterait des conséquences
fâcheuses pour soi ou pour les siens ?

L'homme  vraiment  altruiste,  serait  celui  qui,  annihilant
continuellement  son  individualité  au  service  d'autrui
arriverait à n'agir continuellement qu'en vue du bien de ses
semblables. Il existe et a existé quelques exceptions de ce
genre, mais, règle générale, l'être humain pense d'abord à lui
avant  de  penser  aux  autres.  Et,  du  reste,  il  n'est  pas
désirable que l'individualité évolue vers l'altruisme ainsi
entendu puisque ce seraient les pires qui profiteraient de
cette abnégation.

D'autre part, l'homme absolument égoïste serait celui qui,
vraiment insensible aux souffrances qui ne l'atteindraient pas
personnellement,  ne  verrait  dans  ses  semblables  que  des
instruments de jouissance et d'exploitation,les traiterait en
matière exploitable, oserait le proclamer ouvertement, sans
l'atténuer d'aucune considération à côté.

« Les privilégiés de la société actuelle » nous dira-t-on,
« n'agissent pas autrement à l'égard des déshérités ». Oui,
mais de combien de sophismes n'essaie-t-on pas de déguiser
cette exploitation ! Pour la justifier, on fait intervenir



l'ordre social, le bien-être général, et cent autres raisons
qui sont la négation de l'égoïsme pur.

Pour appuyer leur thèse de l'individu-entité, certains de nos
«  intellectuels  »,  poussés  dans  leurs  retranchements
n'hésitent pas, il est vrai, ayant érigé l'égoïsme en théorie,
à affirmer que la masse prolétarienne n'est bonne qu'à être
exploitée par la minorité intellectuelle, mais ce n'est que
pétard  pour  épater  le  bourgeois.  Cela,  chez  eux,  reste  à
l'état de théorie, quelle que soit leur envie de passer à la
pratique.

Ce qu'il faudrait, pour donner de la valeur à la théorie, ce
serait  que  nos  jolis  «  intellectuels  »,  dans  la  vie
journalière,  dans  leurs  relations  courantes,  essayassent
d'exiger ouvertement, de ceux qui les entourent, tous les
avantages pour eux sans rien donner en échange ; que, dans
leurs transactions, ils exigeassent tout le profit.

[|* * * *|]

Dans les relations familiales ou d'amitié, on voit souvent des
individus profondément égoïstes, tirant de ceux qui les aiment
toute espèce de soins, de sacrifices à leur jouissance égoïste
sans  rien  donner  en  échange,  sans  même  s'apercevoir  des
souffrances de ceux qu'ils exploitent ainsi ; mais, comme dans
les relations sociales, sous combien de noms altruistes, cela
se déguise-t-il ? C'est parce que celui ou celle qui aime
s'imagine que l'objet de son amour le lui rend au centuple que
rien ne lui coûte pour lui être agréable ou espère, par son
abnégation,  être  payé  de  retour.  Mais,  surtout  dans  les
relations sociales, comme il serait vite repoussé de tous,
celui qui afficherait la prétention de toujours recevoir sans
jamais rien donner !

Cela ne prouve pas l'altruisme, mais cela prouve que, pour
vivre en société l'homme est forcé de tenir compte de ses
semblables, que, pour pouvoir s'exercer, l'égoïsme le plus



absolu est forcé de se parer des couleurs les plus altruistes.
Cela prouve surtout que, dans les relations individuelles et
sociales, il faut, pour recevoir, donner ou avoir l'air de
donner.

Dans l'état social actuel, ce ne sont que des promesses qu'ont
donné  les  privilégiés  pour  obtenir  pouvoir,  richesse  et
oisiveté. Quand l'individu sera plus conscient, il ne s'y
laissera plus prendre en ses relations sociales ; dans les
relations individuelles, il sait déjà qu'il ne faut pas exiger
la solidarité des autres si on ne se sent pas capable d'en
faire preuve soi-même à son tour.

La sympathie existe en dehors de tout profit personnel et les
théoriciens de l'égoïsme le comprennent si bien qu'ils font
intervenir la délibération de l'individu qui, à venir en aide
à  un  autre,  trouverait  une  satisfaction  personnelle,
n'aiderait que parce qu'il y trouve son propre plaisir, ce
qui, d'après eux, ne serait par conséquent qu'une forme de
l'égoïsme.

Cette facilité de changer le nom de la chose, selon le point
de  vue  qu'on  envisage,  est  la  confirmation  de  ce  que
j'avançais  plus  haut  :  les  choses  absolument  définies
n'existent  qu'à  l'état  d'abstractions  dans  notre  cerveau.
Entre les deux points extrêmes qui nous semblent les plus
opposés, il y a une série de dégradations les amenant à un
point  neutre  de  contact  où  les  deux  choses  qui  nous
paraissaient si dissemblables se confondent tellement qu'il
nous est impossible de les différencier et que nous ergotons
indéfiniment sur leur signification.

L'absolu  est  relatif,  et  la  logique  peut  nous  mener  à
l'absurde lorsqu'elle ne tient pas compte des contingences, et
raisonne sans rassembler tous les éléments de la question.

L'individu a pour but son propre bonheur ; il ne doit le
sacrifier à personne ni à aucune entité ; mais comme il ne



peut se suffire à lui-même, et que, pour rendre tous leurs
effets, ses efforts doivent être associés aux efforts de ses
congénères, comme la réalisation de son bonheur en emprunte
les éléments au milieu dans lequel il se meut, aux êtres qui
l'entourent ou qui l'ont précédé, comme ce milieu et ces êtres
peuvent lui être utiles ou nuisibles, favorables ou hostiles,
agréables ou désagréables, dans la conception de son bonheur
l'individu doit donc tenir compte de ce qui existe autour de
lui, et comprendre que le bonheur de ceux au milieu desquels
il est appelé à évoluer ne sera pas sans influence sur le sien
propre.

Il a été absurde de vouloir sacrifier l'individu à l'entité
sociale, mais il serait non moins absurde de vouloir nier
l'état social au profit de l'entité-individu.

C'est parce qu'il a vécu en société que l'individu est sorti
de l'animalité. C'est parce qu'il a pu échanger ses idées
rudimentaires avec ses semblables qu'elles se sont élargies,
en ont enfanté d'autres, et que s'est développé son cerveau,
que ses facultés ont progressé. C'est parce que l'état social
a permis d'accumuler le produit des efforts individuels, d'en
transmettre le résultat d'une génération à l'autre, que la
somme des connaissances humaines est allée s'augmentant sans
cesse,  apportant  de  nouvelles  possibilités  de  progresser
encore.

Livré  à  ses  seules  forces,  à  ses  seules  ressources,
l'individu, incontestablement, serait profondément misérable.
Il se verrait, comme à l'époque où la pierre éclatée lui
fournissait ses principales armes et outils, condamné à lutter
au jour le jour pour subvenir à sa subsistance. Sans trêve ni
répit, il lui faudrait tenir constamment en éveil toutes ses
facultés  pour  n'arriver  à  éprouver  que  des  satisfactions
grossières, rudimentaires et en petit nombre.

Ce  n'est  que  grâce  au  perfectionnement  graduel  de  son
outillage qu'il a pu augmenter ses jouissances et se créer des



loisirs, mais ce perfectionnement de l'outillage l'a amené
aussi à une solidarité plus grande, plus étroite avec ses
semblables,  car  il  y  avait  des  matières  qu'il  ne  pouvait
obtenir ou travailler qu'associé à ses semblables.

On a fait la critique de l'industrialisme qui asservit le
producteur, le plie, le rompt, le déforme et l'abrutit, le
fait,  lui,  organisme  pensant,  l'esclave  de  la  machine
inconsciente.  On  a  fait  ressortir  que  les  loisirs  du
travailleur n'avaient pas augmenté, mais bien diminué, avec le
perfectionnement de l'outillage mécanique qui a augmenté le
chômage, oui, mais non le loisir entre les heures de travail.

La critique est juste ; mais si l'outillage mécanique remplit,
à l'égard du travailleur un rôle néfaste en l'état actuel, il
ne faut pas oublier que cela tient à l'organisation sociale
défectueuse que nous subissons, qui, hiérarchisée de façon à
apporter toutes les jouissances aux uns, quitte à aggraver la
misère des autres, sait faire tourner les progrès les plus
certains,  en  instruments  d'exploitation  nouveaux  qui
accroissent  de  plus  en  plus  la  masse  des  déshérités.

Les  progrès  mécaniques,  en  apportant  la  possibilité  de
produire beaucoup plus vite, avec beaucoup moins de monde, ont
facilité aux exploiteurs de se rendre de plus en plus maîtres
de leurs exploités, en leur permettant de faire accomplir une
partie de la besogne par l'ouvrier mécanique, forçant les
travailleurs de chair à se disputer la besogne restante : mais
de ce qu'une minorité d'oisifs a su faire tourner à son seul
profit le résultat des efforts de tous, il ne s'ensuit pas que
l'on doive renoncer aux inventions qui doivent nous affranchir
du temps et de l'espace.

Si, en unissant leurs forces et leur intelligence ils peuvent
mouvoir  un  outillage  qui  leur  permettra  de  produire  en
quelques  jours  assez  de  produits  pour  leur  consommation
annuelle,  il  serait  stupide  de  la  part  des  individus  de
vouloir s'isoler et produire, par les moyens primitifs ou



imparfaitement améliorés, ce qui leur prendrait des semaines
et des mois pour arriver aux mêmes résultats.

L'industrialisme et l'exploitation capitalistes ont fait de
l'existence du travailleur, non seulement un enfer, mais aussi
une bataille plus meurtrière que celle qui se livre par les
armes. Dans la production actuelle, la vie des travailleurs ne
compte  pour  rien.  Pour  réaliser  une  économie  de  quelques
milliers  de  francs  sur  le  bilan  annuel,  le  capitaliste
n'hésitera  pas  à  laisser  son  usine  dans  les  conditions
d'hygiène  les  plus  déplorables.  Parce  qu'il  lui  faudrait
immobiliser un capital important, il se refusera à remplacer
un matériel ancien par un nouveau qui adoucirait la tâche de
ses esclaves de chair ! Qu'importe que cela les use plus vite,
leur remplacement ne lui coûtera pas une obole.

Et  voilà  pourquoi,  au  milieu  des  découvertes  les  plus
favorables à l'humanité, les individus continuent à évoluer au
milieu des conditions les plus néfastes à leur santé, à leur
développement.

Il en est de même de l'état social. C'est le mode d'évolution
qui permettra la plus grande somme de développement lorsqu'il
sera basé sur la solidarité et la réciprocité ; mais de ce que
certains ont su en accaparer les profits au détriment de leurs
co-associés, s'ensuit-il qu'il doive être abandonné ?

En proclamant pour leur utilité le droit de ne tenir compte
que de ce qui leur est favorable, le droit pour « l'individu»
de  poursuivre  son  bonheur  sans  s'occuper  des  «  vagues
humanités  »  qu'il  pourrait  écraser  en  sa  route,  les
individualistes, implicitement, reconnaissent le même droit à
toute créature. Mais alors le problème se complique, c'est ce
qu'oublient  ceux  qui  parlent  toujours  de  l'Individu  au
singulier.

Ce n'est qu'en ne tenant aucun compte que ce n'est pas un
individu  qu'il  existe  sur  terre,  mais  des  centaines  de



millions  à  la  fois,  qu'ils  arrivent  à  avoir  une  faible
apparence  de  logique,  en  niant  la  solidarité  dans  l'état
social. Et la fausseté de leur raisonnement se démontre en
aboutissant à cette conclusion que, si les individus doivent
évoluer sans tenir aucun compte les uns des autres, ils se
gêneront,  se  froisseront,  pour  aboutir  à  la  lutte,  à
l'exploitation  !

Nous revenons donc à l'état social actuel dont nous vouIons
nous débarrasser. Et les purs individualistes n'auraient ainsi
créé des entités nouvelles pour formuler leurs réclamations
contre l'arbitraire qui nous écrase que pour en revenir à leur
point de départ : l'autorité avec toutes ses injustices, ses
exactions, sa compression d'individualité.

D'où  cette  autre  conclusion  qui  s'impose  :  Si  d'aucuns
s'insurgent  contre  l'autorité  et  l'exploitation  actuelles,
c'est qu'ils n'ont pas part à la curée. Ils trouvent très mal
d'être  exploités  eux-mêmes,  mais  se  sentent  d'heureuses
dispositions pour exploiter les autres. Ils trouvent très dur
de courber la tête sous l'oppression, mais n'aspirent qu'à
poser leur joug sur le cou de ceux qu'ils supposent leur être
inférieurs. Ce qu'ils voudraient, en somme, c'est une place
parmi les privilégiés.

L'absurdité de l'entité-individu étant ainsi démontrée ; et,
d'autre part, étant prouvé également que les individus, s'ils
veulent  vivre  normalement  et  se  développer  intégralement,
doivent s'organiser en société, la conclusion logique qui en
découle est, l'état de guerre étant nuisible, — la société
actuelle nous le prouve, — que l'égoïsme bien entendu consiste
à ce que chacun s'entende avec ses voisins, afin de vivre en
paix.

Oui,  sous  peine  de  déchoir,  l'être  humain  ne  peut  viv'e
isolé ; l'état social est, pour lui, une condition sine quâ
non de bien-être et de progrès. Voilà ce qu'oublient trop
facilement ceux qui parlent de l'Individu avec un I.



Loin  d'être  une  entité,  c'est  un  être  réel,  tiré  à  des
centaines  de  millions  d'exemplaires,  ayant  tous,  au  même
degré,  droit  à  se  développer  intégralement,  à  satisfaire,
selon les possibilités naturelles existantes, tous les besoins
que comporte leur organisation.

« Selon les possibilités naturelles existantes », voilà ce
dont,  encore,  ne  tiennent  pas  compte  les  théoriciens  de
l'outrance, mais que l'on est bien forcé de constater lorsque,
ne se payant pas de mots, on se heurte aux faits.

Ayant démoli Dieu et les forces supra-naturelles, on a reconnu
que  l'être  humain  était  le  produit  d'une  évolution  de  la
matière. On a constaté que cette évolution s'accomplissait en
vertu  de  certaines  forces,  et  que  ces  forces  étaient  des
manifestations des combinaisons de la matière en mouvement,
des propriétés inhérentes à chacune de ces combinaisons ; et
que l'homme, produit de la matière, ne pouvait se soustraire
aux effets des forces dont il est issu.

Sa volonté qui semblait le faire libre, n'étant elle-même, que
le résultat, la vibration de différents états moléculaires de
certaines cellules de son être impulsées par le choc d'autres
vibrations intérieures ou extérieures, il reste l'esclave du
milieu dans lequel il se débat, forcé, de se soumettre aux
conditions de son être. Il n'y a pas de hiérarchie qui puisse
tenir  contre  cette  constatation,  mais  par  contre,  sa
dépendance du milieu ne justifie nullement son asservissement
par ses semblables.

Torturez les mots, disséquez-les, tournez-les de quelle façon
vous  voudrez,  il  est  un  fait  que  l'on  n'arrivera  pas  à
pallier, c'est celui de la complexité devenue si débordante
que notre vie est faite d'une part de la vie des autres, comme
la vie des autres est faite d'une part de la nôtre.

Non seulement nous sommes liés à ceux qui nous entourent, mais
nous subissons l'influence de ceux qui nous précédèrent, comme



nos  actes  influeront  sur  l'évolution  de  ceux  qui  nous
suivront.

Apprenons donc à débarrasser notre pensée de ces deux fléaux
qui nous ont toujours fait déraisonner : la métaphysique qui
nous fait anthropomorphiser les conceptions de notre cerveau
et transforme de simples façons de raisonner en personnes
agissantes, leur prête des contours définis, leur attribue un
pouvoir illimité, et l'absolutisme qui nous fait trancher,
isoler,  poser  en  antithèses  des  faits  qui  se  joignent  et
s'associent lorsqu'on les analyse.

[/J. Grave/]


