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Questionnaire sur la Commune. — La Revue Blanche, 15 mars et

1*" avril.

Nous allons savoir la vérité sur la Commune ; il semble que
son heure, comme a tous les grands événements, soit venue. On
parait enfin 1'examiner avec le désintéressement exigé par
l'histoire. Les vieilles haines d'antan ont, pour ainsi dire,
disparu; les adversaires ne sont plus implacables ; ceux méme
que la répression vit les plus acharnés gardent le silence.
D'autre part, les partisans et les membres de la Commune
reconnaissent assez volontiers les fautes qu'ils commirent.
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Le questionnaire adressé par la Revue Blanche (V. n® du 15

mars et du 1°" avril) a la plupart de ceux, Communards ou
Versaillais, qui survivent, est donc fort intéressant. Ces
dépositions sont de valeur inégale. Le cb6té personnel et
anecdotique séduira ceux qui, a travers les événements,
cherchent avant tout 1'homme. Les théoriciens paraitront peut-
étre moins attachants.

De 1'ensemble de ces dépositions on peut conclure que la
Commune fut un mouvement spontané, quelque peu inconscient,
dont les causes étaient précises, mais le but extrémement
vague. Il ne se trouva pas d'hommes pour le diriger. Ceux que
les élections du 26 mars amenerent au pouvoir étaient pour la
plupart de braves gens, animés d'excellentes intentions, mais
pris au dépourvu par les événements. Leur défaut capital fut
de délibérer au lieu d'agir. Voici un passage de la déposition
de Léo Melliet, qui fut membre de la Commune

« Je considere la révolution du 18 mars 1871 comme une
manifestation toute spontanée de 1'instinct populaire. C'est
la poussée irréfléchie d'un peuple qui se sent trahi et
menacé, mais dont la marche en avant, au lieu d'étre basée sur
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l'analyse de ses souffrances et la conscience de ses besoins,
n‘a d'autre guide que 1les abstractions de souvenirs
historiques et de vagues aspirations idéales. C'est assez pour
combattre et mourir héroiquement, ce n'est pas assez pour
triompher et vivre. Toutes nos fautes se résument dans ces
trois mots : « Ne pas savoir », avec leur corollaire obligé

« Ne pas oser ».

« Une révolution qui commence par parlementer pendant dix
jours est condamnée a mort, et la Commune ne pouvait étre
qu'une chambre d'enregistrement de la défaite du peuple. »

Le coté militaire était assurément le plus important pour le
succes de l'insurrection. Ce fut peut-étre le plus faible de
tous. D'une action incohérente, il ne sortit que des
maladresses et des échecs. Il semble qu'il fallait, ou bien
faire la gquerre comme d'habitude - et alors prendre
Ll'offensive et, des le 18 mars, marcher sur Versailles — ou
bien, ce qui est plus discutable, si on ne se sentait pas de
force a lutter avec 1l'armée réguliere, garder la défensive,
faire la gquerre de rues, avec les barricades et les mines.
Ainsi, Paris et été inexpugnable.

Mais 1la Commune ne compta pas un homme de guerre, a peine
quelques hommes d'action. De bons officiers, comme Dombrowsky
et Rossel, n'exercerent pas de commandement réel et se
bornérent a payer de leur personne : « L'intérét de tant
d'intrépidité communarde semblera d'ordre décoratif. On manqua
de qualités plus précieuses : le mépris des choses consacrées
et l'initiative. » (Rép. de J.-B. Clément, ancien membre de la
Commune.)

Une autre faute capitale, au point de vue révolutionnaire, fut
de ne pas s'emparer des 3 milliards 523 millions enfermés a la
Banque de France, et dont une partie fila sur Versailles, sous
la surveillance des agents méme de la Commune. Elle
fournissait ainsi a ses ennemis l'arme pour la vaincre.



La division, par surcroit, finit de rendre impuissants les
membres de 1la Commune. Devant 1'Europe coalisée, les
Conventionnels parlementaient peu : ils s'envoyaient a la
guillotine. La République dévora ainsi ses meilleurs enfants,
mais elle fut sauvée. On dira que les temps, en 1871,
n'étaient pas aussi tragiques. En réalité, c'est qu'il n'y
avait pas, derriere les hommes de la Commune, de volonté
populaire assez précise : Ou trouver 1l'énergie suffisante pour
conquérir des droits qu'on ne soupc¢onnait pas ? L'indécision
et 1l'incohérence furent telles, que vingt fois on e(t traité
avec Versailles, et a n'importe quelles conditions, si
Versailles l'elt voulu. Mais Thiers, historien de Napoléon,
tenait a faire son petit siege de Paris. (Rép. de M. Georges
Arnold.)

Cette conclusion de M. Pindy, lui aussi, ancien membre de 1la
Commune, paraitra sévere, mais juste : « Je pense que nous
avons agi comme des enfants qui cherchent a imiter de grandes
personnes dont le nom ou la réputation les a subjugués, et non
pas comme des personnes ayant la force (tout au moins une
certaine force) auraient di le faire en face de 1l'ennemi
séculaire. »

Dans tous les cas, les erreurs et les fautes furent cherement
payées. En France, ou la bravoure est surtout de la vanité, il
est certains moments ou 1'on meurt sans peine. Cela diminue le
mérite de bien mourir. Pourtant, devant la lacheté habituelle
des gouvernants, les membres de la Commune, combattant aux
barricades, et payant de leur personne, sont un assez rare
exemple.

La répression, les hécatombes effroyables qui suivirent,
firent courir en Europe un frisson d'horreur. Le gouvernement
bourgeois — républicain d'étiquette — avait tenu a se montrer
plus féroce que les monarchies. Il noya dans le sang
l'insurrection populaire ; pareils massacres ne s'étaient vus
depuis ceux des Jacques. La bourgeoisie, que Thiers
représentait si bien, répandit ainsi la terreur ; elle prévint



pour longtemps toute tentative insurrectionnelle, mais elle
sema aussi la haine ; elle apprit directement au peuple ce
qu'il ignorait : ou étaient ses ennemis nés.

Si des mouvements nouveaux se produisent — et ils sont
nombreux a y penser — la colere du peuple aura un objet plus
précis. Maintenant, les erreurs de la Commune et l'effroyable
expérience de 1871 serviront-elles ? Tout est la, dirait
Joseph Prudhomme.

Les Budgets de Stendhal (Revue Blanche, 1° avril).

— Les « Budgets de Stendhal », publiés dans 1la méme Revue

Blanche du 1°" avril, montrent la pauvreté ou vécut un grand
écrivain, qui passait cependant pour homme du monde.

Antiromantique par nature, tout a fait homme du xviii® siecle

(bien qu'il ait admirablement compris le xix®), ses livres ne
pouvaient paraitre a une époque moins favorable. Ils lui
rapportérent des sommes dérisoires, quand il n'en fut pas de
sa poche, pour parler vulgairement : De l'Amour, O fr. 00 ;
les Promenades dans Rome, 1,500 fr. ; Le Rouge et le Noir,
1,500 fr. ; La Chartreuse de Parme, 2,500 fr. ; en tout, 5,700
fr. pour 22 années, soit 0 fr. 75 par jour.

Il est vrai que Beyle ne savait pas solliciter les articles de
journaux. Il considérait méme cela comme humiliant (Cf.,
préface de 1'Amour). Qu'on mette en regard des chiffres
précédents ceux qu'a rapportés a M. Paul Bourget le plat
démarquage de Stendhal : on trouvera d'honorables rentes. On
verra aussi la différence de deux caracteres. Henri Beyle, ni
de 1'Académie, ni décoré (quoique ancien officier), vivant
avec 5 francs par jour, ressort assez grand de la comparaison.



