
Choses vécues

Première  question.  —  Explications
nécessaires. Cherchons le fond !
Ce  qui  doit,  en  premier  lieu,  fortement  intéresser  les
camarades conscients de même que les vastes masses ouvrières à
l’étranger, c’est une réponse sérieuse, impartiale, autant que
possible  complète  et  précise  à  la  question  :  quelle  est
aujourd’hui la véritable situation en Russie ?

Ce pays de la « Grande Révolution » de nos jours, — pays qui
reste toujours si attrayant et plein de mystères aux yeux de
tant de gens, — que représente-t-il, enfin, à cette heure — au
point de vue économie, politique, droit, culture ? Comment
pourrait-on définir et formuler son état actuel ? L’étape
révolutionnaire qu’il fait en ce moment, quel rapport aurait-
elle  au  processus  général  de  la  révolution  mondiale,  et
quelles seraient les perspectives qui s’entr’ouvrent de la
plateforme de cette étape ? — Telles sont les ramifications
principales de cette question posée en premier lieu.

Un grand ami, — un français qui, étant enfant, avait quitté la
Russie et, actuellement vieux, ne l’a pas oubliée, — m’écrit :
« Tout ce qui vient de là-bas, est obscur, voilé, comme dans
un conte de fée ; livres, journaux, documents aussi bien que
récits — tout est contradictoire et chaotique… » Et il me dit
son espoir en ce que moi — participant actif et témoin vif des
événements en leur entier — je saurai apporter dans l’affaire
une certaine clarté.

D’autres camarades étrangers m’écrivent de même. Tous, ils se
plaignent  des  contradictions,  des  confusions,  d’une  grande
partialité des renseignements sur la Russie. Et ils espèrent
toujours obtenir de moi « une information autant que possible
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complète, précise et impartiale sur la véritable situation de
là-bas », afin qu’eux-mêmes, et aussi la classe ouvrière à
l’étranger, possèdent, enfin, des renseignements exacts.

Je les comprends bien, ces camarades. Je suppose que tous ceux
qui, au-delà de la frontière, s’intéressent sincèrement et
impartialement à l’épopée russe, n’arrivent jusqu’à présent
qu’à  des  impressions  vagues,  contradictoires,  peu
satisfaisantes.

En effet, comment pourrait il en être autrement — surtout pour
ceux  qui  se  trouvent  à  distance  des  événements  mêmes  ?
D’abord,  toute  révolution  sérieuse  est,  d’elle-même,  un
phénomène  très  compliqué,  chaotique,  presque  légendaire,
naissant  —  en  outre  —  des  contradictions,  se  nourrissant
d’elles, se débattant parmi elles… Ensuite, qui donc, quel
témoin ou participant, pourrait dire qu’il a vu, prévu, vécu,
scruté, senti, évalué, pesé et mesuré, au cours de toutes ces
années,  tous  les  côtés  et  toutes  les  sphères,  toutes  les
situations  et  nuances,  toutes  les  sinuosités  et  facettes,
toutes  les  conditions,  toutes  les  données  et  tous  les
facteurs, toutes les forces agissantes, toutes les voies, tous
les points de vue, tous les faits, tous les événements, toutes
les contingences, toutes les combinaisons, — en un mot, tout
le mouvement immense, tout l’état des choses à mille faces,
dans  tous  ses  innombrables  croisements,  dans  toute  sa
variabilité  continuelle  et  insaisissable  ?  Qui  pourrait
affirmer qu’il a deviné ou pénétré le fond même des choses,
embrassé  tous  les  mystères,  réconcilié  toutes  les
contradictions, fait un total juste, exact et définitif de
toute la grande tempête ? Qui oserait déclarer qu’il est à
même de faire un tableau et une appréciation épuisants de
cette formidable secousse — la Révolution ? Chacun ne voit, ne
connaît, n’éclaircit, nécessairement, que quelques côtés et
sphères des événements, — notamment ceux qui se trouvent dans
le champ de sa vue, dans les limites de sa participation, du
rôle qu’il joue, de ses intérêts et aspirations. L’histoire



future de la révolution ne parviendra pas, même en son entier,
à en faire un total épuisant, embrassant tout, incontestable
et définitif !… Puis, presque tout ce qui « vient de là-bas »,
porte, inévitablement, le cachet de l’individualité, du parti,
de la classe, de la façon d’entendre et de sentir les choses…
Chacun éclaire les faits et les événements à sa propre façon.
C’est avec un exclusivisme et un parti-pris inévitables que,
la matière est façonnée par les contemporains. Les adversaires
ne dédaignent, en outre, ni défigurations, ni mensonges, ni
calomnies… Tous ces traits sont prononcés avec une force toute
particulière, précisément, dans la révolution russe qui, d’un
côté, a touché au vif les intérêts les plus vitaux de toutes
les couches de la population, de l’autre — a chauffé à blanc
les passions politiques, et qui, finalement, amena aux formes
extrêmes de la violence, de la duperie et de l’hypocrisie
politiques ayant estropié et, enfin, saisi d’un froid de mort
la pensée et la parole. (Il suffit de rappeler ici que, depuis
plus de trois ans déjà, il n’existe en Russie — à quelques
exceptions insignifiantes près — que la presse du « Parti
Communiste », et il ne peut y retentir librement que la parole
des  «  communistes  »).  L’histoire  future,  lointaine,  seule
saura approcher de cette époque plus ou moins sans parti-
pris ; saura embrasser, évaluer et totaliser au moins les
traits principaux des événements ; saura arracher les masques
des acteurs et le voile des actes de la tragédie qui se
déroule dans le pays immense… Encore : historiquement, la
révolution  russe  représente,  sous  plusieurs  rapports  un
phénomène nouveau, exclusif, étant allé notablement plus loin
que les modèles précédents. Et, comme tout phénomène nouveau
et compliqué, ce n’est que très difficilement et lentement
qu’elle se soumet à une compréhension, à des essais d’une
analyse  précise  et  d’un  jugement  clair.  Enfin,  de  quelle
insignifiance incroyable sont encore, comparées aux événements
mêmes, les données scientifiques et les méthodes théoriques à
l’aide desquelles nous pourrions approcher de ces événements,
les examiner et les comprendre ? Que notre connaissance de la
vie sociale, en général, est encore pauvre ! Que nous sommes



encore peu capables de déchiffrer les phénomènes, les notions
et les questions sociales !…

Oui, tout cela est juste. Mais, quand même, ceux qui ont
accompli dans le pays une certaine œuvre révolutionnaire ;
ceux qui ont eu la chance de passer à travers des situations
et des aventures diverses ; ceux qui ont pu toucher de près
les diverses faces des événements et observer les gens et les
actes de tous côtés ; ceux, enfin, qui veulent et qui savent,
plus ou moins, juger et éclairer les choses sans parti-pris, —
tous ceux-là ont, certes, le devoir de tâcher à faire, dans
les limites du possible, un tableau général et net de la
situation, à dissiper, dans une certaine mesure, le brouillard
épais,  à  expliquer  au  moins  quelques  contradictions,  à
éclairer d’une lumière complète au moins quelques côtés des
événements…

Il est, donc, naturel qu’on attende, tout d’abord, que je
jette une lumière autant que possible impartiale et claire sur
la situation actuelle en Russie. C’est par cela, précisément,
que je dois commencer.

[|* * * *|]

Qu’il me soit permis, cependant, — avant que je prenne la
palette et le pinceau, — de présenter quelques explications
préalables nécessaires.

La première d’entre elles aura un caractère personnel.

Pas très nombreux, peut-être, furent ceux en Russie qui ont vu
et vécu autant que j’ai eu la chance de voir et de subir.
Activité  fiévreuse  d’agitateur,  de  propagandiste,  de
littérateur et d’organisateur en rapports étroits avec les
masses  ouvrières,  en  pleine  tempête  révolutionnaire  ;
participation à un détachement de partisans libres, en contact
avec l’armée rouge ; action bouillonnante et vive dans le nord
et, surtout, dans le sud, aux mouvements divers du processus
révolutionnaire  ;  de  temps  à  autre,  un  travail  purement



culturel  dans  des  sections  soviétiques  de  l’instruction
publique ; oppressions et persécutions ; six mois d’activité
intensive dans la région, « matchnovienne » ; arrestations et
prisons soviétistes, avec toutes leurs horreurs… Tout cela m’a
permis d’entrer en relations directes et prolongées aussi bien
avec les vastes couches de la population des villes et de la
campagne qu’avec toutes sortes d’institutions soviétistes, et
aussi avec les représentants du nouveau pouvoir. (Avant la
révolution,  à  l’étranger  où  ils  restaient  aussi  simples
mortels que moi-même, j’ai eu avec plusieurs de ces derniers
des  relations  personnelles).  Tout  cela  m’a  donné  la
possibilité  d’observer  de  très  près  les  sphères  les  plus
opposées de la vie, les moments et les côtés les plus variés
du  processus  révolutionnaire.  Tout  cela  me  fournissait
l’occasion d’examiner fixement les forces agissantes et les
forces mouvantes de la révolution ; de scruter et de réfléchir
intensivement ; de subir des mouvements et des états d’âme peu
banals, profonds et compliqués.

Pas très nombreux, peut-être, furent ceux qui avaient les
mêmes occasions que moi, de monter — en présence de la vérité
visible, confirmée, presqu’incarnée et palpable — jusqu’aux
plus  saisissantes  hauteurs  d’élévation  d’âme,  d’une  extase
presque  (hélas,  toujours  gercée,  comme  par  un  aiguillon
venimeux, par la conscience aiguë et douloureuse de l’état
désespéré des choses), et de tomber, ensuite, jusqu’au fond
même de l’amertume, de l’angoisse presque, du désespoir… Oui,
lorsqu’à travers les nuits longues et sourdes, on sanglote,
seul, en déplorant la vérité obscurément écrasée, la vraie
force et la beauté outragées, les efforts perdus, les jeunes
semences brutalement anéanties…

Peu de gens, peut-être, ont vu tant de lâcheté, de bassesse,
de vilenie barrant la route aux forces fraîches, véritablement
révolutionnaires, venant d’en bas ; enlevant à ces forces
toute  possibilité  de  s’affermir,  de  se  préciser  et  se
concrétiser, de trouver, le vrai chemin, de s’incarner dans



une œuvre vivante, et d’amener au but. Peu nombreux furent,
peut-être, ceux qui pouvaient sentir d’une façon aussi aiguë
toute la profondeur, toute l’horreur, toutes les conséquences
périlleuses  de  la  décadence  et  de  la  décomposition
infaillibles, aussi bien du « gouvernement révolutionnaire »
lui-même que de toute la révolution — en Russie et au dehors.
Peu  de  gens  purent  aussi  bien  observer  la  contradiction
fondamentale  entre  l’énergie  révolutionnaire  créatrice,
montante  d’en  bas,  des  masses  chercheuses,  et  la  coupole
descendant d’en haut, étouffant cette énergie, éteignant les
feux des chercheurs…

Peu de gens, peut-être, ont connu autant d’obstacles, ont subi
autant de persécutions, eurent autant de peine à voir de beaux
débuts brisés au seuil même du succès… Peu de gens subirent
des  attaques  aussi  révoltantes,  des  calomnies  aussi
écœurantes. Peu de gens, peut-être, eurent tant à souffrir et
à peiner moralement…

Oui  !  Et  pourtant,  je  n’ai  contre  les  bolcheviks  aucun
sentiment de haine ou de méchanceté. Loin de moi restaient ces
sentiments à l’époque où les gens en question n’étaient que
« bolchévistes », en train de préparer leur révolution ; loin
de moi étaient-ils restés plus tard, lorsque les bolcheviks
avaient atteint leur but, et qu’il s’agissait, non plus des
bolcheviks-révolutionnaires, mais d’un nouveau gouvernement et
d’un parti gouvernemental. Loin de moi restent ces sentiments
à cette heure aussi où je peux, calmement et à distance,
parcourir encore une fois les choses vécues et les réévaluer —
sans  passion  vive,  sans  larmes  brûlantes,  sans  peine
poignante.

Que me sont-ils, ces gens, bornés et aveugles ? Je les plains,
c’est tout. L’essentiel, ce ne sont pas eux-mêmes, c’est le
système monstrueux auquel ils ont cru, et avec lequel ils ont
mis en exécution leur plan ; l’essentiel, ce sont aussi les
circonstances qui les ont aidés à l’accomplir.



Oui, je les plains. Jamais, aux heures mêmes des souffrances
les plus atroces, je n’éprouvai contre, eux des sentiments de
haine personnelle : une profonde pitié et un léger mépris, —
c’était tout. D’autant moins pourrais-je avoir des sentiments
pareils aujourd’hui, lorsque le fait est accompli, lorsque la
révolution est temporairement assassinée, et que l’effroi et
la douleur sont choses vécues.

Même le sentiment d’angoisse folle, de tristesse infinie pour
le sort de la révolution, d’un désespoir impuissant à la vue
de son naufrage, — même ces sentiments épouvantables sont
choses vécues, même ces souffrances bs plus terribles sont
choses brûlées.

Oh ! que je comprends bien Sébastien Faure qui, dans l’un de
ses articles, écrit : « Les anarchistes ne triomphent pas : il
leur  est  trop  pénible  de  constater  l’effondrement  de  la
Révolution  russe  pour  que  l’affliction  profonde  qu’ils  en
éprouvent soit compensée par la satisfaction de voir, ici
comme  toujours,  leurs  conceptions  sortir  plus  solidement
trempées du creuset de l’expérience ».

Oui, je le comprends. Mais nous, — nous qui avons brûlé dans
le  feu  des  événements,  nous  autres  pouvons,  vraiment,
aujourd’hui, non seulement ôter nos vêtements de deuil, et
nous mettre à analyser calmement les faits, mais aussi nous
réjouir, — oui, nous réjouir de l’effondrement d’encore un
mirage (le dernier, peut-être) sur le chemin de la révolution
véritable. Nous y avons un droit intime, payé chèrement. Car
nous vidâmes déjà jusqu’à la lie la coupe amère du chagrin,
lorsque, dans le vacarme de l’ouragan révolutionnaire, offrant
nos vies et sacrifiant tout sur l’autel de la lutte, nous
avons  prévu,  compris  et,  enfin,  vécu  l’effroi  de  l’échec
final.

Pareillement, nous avons, peut-être, aussi un droit intime à
une certaine irritation. Mais si, réellement, ce n’est pas de
la joie qu’il s’agit pour nous à cette heure, — encore moins



pourrait-il  s’agir  d’une  rancune.  Car  trop  importante,
vraiment, est l’œuvre qui nous attend, trop graves et pleins
de responsabilités sont les problèmes de l’heure actuelle. Et
si, au cours même des événements, au plus fort de la lutte, et
dans la flamme des passions, les « communistes », mes opposés,
m’exprimaient,  plus  d’une  fois,  leur  satisfaction  de
l’impartialité de mon exposé (ce qui, certes, ne les empêchait
pas de me nommer plus tard, « démagogue », d’interdire mes
conférences  et  de  m’arrêter),  d’autant  plus  la  situation
actuelle  oblige  chacun  de  nous  à  l’impartialité  la  plus
soigneuse et à la plus minutieuse bonne foi.

Donc,  calmement  et  objectivement,  guidé  non  pas  par  un
sentiment de rancune, mais par celui de chagrin pour le passé
et d’espoir lumineux pour l’avenir, en pleine connaissance de
mon devoir, vais-je faire mon exposé.

[|* * * *|]

Il existe encore une question préliminaire.

Un exposé et un éclaircissement complets et francs des faits —
la vérité et toute la vérité — ne feraient-ils pas, contre
notre volonté, le jeu de la bourgeoisie ? Ne devrions-nous pas
nous garder de donner au capitalisme mondial, à l’impérialisme
universel une arme de plus contre la révolution russe ? Peut-
on laisser tomber le prestige de cette révolution — briser
toute la force de ce grand espoir — aux yeux des masses
ouvrières à l’étranger ?

J’avais  l’intention  de  m’arrêter  à  cette  question  très
importante plus ou moins sérieusement. Mais elle me semble
avoir perdu actuellement son âpreté d’autrefois. La vérité
s’est  déjà  frayé  le  chemin.  Les  pierres  mêmes  la  crient.
D’autre part, les bolcheviks font, ces temps derniers, tout
leur  possible  pour  découronner  définitivement  aux  yeux  du
« prolétariat mondial » eux-mêmes et leur révolution. De plus,
— comme il fallait s’y attendre, — ils mettent maintenant,



eux-mêmes, dans les mains de la « bourgeoisie mondiale » une
arme qu’elle ne pouvait même pas rêver meilleure. Quant aux
anarchistes, ces derniers ont l’air de cesser, décisivement et
partout, de se gêner de dire toute la vérité et d’exprimer
franchement leur opinion sur ce qui se passe en Russie. Et
s’il existe encore parmi eux des gardiens du vide, naïfs ou
mal informés, leur abstention n’a plus beaucoup d’importance
et ne résistera pas longtemps.

Je me bornerai, donc, pour l’instant, à quelques observations
brèves.

Jamais, à aucun moment, je n’ai partagé le point de vue du
recèlement  conscient  de  la  vérité  aux  masses  ouvrières  à
l’étranger. Au contraire, je trouvais toujours que la tactique
de  recèlement  causerait  un  mal  énorme  en  enrayant
l’information exacte du prolétariat étranger, et en l’amenant
par cela même, et pour bien longtemps, dans le cul-de-sac
d’une  attitude  expectative,  d’une  incertitude  et  l’une
désorientation malheureuses. Je restais constamment oppressé
par  la  pensée  pénible  que  le  vague  du  résultat  de  la
révolution russe auquel avait, tout d’abord, amené le chemin
bolchéviste, ainsi que l’impossibilité d’informer le mouvement
étranger, rapidement et exactement, sur la situation véritable
en Russie et sur ses causes, retarderaient et déformeraient la
révolution  en  Europe.  Je  savais  très  bien  que  des  années
s’écouleront — hélas ! — avant que les masses ouvrières des
autres pays puissent s’orienter d’une façon juste dans ce qui
s’était passé, et en fassent les déductions nécessaires. Je
comprenais toujours que si les destinées de la révolution
russe dépendent, dans une certain mesure, de la révolution
européenne,  l’inverse  est  juste  aussi  :  la  révolution  en
Europe se trouve dans la plus grande dépendance de la marche
de la Révolution en Russie. Et je savais que la stérilité de
la  révolution  russe  non  éclairée  du  tout  ou  éclairée
faussement et incomplètement, arrêterait pour un long temps la
révolution  à  l’Ouest,  et  enlèverait  aux  masses  ouvrières



étrangères, pour longtemps encore, la possibilité de sortir
d’un état expectatif et incertain. Je me rendais toujours
compte, avec amertume, qu’avant qu’en Europe on ne déchiffrât
la situation et n’en tirât les conclusions justes, l’esprit
révolutionnaire ne s’y allumerait point !… Et je trouvais
toujours qu’il était non seulement permis, mais absolument
nécessaire d’expliquer aux masses ouvrières à l’étranger, le
plus rapidement possible, la situation exacte en Russie, de
leur indiquer franchement les causes réelles et le vrai sens
du malheur. Je trouvais toujours qu’il fallait, précisément,
se  dépêcher  avec  cette  tâche,  qu’il  fallait  se  presser
d’ouvrir aux masses les yeux sur la vérité, — ceci d’autant
plus que cette vérité confirmait nos thèses. Je pensais que,
moins l’Europe s’était remise de la guerre, moins la réaction
y  avait  gagné  du  terrain,  —  plus  il  était  nécessaire  de
« forger le fer tant qu’il était chaud », de tirer profit de
l’expérience  et  de  la  leçon  de  la  tragédie  russe.  Et  je
souffrais profondément, sachant la lenteur inévitable de ce
processus.

Certes, je comprenais bien que le problème d’une critique,
d’un  éclaircissement  de  la  révolution  russe,  était  bien
délicat, compliqué, chargé de responsabilités ; qu’il exigeait
beaucoup  de  tact,  d’esprit  et  de  savoir-faire…  Mais  je
trouvais qu’il était, quand même, absolument nécessaire de le
résoudre (et de le faire le plus tôt possible), et qu’il y
avait assez de camarades pouvant s’en tirer avec succès.

Était-ce, vraiment, à nous — les libertaires — de soutenir les
fausses espérances du prolétariat en une chose qui ne pouvait
point donner de résultat ? Certes, non ! Certes, notre devoir
était de briser aussitôt cet espoir illusoire, et de souligner
la  vérité.  Il  fallait  toujours  prévoir  que,  dans  le  cas
contraire,  nous  risquerions  de  devenir  —  tôt  ou  tard  —
débiteurs insolvables, lorsque les masses travailleuses nous
auraient  présenté,  un  jour,  deux  lettres  de  change  bien
chargées : l’une, cette question : pourquoi gardions-nous le



silence ? pourquoi avions-nous caché la vérité, au lieu de
l’expliquer ? où étions-nous et qu’avions-nous fait ? l’autre,
cette seconde question : Pourquoi avions-nous eu tant peur de
la  bourgeoisie,  de  l’Entente,  du  capitalisme,  de
l’impérialisme et d’autres puissances diaboliques, que nous
craignions même de dire la simple vérité ? N’était-ce pas
parce que, au fond de l’âme nous n’avions confiance ni en la
révolution ni en les masses ?… Qu’aurions-nous répondu, amis,
à ces questions ? Comment aurions-nous payé ces lettres de
change ? Avec quelles arguties nous serions-nous justifiés ?…

On  pourrait  aussi  nous  demander  si  notre  position  est,
réellement, si peu claire que nous craignions d’être confondus
avec la bourgeoisie et avec les critiques bourgeois ? Et l’on
aurait pu nous dire — avec raison — qu’une pareille prudence
envers  le  dévoilement  de  la  vérité  est  le  symptôme  d’une
certaine faiblesse ; que si nous sommes, vraiment, forts et
sûrs de la vérité, — alors, nous aurions dû, justement, à
l’aide de l’expérience accomplie, souligner et expliquer cette
vérité aux masses, une fois de plus, et d’une façon lumineuse,
hardie, ferme.

Si  avant  et  toujours,  j’envisageais  ainsi  la  question,  —
d’autant plus, bien entendu, je l’envisage de cette façon à
cette heure, où ta situation s’est définitivement déterminée,
et  où  l’Anarchisme  reste  la  seule  étoile,  guide  de  la
révolution.  Les  faits,  ne  parlent-ils  pas,  déjà,  plus
éloquemment que n’importe quelles paroles ? Les communistes-
étatistes, ne se sont-ils pas suffisamment mis à nu, eux-
mêmes  ?…  Jusqu’à  quand,  encore,  allons-nous  protéger,
palpitants, le vide ? Jusqu’où allons-nous avoir la noble
crainte de compromettre une fille qui se compromet elle-même
par chaque geste ?… Oui, si même avant, quelques-uns de nous
protégeaient noblement la pureté d’une fille ayant depuis bien
longtemps déjà perdu son innocence, — ma foi, ils resteront
aujourd’hui, sans aucun doute, à la garde de la chasteté d’une
fille prostituée !…



Non, non !… Il importe de se hâter de démontrer, encore et
toujours,  aux  masses  travailleuses,  sur  l’expérience  toute
chaude de la révolution russe, — lumineusement, concrètement —
toute  l’absurdité  et  tout  le  péril  de  la  voie  étatiste,
autoritaire, sectaire et politique, et de leur développer,
avec une clarté et une force, de persuasion définitives, la
voie d’action et de construction libertaires. Il faut se hâter
de dévoiler et de mettre à profit l’expérience vécue.

[|* * * *|]

Une toute autre question (et c’est ma dernière observation)
est celle de la façon dont il faut le faire, de la façon dont
il faut aborder le problème.

En effet, — comme je l’ai déjà mentionné en passant dans ma
première  lettre,  —  il  est  absolument  insuffisant  sinon
complètement inutile, de nous arrêter séparément aux divers
phénomènes négatifs de la révolution, d’attaquer séparément
les différents côtés vicieux du bolchevisme, de nous effrayer
des  faits  isolés  et  de  les  critiquer  à  mesure  de  leur
accumulation.

Les bolcheviks n’ont pas résolu les problèmes constructifs de
la  révolution,  les  bolcheviks  ont  fait  faillite  ;  les
bolcheviks  ont  ruiné  la  vie  économique  du  pays  ;  les
bolcheviks  se  sont  bureaucratisés  ;  les  bolcheviks  ont
installé  leur  dictature  assommante,  l’absolutisme  des
commissaires,  l’arbitraire,  la  terreur,  l’inquisition,  une
police monstrueuse ; les bolchevicks ont meurtri toutes les
forces  vives  du  peuple  ;  les  bolchevicks  ont  rempli  les
prisons avec des mécontents et avec ceux qui pensent autrement
qu’eux  ;  les  bolchevicks  persécutent  et  fusillent  les
révolutionnaires  d’autres  doctrines  et,  notamment,  les
anarchistes  ;  les  bolcheviks  se  servent  de  mensonges,  de
calomnies, de l’hypocrisie ; ils défigurent et étranglent la
vérité, ils vivent de tromperies et de corruptions, ils ne
dédaignent  aucun  moyen  —  même  des  plus  immoraux  —  afin



d’atteindre  leurs  buts  et  maintenir  leur  pouvoir  ;  les
bolchevicks  ont  écrasé  le  Kronstadt  révolutionnaire  et
assassiné l’Ukraine anarchiste ; les bolchevicks restaurent le
capitalisme abattu, s’entendent avec la bourgeoisie étrangère,
se transforment, eux-mêmes, en une nouvelle caste bourgeoise,
reviennent  aux  pires  formes  de  l’exploitation  et  de
l’esclavage : au travail des serfs, aux impôts et charges
ruineuses, au respect des autorités, au militarisme, etc.,
etc.

Que tout cela soit ainsi. Mais tout cela est encore loin de
faire résoudre le problème fondamental de la révolution et du
bolchevisme. En effet, avec le même succès sont énumérés les
mérites,  les  côtés  forts  et  les  conquêtes  positives  des
bolchevicks.  Avec  le  même  succès,  et  le  même  droit,  nous
prouve-t-on  qu’il  était  généralement  impossible  d’agir
autrement  ;  qu’il  existe  telles  et  telles  circonstances
justifiantes ou atténuantes (l’isolement de la révolution, la
situation économique défavorable, la guerre, le blocus, la
masse  inculte,  etc.)  ;  que  le  maximum  du  possible  fut
atteint ; que les côtés négatifs sont inévitables dans toute
révolution pareille… « Quelles ne furent pas, — nous dit-on, —
les  circonstances  générales  et  locales,  historiques  et
actuelles,  qui  forcèrent  les  bolcheviks  d’agir  de  cette
façon ! Dans d’autres pays, dans d’autres circonstances — les
communistes viendront mieux à bout de leur tâche… »

Le fond de la question ne gît, donc, pas dans tels ou tels
phénomènes séparés que l’on peut interpréter comme on veut,
sans  pouvoir  jamais  arriver  à  une  conclusion  générale
définitive ; et c’est pourquoi, je ne vois pas de grande
utilité à gémir et à se lamenter de toutes les plaies de la
révolution russe, l'une après l’autre. Le fond des choses
n’est pas dans ces plaies qui ne sont que des conséquences
logiques d’un ensemble de causes profondes. Il ne s’agit pas,
non plus, des hommes donnés, ni de leur conduite : les hommes
sont tous des êtres plus ou moins homogènes ; les bolchevicks



sont  des  hommes  comme  nous-mêmes  ;  et  si,  dans  les
circonstances présentes, ils ont agi ainsi, — il est hors de
doute que nous autres, étant à leur place, nous aurions agi de
même…

—  Oui,  —  me  dit-on.  —  Mais  c’est  que,  précisément,  nous
considérions toujours « leur place » comme absolument fausse,
nous ne pourrions jamais être et, en effet, n’étions pas à
leur place…

C’est cela. Voici, nous y sommes, amis. Le fond de la question
— c’est, précisément, « la place ». L’essentiel — c’est la
voie prise, en son entier.

Le fond de la question est de savoir si les bolcheviks ont eu
raison, oui ou non, — et pourquoi ? — en faisant engager la
révolution dans la voie présente, et en y prenant la place
qu’ils ont prise ? L’essentiel est de savoir, s’il eût été
possible  —  et  comment  ?  de  prendre,  dans  les  conditions
données, une autre voie, et d’occuper dans la révolution une
autre place ? Si la voie et la place présentes n’ont pas été
une « nécessité historique » ? L’important est de savoir si
une  autre  voie  pouvait,  dans  ces  conditions,  amener  au
résultat désiré ? Ensuite, si cette autre voie serait à même
de surmonter ses propres côtés faibles (car, toute voie a bien
ses propres côtés faibles, ses propres « flaches ») ? Et,
enfin,  pourquoi,  donc,  cette  autre  voie  ne  s’était  pas
réalisée ?

Un éclaircissement lucide et une analyse fondamentale de ces
questions  essentielles,  sont  les  conditions  indispensables
pour que la marche générale de même que les traits isolés de
la révolution russe puissent être compris de façon juste ;
pour que la question fondamentale : l’appréciation définitive
du bolchevisme soit vraiment résolue ; pour que l’expérience
vécue puisse être fructueusement dévoilée et utilisée.

Donc,  afin  que  l’expérience  de  la  révolution  russe  soit,



véritablement, mise à profit, il est complètement insuffisant
de  nous  occuper  d’une  critique  éparse  des  faits  et  des
phénomènes isolés.

Il faut, premièrement, — dans toute question, dans tout cas
concret, — découvrir et souligner l’inséparable liaison intime
de  ces  phénomènes  avec  tout  le  chemin  adopté.  Il  faut,
constamment et d’une façon palpable, ramener les phénomènes
isolés de la révolution à l’essence même de la voie prise, en
traçant  distinctement  la  dépendance  logique  de  chaque
phénomène de la voie prise, en son entier. Il faut analyser et
critiquer  non  pas  tant  les  phénomènes  eux-mêmes  que,
précisément,  à  leur  aide,  toute  la  voie  entière.

Il faut, deuxièmement, comparer (en même temps, et d’une façon
palpable aussi) les deux voies — la « leur » et l’autre, en
faisant  ressortir  et  en  démontrant  clairement  tous  les
avantages, les côtés plus forts et les larges possibilités
positives de cette autre voie ; en prouvant que les endroits
faibles, que les « flaches » de cette autre voie sont, d’une
part, relativement peu importants, et de l’autre (ce qui est
le principal) sont facilement surmontables par les propriétés
positives, fondamentales de cette voie.

Il faut, troisièmement, tenir compte, autant que possible, de
toutes les complications de la question, — cela veut dire,
surtout,  de  toutes  les  conditions  et  circonstances,  dans
lesquelles se passait le processus révolutionnaire. Il faut,
en certains cas, comparer les deux voies précisément dans les
conditions données, pour démontrer que c’est justement l’autre
voie  qui  aurait  pu  se  manifester  plus  forte  que  les
circonstances, et les surmonter : pour souligner, encore une
fois, que ce n’étaient pas telles ou telles conditions et
circonstances qui avaient eu une importance finale et décisive
dans la révolution, mais bien la voie prise, comme telle, eu
son entier.

Il  faut,  quatrièmement,  désigner  avec  une  précision  toute



particulière, les causes concrètes et très caractéristiques de
la « non réalisation » de cette voie dans la révolution russe.
Sans quoi, plusieurs de nos thèses resteraient varies et peu
persuasives.

Afin que l’expérience de la révolution russe soit vraiment
mise à profit, — il nous faut, en y attirant constamment et
avec insistance l’attention des masses, tâcher de tirer de
cette expérience toute la plénitude du résultat. Nous devons,
non  seulement  bien  éclaircir,  expliquer  et  analyser,  mais
aussi clairement généraliser, passant, par traits distincts,
des  différentes  données  isolées  de  l’expérience  à  des
conclusions  et  des  constructions  larges  et  générales.  Par
l’analyse des faits et des phénomènes, des conditions et des
circonstances, des côtés faibles et forts, de même que par la
confrontation des deux voies de la révolution, nous devons
démontrer d’une façon palpable : 1° la fausseté absolue, la
faillite organique confirmée de tout le système autoritaire, —
sa « non-utilité historique » ; et 2° la puissance intérieure,
la force réalisatrice potentielle, la vitalité profonde, la
rationalité, la fructuosité finales de la seconde voie de
révolution.

Notons, enfin, ici même la nécessité pressante de mettre bien
en relief, se basant sur l’expérience de la révolution russe,
les problèmes positifs du mouvement et de l’œuvre anarchistes,
ainsi que de développer, d’argumenter et de formuler, avec la
plus grande précision, les points positifs de la conception
anarchiste et de sa propagande.

(Il va de soi que j’envisage ici non pas l’approfondissement
purement théorique et philosophique des problèmes, — lequel
approfondissement peut être fait en son temps et à sa place, —
mais, plutôt, une œuvre d’étude concrète et vive).

Sur tous les points mentionnés, la révolution russe peut nous
offrir des données d’une richesse et d’une édification toutes
particulières.



Laissons,  donc,  aux  partis  politiques  «  du  socialisme  »
l’emploi de se lamenter de tels ou tels méfaits actuels, et de
prendre pour cible exclusive de leurs attaques furieuses les
« dictateurs de la Russie », leur « pouvoir usurpé », leurs
actes, leurs fautes, leurs bêtises, leurs infamies, excès et
crimes. Un tel « point de mire » est naturel chez ces partis
dont chacun prétend que ses hommes d’action et son séjour au
pouvoir (qu’un autre pouvoir, en général) auraient résolu le
problème de la révolution pour le plaisir et le bien-être de
tout le monde. En outre, chacun de ces partis ne peut point ne
pas reconnaître avec amertume que « la violence » fit arracher
de ses mains la victoire et le bonheur qui paraissaient déjà
si proches et si possibles. Il est, donc, naturel que ces
partis attaquent précisément l’autorité actuelle, bolcheviste,
et ses exploits, en déroutant, ainsi, encore et toujours, la
pensée en éveil des masses travailleuses révolutionnaires, en
détournant, à nouveau, leurs recherches hors du chemin juste,
et en les empêchant, une fois de plus, de saisir le vrai fond
des choses : l’impuissance, organique et le péril de toute
autorité  dans  l’œuvre  d’émancipation  du  labeur  et  de
construction  des  formes  nouvelles  de  la  voie  sociale.

Le  soulèvement  de  Kronstadt,  par  exemple,  en  mars  1921,
abstraction faite de son caractère naturel et de sa grandeur
morale,  péchait,  lui  aussi  (autant  qu’on  en  puisse  juger
d’après  la  documentation  publiée),  par  le  même  manque  de
clarté  et  le  même  vague  :  sous  l’influence  des  partis
politiques,  et  vu  la  faiblesse  des  forces  libertaires,
Kronstadt luttait, surtout, contre l’autorité actuelle et ses
actes, en défendant l'idée de quelque autre forme de pouvoir,
et en n’émettant que très faiblement l’autre idée — notamment,
que  l’essentiel  n’est  point  le  pouvoir  donné,  mis  bien
l’horreur  de  tout  pouvoir  et  la  nécessité  d’entamer  la
construction d’une société sans autorité comme seule issue de
la situation.

L’un  des  côtés  originaux,  remarquables,  intéressant  du



mouvement matchnovien consiste précisément en ce que, grâce à
plusieurs  raisons  particulières,  et  aussi  à  un  travail
libertaire  assez  intense  dans  son  sein,  ce  mouvement  sut
émettre et défendre l’idée du péril de toute autorité et de la
nécessité  d’une  œuvre  de  construction  sociale  non
autoritaire ; il amena à la compréhension de cette idée et
ramassa autour d’elle des masses travailleuses assez vastes.

À  regretter  que,  —  comme  je  l’avais  déjà  indiqué,  —  les
anarchistes aussi se laissaient trop souvent, entraîner par
l’œuvre de critique exclusive des autorités existantes, de
leurs actes et exploits séparés, ce qui entravait aussi, dans
une certaine mesure, l’évolution de l’idée de construction
libertaire chez les masses.

Cependant, c’est chez nous, précisément, qu’un tel procédé
n’est pas du tout naturel. C’est notre position, précisément,
— la seule sous ce rapport, — qui est appelée, par son essence
même,  à  nous  permettre  de  regarder  constamment  et
inflexiblement dans le fond des choses, et de le désigner
toujours aux masses, sans nous faire détourner, par quoi que
ce  soit,  de  notre  tâche  principale  :  expliquer  aux
travailleurs, d’une façon claire et palpable, le péril de
toute autorité, et développer devant eux la voie positive de
la construction des formes non autoritaires de la vie.

Maintenant, surtout, — lorsque la voie libertaire reste la
seule issue pour les masses travailleuses, et qu’il est d’une
importance capitale de désigner cette issue aux masses le plus
rapidement  et  lumineusement  possible,  en  activant  ainsi
l’épanouissement  et  l’élargissement  prochains  du  mouvement
révolutionnaire, — maintenant, surtout, la parole libertaire
doit  ne  pas  se  disperser  en  bagatelles,  mais  se  donner
entièrement  et  inlassablement  à  la  tâche  directe  et
fondamentale  :  démontrer,  souligner,  expliquer  aux  masses
infatigablement, sur la base de l’expérience vécue, que tous
les partis, tous les pouvoirs, tous les systèmes et hommes
d’action politiques, sont — quels qu’ils soient et puissent



être — organiquement et également impuissants à résoudre le
problème  de  la  révolution  sociale  ;  que  seul  l’accès  des
masses  travailleuses  elles-mêmes  et  leur  participation
exclusive à. la construction des formes non autoritaires de la
société, représentent un principe révolutionnaire fructueux.

Ajoutons que l’observation stricte de ce devoir est une des
conditions nous permettant de nous détacher nettement — nous-
mêmes et notre position — aussi bien des éléments bourgeois
que  des  partis  politiques.  Et  disons,  enfin,  que  si  nous
observons  cette  condition,  alors  notre  position  nous
permettra, elle-même, d’éviter de fournir le moindre prétexte
aux reproches de partialité.

Il  est  à  regretter  (quoique  les  raisons  en  soient  bien
compréhensibles) que jusqu’à présent, ces temps derniers, la
presse  libertaire  à  l’étranger  ne  réponde  que  très
insuffisamment aux problèmes ainsi posés. Elle donne toujours
beaucoup  de  place  à  la  critique  pure,  à  de  simples
dévoilements,  à  des  notes  et  communications  séparés,  etc.
Certes, dans les circonstances actuelles, et vu l’ignorance
élémentaire de beaucoup de camarades étrangers en tout ce qui
concerne les « choses de Russie », cette œuvre a aussi son
importance, — sans, presque, mettre à profit l’expérience de
la révolution russe dans le sens d’un travail fondamental sur
les questions et thèses générales. Il appartient certainement
à  nous  —  anarchistes  russes  ayant  vécu  l’expérience  et
disposant des données vives et éclatantes — de donner une
impulsion déterminée dans cette direction.

Je préviens, donc, les lecteurs, que je considère comme ma
tâche  principale,  non  pas  la  critique  éparpillée  des
différents  côtés  de  la  révolution  ou  de  l’appareil
gouvernemental  bolchevistes,  non  pas  la  communication
dispersée  de  tels  ou  tels  faits,  mais,  surtout,
l’éclaircissement des données et des conclusions fondamentales
de l’expérience, ainsi que le travail et l’illustration des
questions et des déductions d’ordre général.



Avril 1922.

[/Voline./]


