Choses veécues

Premiere question. — Explications
nécessaires. Cherchons le fond !

Ce qui doit, en premier lieu, fortement intéresser les
camarades conscients de méme que les vastes masses ouvrieres a
L’étranger, c’'est une réponse sérieuse, impartiale, autant que
possible complete et précise a la question : quelle est
aujourd’hui la véritable situation en Russie ?

Ce pays de la « Grande Révolution » de nos jours, — pays qui
reste toujours si attrayant et plein de mysteres aux yeux de
tant de gens, — que représente-t-il, enfin, a cette heure — au

point de vue économie, politique, droit, culture ? Comment
pourrait-on définir et formuler son état actuel ? L’étape
révolutionnaire qu’il fait en ce moment, quel rapport aurait-
elle au processus général de la révolution mondiale, et
quelles seraient les perspectives qui s’'entr’ouvrent de la
plateforme de cette étape ? — Telles sont les ramifications
principales de cette question posée en premier lieu.

Un grand ami, — un francais qui, étant enfant, avait quitté la
Russie et, actuellement vieux, ne 1’a pas oubliée, — m'écrit

« Tout ce qui vient de la-bas, est obscur, voilé, comme dans
un conte de fée ; livres, journaux, documents aussi bien que
récits — tout est contradictoire et chaotique.. » Et il me dit
son espoir en ce que moi — participant actif et témoin vif des
événements en leur entier — je saurai apporter dans 1l’affaire
une certaine clarté.

D’autres camarades étrangers m’'écrivent de méme. Tous, ils se
plaignent des contradictions, des confusions, d’une grande
partialité des renseignements sur la Russie. Et ils esperent
toujours obtenir de moi « une information autant que possible
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complete, précise et impartiale sur la véritable situation de
la-bas », afin qu’eux-mémes, et aussi la classe ouvriere a
1'étranger, possedent, enfin, des renseignements exacts.

Je les comprends bien, ces camarades. Je suppose que tous ceux
qui, au-dela de la frontiere, s’'intéressent sincerement et
impartialement a 1’'épopée russe, n'arrivent jusqu’a présent
qu'a des impressions vagues, contradictoires, peu
satisfaisantes.

En effet, comment pourrait il en étre autrement — surtout pour
ceux qui se trouvent a distance des événements mémes 7?
D'"abord, toute révolution sérieuse est, d’'elle-méme, un
phénomene tres compliqué, chaotique, presque légendaire,
naissant — en outre — des contradictions, se nourrissant
d'elles, se débattant parmi elles.. Ensuite, qui donc, quel
témoin ou participant, pourrait dire qu’il a vu, prévu, vécu,
scruté, senti, évalué, pesé et mesuré, au cours de toutes ces
années, tous les cOtés et toutes les spheres, toutes les
situations et nuances, toutes les sinuosités et facettes,
toutes les conditions, toutes les données et tous les
facteurs, toutes les forces agissantes, toutes les voies, tous
les points de vue, tous les faits, tous les événements, toutes
les contingences, toutes les combinaisons, — en un mot, tout
le mouvement immense, tout 1’état des choses a mille faces,
dans tous ses innombrables croisements, dans toute sa
variabilité continuelle et insaisissable ? Qui pourrait
affirmer qu’il a deviné ou pénétré le fond méme des choses,
embrassé tous 1les mysteres, réconcilié toutes les
contradictions, fait un total juste, exact et définitif de
toute la grande tempéte ? Qui oserait déclarer qu’il est a
méme de faire un tableau et une appréciation épuisants de
cette formidable secousse — la Révolution ? Chacun ne voit, ne
connait, n’éclaircit, nécessairement, que quelques cOtés et
spheres des événements, — notamment ceux qui se trouvent dans
le champ de sa vue, dans les limites de sa participation, du
role qu’'il joue, de ses intéréts et aspirations. L’'histoire



future de la révolution ne parviendra pas, méme en son entier,
a en faire un total épuisant, embrassant tout, incontestable
et définitif !.. Puis, presque tout ce qui « vient de la-bas »,
porte, inévitablement, le cachet de 1’individualité, du parti,
de la classe, de la facon d’entendre et de sentir les choses..
Chacun éclaire les faits et les événements a sa propre facon.
C'est avec un exclusivisme et un parti-pris inévitables que,
la matiere est faconnée par les contemporains. Les adversaires
ne dédaignent, en outre, ni défigurations, ni mensonges, ni
calomnies.. Tous ces traits sont prononcés avec une force toute
particuliere, précisément, dans la révolution russe qui, d’'un
coté, a touché au vif les intéréts les plus vitaux de toutes
les couches de la population, de 1’autre — a chauffé a blanc
les passions politiques, et qui, finalement, amena aux formes
extrémes de la violence, de la duperie et de 1’'hypocrisie
politiques ayant estropié et, enfin, saisi d'un froid de mort
la pensée et la parole. (Il suffit de rappeler ici que, depuis
plus de trois ans déja, il n’existe en Russie — a quelques
exceptions insignifiantes pres — que la presse du « Parti
Communiste », et il ne peut y retentir librement que la parole
des « communistes »). L’'histoire future, lointaine, seule
saura approcher de cette époque plus ou moins sans parti-
pris ; saura embrasser, évaluer et totaliser au moins les
traits principaux des événements ; saura arracher les masques
des acteurs et le voile des actes de la tragédie qui se
déroule dans le pays immense.. Encore : historiquement, la
révolution russe représente, sous plusieurs rapports un
phénomene nouveau, exclusif, étant allé notablement plus loin
que les modeles précédents. Et, comme tout phénoméne nouveau
et compliqué, ce n'est que tres difficilement et lentement
qu’'elle se soumet a une compréhension, a des essais d’une
analyse précise et d’un jugement clair. Enfin, de quelle
insignifiance incroyable sont encore, comparées aux événements
mémes, les données scientifiques et les méthodes théoriques a
1’aide desquelles nous pourrions approcher de ces événements,
les examiner et les comprendre ? Que notre connaissance de la
vie sociale, en général, est encore pauvre ! Que nous sommes



encore peu capables de déchiffrer les phénomenes, les notions
et les questions sociales !..

Qui, tout cela est juste. Mais, quand méme, ceux qui ont
accompli dans le pays une certaine euvre révolutionnaire ;
ceux qui ont eu la chance de passer a travers des situations
et des aventures diverses ; ceux qui ont pu toucher de pres
les diverses faces des événements et observer les gens et les
actes de tous co6tés ; ceux, enfin, qui veulent et qui savent,
plus ou moins, juger et éclairer les choses sans parti-pris, —
tous ceux-la ont, certes, le devoir de tacher a faire, dans
les limites du possible, un tableau général et net de la
situation, a dissiper, dans une certaine mesure, le brouillard
épais, a expliquer au moins quelques contradictions, a
éclairer d’une lumiere complete au moins quelques cOtés des
événements...

I1 est, donc, naturel qu’on attende, tout d’abord, que je
jette une lumiere autant que possible impartiale et claire sur
la situation actuelle en Russie. C'est par cela, précisément,
que je dois commencer.

Qu'il me soit permis, cependant, — avant que je prenne la
palette et le pinceau, — de présenter quelques explications
préalables nécessaires.

La premiere d’entre elles aura un caractere personnel.

Pas tres nombreux, peut-étre, furent ceux en Russie qui ont vu
et vécu autant que j'ai eu la chance de voir et de subir.
Activité fiévreuse d’agitateur, de propagandiste, de
littérateur et d’organisateur en rapports étroits avec les
masses ouvrieres, en pleine tempéte révolutionnaire ;
participation a un détachement de partisans libres, en contact
avec l'armée rouge ; action bouillonnante et vive dans le nord
et, surtout, dans le sud, aux mouvements divers du processus
révolutionnaire ; de temps a autre, un travail purement



culturel dans des sections soviétiques de 1’instruction
publique ; oppressions et persécutions ; six mois d’activité
intensive dans la région, « matchnovienne » ; arrestations et
prisons soviétistes, avec toutes leurs horreurs.. Tout cela m’a
permis d’entrer en relations directes et prolongées aussi bien
avec les vastes couches de la population des villes et de la
campagne qu’'avec toutes sortes d’institutions soviétistes, et
aussi avec les représentants du nouveau pouvoir. (Avant 1la
révolution, a l’étranger ou ils restaient aussi simples
mortels que moi-méme, j’'ai eu avec plusieurs de ces derniers
des relations personnelles). Tout cela m’a donné 1la
possibilité d’observer de tres pres les spheres les plus
opposées de la vie, les moments et les co6tés les plus variés
du processus révolutionnaire. Tout cela me fournissait
l'occasion d’examiner fixement les forces agissantes et les
forces mouvantes de la révolution ; de scruter et de réfléchir
intensivement ; de subir des mouvements et des états d’ame peu
banals, profonds et compliqués.

Pas tres nombreux, peut-étre, furent ceux qui avaient les
mémes occasions que moi, de monter — en présence de la vérité
visible, confirmée, presqu’incarnée et palpable — jusqu’aux
plus saisissantes hauteurs d’'élévation d’'ame, d’une extase
presque (hélas, toujours gercée, comme par un aiguillon
venimeux, par la conscience aigué et douloureuse de 1’'état
désespéré des choses), et de tomber, ensuite, jusqu’au fond
méme de 1’'amertume, de 1’angoisse presque, du désespoir.. Oui,
lorsqu’a travers les nuits longues et sourdes, on sanglote,
seul, en déplorant la vérité obscurément écrasée, la vraie
force et la beauté outragées, les efforts perdus, les jeunes
semences brutalement anéanties..

Peu de gens, peut-étre, ont vu tant de lacheté, de bassesse,
de vilenie barrant la route aux forces fraiches, véritablement
révolutionnaires, venant d’en bas ; enlevant a ces forces
toute possibilité de s’'affermir, de se préciser et se
concrétiser, de trouver, le vrai chemin, de s’incarner dans



une cuvre vivante, et d’amener au but. Peu nombreux furent,
peut-étre, ceux qui pouvaient sentir d’une facon aussi aigué
toute la profondeur, toute 1'horreur, toutes les conséquences
périlleuses de 1la décadence et de 1la décomposition
infaillibles, aussi bien du « gouvernement révolutionnaire »
lui-méme que de toute la révolution — en Russie et au dehors.
Peu de gens purent aussi bien observer 1la contradiction
fondamentale entre 1’'énergie révolutionnaire créatrice,
montante d’en bas, des masses chercheuses, et la coupole
descendant d’en haut, étouffant cette énergie, éteignant les
feux des chercheurs..

Peu de gens, peut-étre, ont connu autant d’obstacles, ont subi
autant de persécutions, eurent autant de peine a voir de beaux
débuts brisés au seuil méme du succes.. Peu de gens subirent
des attaques aussi révoltantes, des calomnies aussi
éceurantes. Peu de gens, peut-étre, eurent tant a souffrir et
a peiner moralement..

Oui ! Et pourtant, je n’ai contre les bolcheviks aucun
sentiment de haine ou de méchanceté. Loin de moi restaient ces
sentiments a 1'époque ou les gens en question n’étaient que
« bolchévistes », en train de préparer leur révolution ; loin
de moi étaient-ils restés plus tard, lorsque les bolcheviks
avaient atteint leur but, et qu’il s’'agissait, non plus des
bolcheviks-révolutionnaires, mais d’'un nouveau gouvernement et
d’'un parti gouvernemental. Loin de moi restent ces sentiments
a cette heure aussi ou je peux, calmement et a distance,
parcourir encore une fois les choses vécues et les réévaluer —
sans passion vive, sans larmes brilantes, sans peine
poignante.

Que me sont-ils, ces gens, bornés et aveugles ? Je les plains,
c'est tout. L’essentiel, ce ne sont pas eux-mémes, c’'est le
systeme monstrueux auquel ils ont cru, et avec lequel ils ont
mis en exécution leur plan ; 1’essentiel, ce sont aussi les
circonstances qui les ont aidés a 1’accomplir.



Oui, je les plains. Jamais, aux heures mémes des souffrances
les plus atroces, je n'’éprouvai contre, eux des sentiments de
haine personnelle : une profonde pitié et un 1éger mépris, —
c'était tout. D'autant moins pourrais-je avoir des sentiments
pareils aujourd’hui, lorsque le fait est accompli, lorsque la
révolution est temporairement assassinée, et que 1’effroi et
la douleur sont choses vécues.

Méme le sentiment d’angoisse folle, de tristesse infinie pour
le sort de la révolution, d’un désespoir impuissant a la vue
de son naufrage, — méme ces sentiments épouvantables sont
choses vécues, méme ces souffrances bs plus terribles sont
choses brilées.

Oh ! que je comprends bien Sébastien Faure qui, dans l’un de
ses articles, écrit : « Les anarchistes ne triomphent pas : il
leur est trop pénible de constater 1’effondrement de la
Révolution russe pour que l'affliction profonde qu’ils en
éprouvent soit compensée par la satisfaction de voir, ici
comme toujours, leurs conceptions sortir plus solidement
trempées du creuset de 1l'expérience ».

OQui, je le comprends. Mais nous, — nous qui avons br(lé dans
le feu des événements, nous autres pouvons, vraiment,
aujourd’hui, non seulement 6ter nos vétements de deuil, et
nous mettre a analyser calmement les faits, mais aussi nous
réjouir, — oui, nous réjouir de l’effondrement d’encore un
mirage (le dernier, peut-étre) sur le chemin de la révolution
véritable. Nous y avons un droit intime, payé cherement. Car
nous vidames déja jusqu’'a la lie la coupe amére du chagrin,
lorsque, dans le vacarme de 1’ouragan révolutionnaire, offrant
nos vies et sacrifiant tout sur l’autel de la lutte, nous
avons prévu, compris et, enfin, vécu 1'effroi de 1’échec
final.

Pareillement, nous avons, peut-étre, aussi un droit intime a
une certaine irritation. Mais si, réellement, ce n’est pas de
la joie qu’il s’agit pour nous a cette heure, — encore moins



pourrait-il s’agir d’une rancune. Car trop importante,
vraiment, est l’euvre qui nous attend, trop graves et pleins
de responsabilités sont les problemes de 1’heure actuelle. Et
si, au cours méme des événements, au plus fort de la lutte, et
dans la flamme des passions, les « communistes », mes opposés,
m’exprimaient, plus d’'une fois, leur satisfaction de
1’'impartialité de mon exposé (ce qui, certes, ne les empéchait
pas de me nommer plus tard, « démagogue », d’interdire mes
conférences et de m’arréter), d'autant plus la situation
actuelle oblige chacun de nous a l’impartialité 1la plus
soigneuse et a la plus minutieuse bonne foi.

Donc, calmement et objectivement, guidé non pas par un
sentiment de rancune, mais par celui de chagrin pour le passé
et d’espoir lumineux pour l’avenir, en pleine connaissance de
mon devoir, vais-je faire mon exposé.

I1 existe encore une question préliminaire.

Un exposé et un éclaircissement complets et francs des faits —
la vérité et toute la vérité — ne feraient-ils pas, contre
notre volonté, le jeu de la bourgeoisie ? Ne devrions-nous pas
nous garder de donner au capitalisme mondial, a 1’impérialisme
universel une arme de plus contre la révolution russe ? Peut-
on laisser tomber le prestige de cette révolution — briser
toute la force de ce grand espoir — aux yeux des masses
ouvrieres a l’'étranger ?

J’avais l’intention de m’arréter a cette question tres
importante plus ou moins sérieusement. Mais elle me semble
avoir perdu actuellement son apreté d’autrefois. La vérité
s'est déja frayé le chemin. Les pierres mémes la crient.
D’"autre part, les bolcheviks font, ces temps derniers, tout
leur possible pour découronner définitivement aux yeux du
« prolétariat mondial » eux-mémes et leur révolution. De plus,
— comme il fallait s'y attendre, — ils mettent maintenant,



eux-mémes, dans les mains de la « bourgeoisie mondiale » une
arme qu’elle ne pouvait méme pas réver meilleure. Quant aux
anarchistes, ces derniers ont 1’air de cesser, décisivement et
partout, de se géner de dire toute la vérité et d’exprimer
franchement leur opinion sur ce quli se passe en Russie. Et
s’il existe encore parmi eux des gardiens du vide, naifs ou
mal informés, leur abstention n’a plus beaucoup d’importance
et ne résistera pas longtemps.

Je me bornerai, donc, pour 1l’instant, a quelques observations
breves.

Jamais, a aucun moment, je n’'ai partagé le point de vue du
recelement conscient de la vérité aux masses ouvrieres a
L’étranger. Au contraire, je trouvais toujours que la tactique
de recelement causerait un mal énorme en enrayant
l’'information exacte du prolétariat étranger, et en 1’amenant
par cela méme, et pour bien longtemps, dans le cul-de-sac
d’une attitude expectative, d’une incertitude et 1’'une
désorientation malheureuses. Je restais constamment oppressé
par la pensée pénible que le vague du résultat de 1la
révolution russe auquel avait, tout d’abord, amené 1le chemin
bolchéviste, ainsi que 1’impossibilité d’informer le mouvement
étranger, rapidement et exactement, sur la situation véritable
en Russie et sur ses causes, retarderaient et déformeraient la
révolution en Europe. Je savais tres bien que des années
s’écouleront — hélas ! — avant que les masses ouvrieres des
autres pays puissent s’orienter d’une facon juste dans ce qui
s’'était passé, et en fassent les déductions nécessaires. Je
comprenais toujours que si les destinées de la révolution
russe dépendent, dans une certain mesure, de la révolution
européenne, l'inverse est juste aussi : la révolution en
Europe se trouve dans la plus grande dépendance de la marche
de la Révolution en Russie. Et je savais que la stérilité de
la révolution russe non éclairée du tout ou éclairée
faussement et incomplétement, arréterait pour un long temps la
révolution a 1’Ouest, et enleverait aux masses ouvrieres



étrangeres, pour longtemps encore, la possibilité de sortir
d’un état expectatif et incertain. Je me rendais toujours
compte, avec amertume, qu’avant qu’en Europe on ne déchiffrat
la situation et n'en tirat les conclusions justes, l'esprit
révolutionnaire ne s'y allumerait point !.. Et je trouvais
toujours qu’il était non seulement permis, mais absolument
nécessaire d’'expliquer aux masses ouvrieres a 1’'étranger, le
plus rapidement possible, la situation exacte en Russie, de
leur indiquer franchement les causes réelles et le vrai sens
du malheur. Je trouvais toujours qu’il fallait, précisément,
se dépécher avec cette tache, qu’il fallait se presser
d’ouvrir aux masses les yeux sur la vérité, — ceci d'autant
plus que cette vérité confirmait nos theses. Je pensais que,
moins l’'Europe s’était remise de la guerre, moins la réaction
y avait gagné du terrain, — plus il était nécessaire de
« forger le fer tant qu’il était chaud », de tirer profit de
l'expérience et de la lecon de la tragédie russe. Et je
souffrais profondément, sachant 1la lenteur inévitable de ce
processus.

Certes, je comprenais bien que le probleme d’une critique,
d’'un éclaircissement de la révolution russe, était bien
délicat, compliqué, chargé de responsabilités ; qu’il exigeait
beaucoup de tact, d’esprit et de savoir-faire.. Mais je
trouvais qu’'il était, quand méme, absolument nécessaire de le
résoudre (et de le faire le plus tdét possible), et qu’il y
avait assez de camarades pouvant s’en tirer avec succes.

Etait-ce, vraiment, & nous — les libertaires — de soutenir les
fausses espérances du prolétariat en une chose qui ne pouvait
point donner de résultat ? Certes, non ! Certes, notre devoir
était de briser aussitot cet espoir illusoire, et de souligner
la vérité. I1 fallait toujours prévoir que, dans le cas
contraire, nous risquerions de devenir - t6t ou tard -
débiteurs insolvables, lorsque les masses travailleuses nous
auraient présenté, un jour, deux lettres de change bien
chargées : 1'une, cette question : pourquoi gardions-nous le



silence ? pourquoi avions-nous caché la vérité, au lieu de
l’expliquer ? ou étions-nous et qu’avions-nous fait ? 1’autre,
cette seconde question : Pourquoi avions-nous eu tant peur de
la bourgeoisie, de 1L1’Entente, du capitalisme, de
l’impérialisme et d’autres puissances diaboliques, que nous
craignions méme de dire la simple vérité ? N’était-ce pas
parce que, au fond de 1’ame nous n’avions confiance ni en la
révolution ni en les masses ?.. Qu'aurions-nous répondu, amis,
a ces questions ? Comment aurions-nous payé ces lettres de
change ? Avec quelles arguties nous serions-nous justifiés ?..

On pourrait aussi nous demander si notre position est,
réellement, si peu claire que nous craignions d’étre confondus
avec la bourgeoisie et avec les critiques bourgeois ? Et 1’on
aurait pu nous dire — avec raison — qu’une pareille prudence
envers le dévoilement de la vérité est le symptome d'une
certaine faiblesse ; que si nous sommes, vraiment, forts et
sirs de la vérité, — alors, nous aurions dd, justement, a
1’aide de l'expérience accomplie, souligner et expliquer cette
vérité aux masses, une fois de plus, et d’'une facon lumineuse,
hardie, ferme.

Si avant et toujours, j'envisageais ainsi la question, -
d’autant plus, bien entendu, je l'envisage de cette facon a
cette heure, olu ta situation s’est définitivement déterminée,
et ou l’'Anarchisme reste la seule étoile, guide de 1la
révolution. Les faits, ne parlent-ils pas, déja, plus
éloquemment que n’importe quelles paroles ? Les communistes-
étatistes, ne se sont-ils pas suffisamment mis a nu, eux-
mémes ?.. Jusqu’a quand, encore, allons-nous protéger,
palpitants, le vide ? Jusqu’ou allons-nous avoir la noble
crainte de compromettre une fille qui se compromet elle-méme
par chaque geste ?.. Oui, si méme avant, quelques-uns de nous
protégeaient noblement la pureté d’une fille ayant depuis bien
longtemps déja perdu son innocence, — ma foi, ils resteront
aujourd’hui, sans aucun doute, a la garde de la chasteté d’une
fille prostituée !..



Non, non !.. Il importe de se hater de démontrer, encore et
toujours, aux masses travailleuses, sur l’expérience toute
chaude de la révolution russe, — lumineusement, concrétement —
toute l’absurdité et tout le péril de la voie étatiste,
autoritaire, sectaire et politique, et de leur développer,
avec une clarté et une force, de persuasion définitives, la
voie d’action et de construction libertaires. Il faut se hater
de dévoiler et de mettre a profit l’expérience vécue.

Une toute autre question (et c’est ma derniere observation)
est celle de la facon dont il faut le faire, de la facon dont
il faut aborder 1le probléeme.

En effet, — comme je 1’'ai déja mentionné en passant dans ma
premiere lettre, — il est absolument insuffisant sinon
completement inutile, de nous arréter séparément aux divers
phénomenes négatifs de la révolution, d’'attaquer séparément
les différents c6tés vicieux du bolchevisme, de nous effrayer
des faits isolés et de les critiquer a mesure de leur
accumulation.

Les bolcheviks n’ont pas résolu les problemes constructifs de

la révolution, 1les bolcheviks ont fait faillite ; les
bolcheviks ont ruiné la vie économique du pays ; les
bolcheviks se sont bureaucratisés :; 1les bolcheviks ont

installé 1leur dictature assommante, 1’'absolutisme des
commissaires, l’'arbitraire, la terreur, 1’inquisition, une
police monstrueuse ; les bolchevicks ont meurtri toutes les
forces vives du peuple ; les bolchevicks ont rempli les
prisons avec des mécontents et avec ceux qui pensent autrement
qu’'eux ; les bolchevicks persécutent et fusillent les
révolutionnaires d’'autres doctrines et, notamment, les
anarchistes ; les bolcheviks se servent de mensonges, de
calomnies, de 1’'hypocrisie ; ils défigurent et étranglent la
vérité, ils vivent de tromperies et de corruptions, ils ne
dédaignent aucun moyen — méme des plus immoraux — afin



d’'atteindre leurs buts et maintenir 1leur pouvoir ; les
bolchevicks ont écrasé le Kronstadt révolutionnaire et
assassiné 1’'Ukraine anarchiste ; les bolchevicks restaurent le
capitalisme abattu, s’entendent avec la bourgeoisie étrangere,
se transforment, eux-mémes, en une nouvelle caste bourgeoise,
reviennent aux pires formes de 1l’'exploitation et de
l'’esclavage : au travail des serfs, aux imp6ts et charges
ruineuses, au respect des autorités, au militarisme, etc.,
etc.

Que tout cela soit ainsi. Mais tout cela est encore loin de
faire résoudre le probléme fondamental de la révolution et du
bolchevisme. En effet, avec le méme succes sont énumérés les
mérites, les coOtés forts et les conquétes positives des
bolchevicks. Avec le méme succes, et le méme droit, nous
prouve-t-on qu’il était généralement impossible d’'agir
autrement ; qu’'il existe telles et telles circonstances
justifiantes ou atténuantes (l’isolement de la révolution, la
situation économique défavorable, la gqguerre, le blocus, la
masse inculte, etc.) ; que le maximum du possible fut
atteint ; que les cb6tés négatifs sont inévitables dans toute
révolution pareille.. « Quelles ne furent pas, — nous dit-on,
les circonstances générales et locales, historiques et
actuelles, qui forcerent les bolcheviks d’agir de cette
facon ! Dans d’autres pays, dans d’autres circonstances — les
communistes viendront mieux a bout de leur tache.. »

Le fond de la question ne git, donc, pas dans tels ou tels
phénoménes séparés que 1l’'on peut interpréter comme on veut,
sans pouvoir jamais arriver a une conclusion générale
définitive ; et c’est pourquoi, je ne vois pas de grande
utilité a gémir et a se lamenter de toutes les plaies de 1la
révolution russe, l'une apreés l’autre. Le fond des choses
n'est pas dans ces plaies qui ne sont que des conséquences
logiques d’un ensemble de causes profondes. Il ne s’'agit pas,
non plus, des hommes donnés, ni de leur conduite : les hommes
sont tous des étres plus ou moins homogenes ; les bolchevicks



sont des hommes comme nous-mémes ; et si, dans les
circonstances présentes, ils ont agi ainsi, — il est hors de
doute que nous autres, étant a leur place, nous aurions agi de
méme...

— Oui, — me dit-on. — Mais c’est que, précisément, nous
considérions toujours « leur place » comme absolument fausse,
nous ne pourrions jamais étre et, en effet, n’étions pas a
leur place..

C'est cela. Voici, nous y sommes, amis. Le fond de la question
c'est, précisément, « la place ». L'essentiel — c’est la
voie prise, en son entier.

Le fond de la question est de savoir si les bolcheviks ont eu
raison, oui ou non, — et pourquoi ? — en faisant engager la
révolution dans la voie présente, et en y prenant la place
qu’ils ont prise ? L'essentiel est de savoir, s’il edt été
possible — et comment ? de prendre, dans les conditions
données, une autre voie, et d’'occuper dans la révolution une
autre place ? Si la voie et la place présentes n’ont pas été
une « nécessité historique » ? L’important est de savoir si
une autre voie pouvait, dans ces conditions, amener au
résultat désiré ? Ensuite, si cette autre voie serait a méme
de surmonter ses propres co6tés faibles (car, toute voie a bien
ses propres cOtés faibles, ses propres « flaches ») ? Et,
enfin, pourquoi, donc, cette autre voie ne s’était pas
réalisée ?

Un éclaircissement lucide et une analyse fondamentale de ces
questions essentielles, sont les conditions indispensables
pour que la marche générale de méme que les traits isolés de
la révolution russe puissent étre compris de facon juste ;
pour que la question fondamentale : 1'appréciation définitive
du bolchevisme soit vraiment résolue ; pour que l'expérience
vécue puisse étre fructueusement dévoilée et utilisée.

Donc, afin que 1’expérience de la révolution russe soit,



véritablement, mise a profit, il est completement insuffisant
de nous occuper d’une critique éparse des faits et des
phénomenes isolés.

I1 faut, premierement, — dans toute question, dans tout cas
concret, — découvrir et souligner l’inséparable liaison intime
de ces phénoménes avec tout le chemin adopté. Il faut,
constamment et d’une facon palpable, ramener les phénomenes
isolés de la révolution a l’essence méme de la voie prise, en
tracant distinctement 1la dépendance logique de chaque
phénomene de la voie prise, en son entier. Il faut analyser et
critiquer non pas tant 1les phénoménes eux-mémes que,
précisément, a leur aide, toute la voie entiere.

I1 faut, deuxiemement, comparer (en méme temps, et d’'une facon
palpable aussi) les deux voies — la « leur » et l’autre, en
faisant ressortir et en démontrant clairement tous les
avantages, les cotés plus forts et les larges possibilités
positives de cette autre voie ; en prouvant que les endroits
faibles, que les « flaches » de cette autre voie sont, d’une
part, relativement peu importants, et de l’autre (ce qui est
le principal) sont facilement surmontables par les propriétés
positives, fondamentales de cette voie.

I1 faut, troisiemement, tenir compte, autant que possible, de
toutes les complications de la question, — cela veut dire,
surtout, de toutes les conditions et circonstances, dans
lesquelles se passait le processus révolutionnaire. Il faut,
en certains cas, comparer les deux voies précisément dans les
conditions données, pour démontrer que c’est justement l’autre
voie qui aurait pu se manifester plus forte que les
circonstances, et les surmonter : pour souligner, encore une
fois, que ce n’étaient pas telles ou telles conditions et
circonstances qui avaient eu une importance finale et décisive
dans la révolution, mais bien la voie prise, comme telle, eu
son entier.

Il faut, quatriemement, désigner avec une précision toute



particuliere, les causes concretes et tres caractéristiques de
la « non réalisation » de cette voie dans la révolution russe.
Sans quoi, plusieurs de nos theses resteraient varies et peu
persuasives.

Afin que 1’expérience de la révolution russe soit vraiment
mise a profit, — il nous faut, en y attirant constamment et
avec insistance l'attention des masses, tacher de tirer de
cette expérience toute la plénitude du résultat. Nous devons,
non seulement bien éclaircir, expliquer et analyser, mais
aussi clairement généraliser, passant, par traits distincts,
des différentes données isolées de 1’expérience a des
conclusions et des constructions larges et générales. Par
l’analyse des faits et des phénomenes, des conditions et des
circonstances, des cotés faibles et forts, de méme que par la
confrontation des deux voies de la révolution, nous devons
démontrer d’une facon palpable : 1° la fausseté absolue, 1la
faillite organique confirmée de tout le systeme autoritaire, —
sa « non-utilité historique » ; et 2° la puissance intérieure,
la force réalisatrice potentielle, la vitalité profonde, la
rationalité, la fructuosité finales de la seconde voie de
révolution.

Notons, enfin, ici méme la nécessité pressante de mettre bien
en relief, se basant sur l'expérience de la révolution russe,
les problemes positifs du mouvement et de l’ecuvre anarchistes,
ainsi que de développer, d’'argumenter et de formuler, avec la
plus grande précision, les points positifs de la conception
anarchiste et de sa propagande.

(Il va de soi que j’'envisage ici non pas Ll’approfondissement
purement théorique et philosophique des problemes, — lequel
approfondissement peut étre fait en son temps et a sa place, —
mais, plutdét, une cuvre d’étude concrete et vive).

Sur tous les points mentionnés, la révolution russe peut nous
offrir des données d’une richesse et d’'une édification toutes
particulieres.



Laissons, donc, aux partis politiques « du socialisme »
L’emploi de se lamenter de tels ou tels méfaits actuels, et de
prendre pour cible exclusive de leurs attaques furieuses les
« dictateurs de la Russie », leur « pouvoir usurpé », leurs
actes, leurs fautes, leurs bétises, leurs infamies, exces et
crimes. Un tel « point de mire » est naturel chez ces partis
dont chacun prétend que ses hommes d’action et son séjour au
pouvoir (qu’un autre pouvoir, en général) auraient résolu le
probleme de la révolution pour le plaisir et le bien-étre de
tout le monde. En outre, chacun de ces partis ne peut point ne
pas reconnaitre avec amertume que « la violence » fit arracher
de ses mains la victoire et le bonheur qui paraissaient déja
si proches et si possibles. Il est, donc, naturel que ces
partis attaquent précisément 1’autorité actuelle, bolcheviste,
et ses exploits, en déroutant, ainsi, encore et toujours, la
pensée en éveil des masses travailleuses révolutionnaires, en
détournant, a nouveau, leurs recherches hors du chemin juste,
et en les empéchant, une fois de plus, de saisir le vrai fond
des choses : 1'impuissance, organique et le péril de toute
autorité dans 1'euvre d’émancipation du labeur et de
construction des formes nouvelles de la voie sociale.

Le soulevement de Kronstadt, par exemple, en mars 1921,
abstraction faite de son caractere naturel et de sa grandeur
morale, péchait, 1lui aussi (autant qu’on en puisse juger
d'aprées la documentation publiée), par le méme manque de
clarté et le méme vague : sous l’influence des partis
politiques, et vu la faiblesse des forces libertaires,
Kronstadt luttait, surtout, contre l’autorité actuelle et ses
actes, en défendant 1'idée de quelque autre forme de pouvoir,
et en n’émettant que tres faiblement 1’autre idée — notamment,
que 1l'essentiel n'est point le pouvoir donné, mis bien
l'horreur de tout pouvoir et la nécessité d’entamer 1la
construction d’une société sans autorité comme seule issue de
la situation.

L'un des cb6tés originaux, remarquables, intéressant du



mouvement matchnovien consiste précisément en ce que, grace a
plusieurs raisons particulieres, et aussi a un travail
libertaire assez intense dans son sein, ce mouvement sut
émettre et défendre 1'idée du péril de toute autorité et de la
nécessité d’une ®uvre de construction sociale non
autoritaire ; il amena a la compréhension de cette idée et
ramassa autour d’elle des masses travailleuses assez vastes.

A regretter que, — comme je l’avais déja indiqué, — les
anarchistes aussi se laissaient trop souvent, entrainer par
l'euvre de critique exclusive des autorités existantes, de
leurs actes et exploits séparés, ce qui entravait aussi, dans
une certaine mesure, 1’évolution de 1’'idée de construction
libertaire chez les masses.

Cependant, c’est chez nous, précisément, qu’un tel procédé
n'est pas du tout naturel. C’est notre position, précisément,
— la seule sous ce rapport, — qui est appelée, par son essence
méme, a nous permettre de regarder constamment et
inflexiblement dans le fond des choses, et de le désigner
toujours aux masses, sans nous faire détourner, par quoi que
ce soit, de notre tache principale : expliquer aux
travailleurs, d’une facon claire et palpable, le péril de
toute autorité, et développer devant eux la voie positive de
la construction des formes non autoritaires de la vie.

Maintenant, surtout, — lorsque la voie libertaire reste la
seule issue pour les masses travailleuses, et qu’il est d’une
importance capitale de désigner cette issue aux masses le plus
rapidement et TUlumineusement possible, en activant ainsi
1’épanouissement et 1’élargissement prochains du mouvement
révolutionnaire, — maintenant, surtout, la parole libertaire
doit ne pas se disperser en bagatelles, mais se donner
entierement et inlassablement a la tache directe et
fondamentale : démontrer, souligner, expliquer aux masses
infatigablement, sur la base de 1’expérience vécue, que tous
les partis, tous les pouvoirs, tous les systemes et hommes
d'action politiques, sont — quels qu’ils soient et puissent



étre — organiquement et également impuissants a résoudre le
probleme de 1la révolution sociale ; que seul 1'acces des
masses travailleuses elles-mémes et leur participation
exclusive a. la construction des formes non autoritaires de la
société, représentent un principe révolutionnaire fructueux.

Ajoutons que l’observation stricte de ce devoir est une des
conditions nous permettant de nous détacher nettement — nous-
mémes et notre position — aussi bien des éléments bourgeois
que des partis politiques. Et disons, enfin, que si nous
observons cette condition, alors notre position nous
permettra, elle-méme, d’'éviter de fournir le moindre prétexte
aux reproches de partialité.

I1 est a regretter (quoique 1les raisons en soient bien
compréhensibles) que jusqu’a présent, ces temps derniers, la
presse libertaire a 1'étranger ne réponde que tres
insuffisamment aux problemes ainsi posés. Elle donne toujours
beaucoup de place a la critique pure, a de simples
dévoilements, a des notes et communications séparés, etc.
Certes, dans les circonstances actuelles, et vu l’'ignorance
élémentaire de beaucoup de camarades étrangers en tout ce qui
concerne les « choses de Russie », cette cuvre a aussi son
importance, — sans, presque, mettre a profit 1’expérience de
la révolution russe dans le sens d’un travail fondamental sur
les questions et theses générales. Il appartient certainement
a nous — anarchistes russes ayant vécu l’expérience et
disposant des données vives et éclatantes — de donner une
impulsion déterminée dans cette direction.

Je préviens, donc, les lecteurs, que je considere comme ma
tache principale, non pas la critique éparpillée des
différents c6tés de 1la révolution ou de 1’appareil
gouvernemental bolchevistes, non pas la communication
dispersée de tels ou tels faits, mais, surtout,
1’éclaircissement des données et des conclusions fondamentales
de l’expérience, ainsi que le travail et 1’'illustration des
questions et des déductions d’ordre général.



Avril 1922.
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