
Du verbalisme à l’action
Il en est de la Révolution comme des espérances de sœur Anne :
on a beau monter au sommet de la plus haute tour et mettre ses
mains  en  visière  devant  les  yeux  pour  mieux  interroger
l’horizon — rien ne s’y lève ! rien n’y point !

Qu’y poindrait-il, d’ailleurs, qui ne serait une illusion, une
déception ou un leurre ?…

Tentatives  à  peine  ébauchées  de  transformations  idéales  ;
mouvements à peine esquissés parodiant l’émeute populaire, et
qui  avortent  du  reste  misérablement,  dans  l’indifférence,
quasi générale ; essais timides — préludes douloureux aussi,
puisqu’ils révèlent toute la faiblesse organique d’une action
sociale désordonnée et qui dans l’esprit de maint utopiste
doivent  présager  le  Grand  Soir,  mais  que  l’aube  nouvelle
surprend toujours dans le tumulte de complots impuissants,
voilà pour l’instant toute l’action révolutionnaire actuelle,
faite  de  verbalisme  grandiloquent,  et  parfois  outrecuidant
puisqu’il dépasse nos espérances de réalisation.

Certes, cette action — puérile quant aux résultats décisifs
qu’on en attend — peut, si on l’envisage d’un point de vue
tout spécial, paraître posséder au moins une vertu, qui serait
de tenir constamment en haleine l’esprit frondeur de la masse,
réveiller  ses  instincts  combatifs  affadis  par  une  apathie
dangereuse, tout en maintenant vivaces et continuelles, au
sein  d’une  bourgeoisie  timorée,  la  crainte  et  l’épouvante
d’une révolution qui, pour l’heure, ne s’est concrétisée à ses
yeux que dans la morbidesse des cauchemars qu’elle en éprouve.
Mais quelle est la valeur exacte d’une action qui ne s’exalte
elle-même que des clameurs furieuses qu’elle suscite, qui se
borne à canaliser les transports de colère et d’enthousiasme,
et qui les comprime quand ils menacent de faire explosion,
impétueusement ? Faut-il en déduire que nos révolutionnaires,
eux-mêmes, tremblent devant l’éventualité d’un événement dont
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ils semblent redouter les conséquences, et qu’ils y communient
avec  la  bourgeoisie  dans  une  même  terreur  salutaire  ?  Le
Fantôme  de  Marat,  assis  à  leur  chevet,  y  reste-t-il  en
permanence ? et Protée ironique et facétieux, revêt-il les
formes les plus hideuses et les plus fantasmagoriques afin de
donner une excuse à leur pusillanimité ?

Mais qui donc, en dehors des lamentables déchets de la société
capitaliste, hormis les parias et les déshérités frappés dans
leur chair et dans leur âme, et sur qui pèse l’interdit ou
l’anathème des privilégiés, dont les jouissances, écloses sur
le charnier putrescent, l’imposture et le crime, sont comme
une éclaboussure et le luxe une insulte perpétuelle ; qui
donc,  hormis  les  misérables  qui  traînent  péniblement  une
existence boueuse parmi la magnificence dorée, dispendieuse,
la luxure et le stupre effréné des maîtres qui les subjuguent,
qui donc aspire ardemment à ce haut idéalisme réparateur qui
est la source de toute rénovation, de toute régénérescence :
la  Révolution.  La  Révolution  libératrice,  promesse  latente
d’émancipation qui emplit le cœur d’une espérance prodigieuse
de tous les ilotes en détresse, figés dans l’attente d’un
Messie  qui  devrait  emprunter  la  défroque  humaine  de
Spartacus ?… Oui, qui donc, hormis les victimes bafouées de
cette société inique, souhaite sincèrement la Révolution ?
Est-ce ceux qui en appellent à Elle avec cette virulence qui
les  catalogue,  dans  l’esprit  bourgeois,  parmi  les  plus
sinistres des incendiaires et des bourreaux qui sont sortis de
93 ? Est-ce ceux qui la prêchent avec cette apparence de
conviction et de foi qui les fait apparaître comme les apôtres
d’un nouvel évangile, sorte d’illuminés prostrés dans leur
rêve extatique comme des fakirs dans leur pose hiératique ?…
Les vrais révolutionnaires savent mettre moins d’ostentation
dans leur désir. Ils sont plus discrets. Ils acceptent la
Révolution  d’où  qu’elle  vienne,  ménageant  leur  critique,
laquelle n’est, au fond, qu’un désaveu, une sorte de discrédit
d’autant plus redoutable que la critique paraît sincère.



Une révolution a toujours quelque chose d’auguste en elle-même
qui marque au front les individus qui se sont recueillis en
elle. C’est un acte formidable accompli par une génération,
qui aura sa répercussion universelle et fatale et dont le
bénéfice ne sera jamais perdu à travers les âges. Elle est une
étape  réalisée  dans  la  lente  évolution  humaine  vers  la
perfection future. Bien ou mal faite — qu’elle vive ou qu’elle
meure — une révolution est donc toujours respectable car elle
est une lueur — fugitive si on veut — de la conscience humaine
en réveil ; dans tous les cas, une preuve constante de la
possibilité,  pour  les  individus,  de  se  libérer  du  long
esclavage qu’ils subissent volontairement.

Je  ne  veux  pas  dire  évidemment,  que  le  mutisme  et  la
discrétion sont des vertus révolutionnaires au premier chef,
ni  même  qu’ils  sont  un  gage  de  sincérité.  Le  sentiment
révolutionnaire, que chacun porte en soi d’ailleurs, plus ou
moins, développé, n’est pas un monopole exclusif à l’usage
d’une catégorie d’individus. Je déplore seulement — et le
scepticisme de la masse provient en grande partie de cela —
que d’aucuns croient devoir en ceindre leur front comme d’une
auréole et en fassent un étalage aussi impudent. Je déplore
toutes ces dissertations savantes, toutes ces arguties, tous
ces sophismes et tous ces discours sur un sujet aussi délicat
dont  l’irréalisation  est  une  nouvelle  souffrance  et  une
nouvelle insulte à la douleur des malheureux, dupes de leurs
propres espérances, et qu’on déçoit trop souvent déjà avec
désinvolture.  Les  malheureux  sont  des  naïfs  qui  pensent
toujours que la Révolution jaillira du sol, spontanément à la
façon des geysers crevant la terre d’un jet irrésistible. à
les en croire, les pavés sont toujours près de sortir tout
seuls  de  leur  alvéole  pour  se  constituer  bénévolement  en
barricades. Il n’est qu’à voir le besoin frénétique qui les
agite, aux jours de vociférations collectives, pour comprendre
quels instincts furieux les anime. Ah ! Si à la place de pâles
discoureurs officiant et s’enrouant à la tribune officielle ;
d’histrions  habiles  qui  se  désarticulent  et  se  démènent



fébrilement sur les tréteaux attendant tout de la masse et
rien d’eux-mêmes qu’un geste inutile et vain : si à la place
de ces tribunes en mal d’exhibition qui exultent, chez les
autres,  un  sentiment  qu’ils  n’éprouvent  point  —  qu’ils
réprouvent tout bas — il y avait des hommes d’action que la
peur  ne  décolore  pas,  que  n’obtiendrait-on  point  de
l’enthousiasme exaspéré de la masse ? Mais à quoi bon faire la
part des hypothèses ?…

[|* * * *|]

Il y a bien des façons — sauf la bonne bien entendu — de
prêcher la Révolution, comme il y a bien des manières de
paraître  révolutionnaire,  et  ce  qui  est  un  comble,  de  le
paraître  sincèrement,  jusqu’à  ce  qu’un  événement  imprévu
démontre le contraire. Les exemples abondent qui rendent le
choix difficile, et nous avons assez enregistré de défections
retentissantes à la Cause, pour être désormais fixés sur la
nature  des  vocations  révolutionnaires  qui  s’affichent
ostensiblement et avec complaisance. Il y aurait toute une
étude de compilation à faire sur ce sujet qui n’est pas près
d’être  épuisé,  et  qui  tentera  peut-être  le  dilettantisme
désabusé de quelque vieux cheval de retour quelque jour.

En général quand nos tribuns ont émis quelques idées qui leur
paraissent neuves sur la Révolution, et expliqué, eu quelques
pages, leurs conceptions personnelles, ils se tiennent pour
quittes  et  satisfaits.  Leur  part  de  contribution,  dans
l’accomplissement de l’acte révolutionnaire, s’arrête là — et
leurs  attributions  aussi.  Leur  apostolat  se  réduit  à
l’élaboration d’une sorte de catéchisme et ils se gardent bien
de prêcher d’exemple car leur théorie ne descend jamais à
cette pratique, qui, si elle ne déshonore pas, n’en enlève pas
moins le prestige et le mystère dont ils ont besoin pour
influencer occultement les foules qui les déifient à défaut
d’autres idoles. Foudres révolutionnaires dans l’Olympe qu’ils
se sont choisi, ils ne consentent à en descendre sous aucun
prétexte.  À  eux  l’explication  tumultueuse  des  principes



fondamentaux et l’obscur travail de cette exégèse nébuleuse
sur laquelle repose leur révolutionnarisme. Le reste regarde
la masse qui doit prendre sur elle l’exécution des vastes
desseins  qu’ils  ont  conçus  et  qui  hantent  leur  cerveau
gigantesque. Il n’y a rien d’étonnant, à ce compte, à ce que
l’idée  révolutionnaire  n’ait  gagné  qu’en  imagination  et
qu’elle ne soit qu’en surface.

Mais qu’est-ce qu’en somme la Révolution ? Est-ce la prise de
possession, par la violence, du Pouvoir, par une fraction de
la société ? la dictature du Prolétariat ? la fin du régime
d’iniquités,  d’injustice,  d’oppression,  de  servitudes
sociales  ?  la  disparition  des  tares  politiques  et  de  la
politique  elle-même  ?  le  nivellement  des  situations
individuelles par l’affranchissement général et l’égalité ?
Est-ce le triomphe du Droit et de la Liberté sur les ruines de
l’abjection et de l’hérésie ? Est-ce enfin la transformation
totale des mœurs et des institutions sociales ? Est-ce aussi
le  triomphe  de  l’individualisme  en  complet  épanouissement
d’égoïsme  sur  la  collectivité  ou  bien  la  coopération
obligatoire  des  individus  aux  charges  et  aux  devoirs
sociaux ?… Nous n’en savons trop rien, du moins une partie de
la masse l’ignore.

Si  nous  tenons  compte  de  ce  qui  se  diffuse,  se  propage,
s’écrit et se proclame, il faut reconnaître que la plupart des
révolutionnaires se rencontrent et se confondent dans un rêve
identique : l’avènement d’une ère nouvelle, qui serait, par
opposition à la société actuelle, comme une perfection idéale.
Or, s’il y a identité dans le rêve, il n’y a rien d’analogue
dans la conception réalisatrice, ni même dans la manière de
procéder  qui  est  aussi  diverse  qu’il  y  a  de  variétés  de
systèmes.  Le  révolutionnarisme,  qui  dans  l’espèce  est  un
principe fondamental indivisible, est devenu une sorte d’école
d’idéologie aux enseignements multiples et négateurs, frappés
de  tous  les  vices  rédhibitoires.  Dépouillé  de  sa  vertu
principale, disséqué, amputé, il n’est plus que l’ombre de



lui-même. Il est devenu une méthode empirique à laquelle on a
recours dans les situations désespérées pour insuffler un peu
de vie à la foi moribonde.

Autant de systèmes autant de chefs.

Il y a les anticipateurs pour qui la Révolution est toujours
imminente. Ils ferment les yeux, leur imagination fertile va
son  train.  Elle  parcourt  en  une  minute  des  étapes
fantastiques. En moins de rien, ils ont changé la face des
choses  et  du  monde  animé.  Ils  les  ouvrent,  et  leur  rêve
continue.  La  Révolution  est  là,  sous  leur  main  concrète,
palpable. Jour et nuit ils spéculent sur elle. Chaque jour qui
s’écoule a fait la Révolution. Chaque jour qui vient en fait
une autre. Ce sont les plus heureux des révolutionnaires, car
extérieurement  ils  ont  réalisé  leur  rêve.  Ils  s’y  sont
incorporés ils y sont béatifiés. Ah ! ceux-là n’éprouveront
plus de déceptions, ils ont aboli en eux le passé et le
présent. Ils vivent d’une vie illusoire et chimérique, mais
ils  vivent,  cependant  qu’à  côté  d’eux  la  souffrance,  qui
halète sous la réalité, continue de panteler

Il y a les sociologues plus ou moins distingués pour qui
l’économie sociale d’un pays est un indice infaillible et qui,
à l’aide d’analyses savantes, vous prouvent, clair comme le
jour, que la situation est ou n’est pas révolutionnaire. De
déductions  en  déductions,  ils  vous  conduisent  jusqu’à
l’éclatante  démonstration  d’une  vérité  infrangible.

Il y a les professeurs de révolution qui dépensent des trésors
d’érudition et qui écrivent des chapitres lumineux sur la
façon de faire une révolution ; mais qui n’ont jamais écrit
une ligne sur la façon de s’y prendre pour ne pas la faire.

Il  y  a  les  philosophes  en  qui  s’est  réfugiée  l’imminente
sagesse et qui du passé, tirent cet enseignement significatif
qui fait penser que la philosophie est une bien belle chose ;
qu’elle est en tous cas, l’argument suprême — l’ultima ratio



et même l’unique — de ce qui n’a pas besoin d’être démontré :
l’évidence.

Il y a les bateleurs pour qui la révolution le spécifique
universel, le remède souverain de toutes les tares, de toutes
les plaies sociales, dont ils sont loin d’être immunisés eux-
mêmes.

Il y a ceux qui veulent la Révolution en lui infligeant le
supplice du « processus naturel », le long martyre des étapes
glorieuses, divisée en douze stations analogues à un calvaire.
Ils appellent cela du transformisme et de l’évolution, mots
mirifiques, mais qui ne signifient pas grand chose pour le
prolétaire adapté à son milieu. Belliqueux ils le sont n’en
doutez pas, quoique ce soit à leur façon, c’est-à-dire par un
dosage savant de bellicité, de modérantisme et de pacifisme,
1e  tout  appuyé  d’une  argumentation  incolore  et  spécieuse.
Ceux-là sont les plus dangereux des sophistes. Non seulement
ils  s’obstinent  dans  leur  erreur  redoutable,  mais  ils
entraînent les autres, s’attachant à réfréner les instincts
généreux de la masse qu’ils finissent par déviriliser. L’œuvre
de  décomposition  à  laquelle  ils  se  sont  voués  a  des
conséquences incalculables, et peut-être ne s’en aperçoivent-
ils pas. Sans qu’ils s’en doutent, ce sont les auxiliaires les
plus appréciés du Pouvoir, lequel n’est pas avare de sourires,
à leur égard. La Presse capitaliste elle-même leur ménage des
faveurs spéciales soit qu’elle leur décerne des éloges qui
sont autant de coups de pioche dans l’intelligence bornée du
travailleur, lecteur assidu et fervent de journaux bourgeois,
soit qu’elle extraie de larges citations de la littérature
lénifiante  coutumière  à  ce  révolutionnarisme  qu’on  nous
démontre comme plein de sagesse et de bon sens.

Il y a enfin, ceux qui n’y croient plus, les sceptiques et les
déçus qui militent encore, soit que toute espérance ne les ait
pas abandonnés, soit qu’un reste de ferveur ou d’exaltation
les anime en dépit de leur scepticisme et de leur amertume,
mais dont la conviction n’est pas assez ardente pour s’imposer



autour d’eux. Leur apostolat n’a pas donné de fruits. Leur
rigorisme  s’en  est  accru,  et  ne  pouvant  plus  faire  du
prosélytisme, tombés dans le plus grossier des matérialismes
qui soit, ils enveloppent l’humanité dans une sorte de mépris
souverain qui est un baume à leur misanthropie.

Ne  parlons  pas  de  ceux  que  le  désespoir  pousse  à  l’acte
suprême qui leur fera une auréole sanglante. La bourgeoisie
qui les redoute, les assimile à des malfaiteurs. Mais nous
savons, nous, que ces sincères sont surtout des meurtris.

Ils se trompent en usant d’une violence stérile, qui s’égare
le  plus  souvent  et  n’engendre  que  l’épouvante  et  la
réprobation.  Mais  la  passion  fatale  qui  les  pousse  au
sacrifice, si elle n’en fait pas des héros selon le sens qu’on
attache à ce mot, ne les élève pas moins au-dessus d’une
Humanité trop asservie, et surtout trop étrangère aux grands
sentiments de beauté, pour comprendre combien un altruisme
trop  développé  peut  contenir  en  lui  de  dévouement  et
d’abnégation. Je ne fais pas leur apologie, mais j’avoue que
les Vaillant et les Émile Henri sont loin de me paraître des
malfaiteurs que la honte souille d’un éternel stigmate on des
égoïstes cristallisés dans la contemplation muette d’un moi
exagéré. Leur sacrifice ne suffit peut-être pas au Triomphe de
leur cause ; mais l’idéal qui le leur inspire, évite à leur
nom  un  contact  trop  brutal,  dans  les  fastes  de  la
criminologie, avec le nom de vulgaires assassins qui sont le
plus bel ornement de la société capitaliste.

[|* * * *|]

Au fond, le révolutionnarisme officiel et bavard ne donne pas
trop d’inquiétudes aux potentats qui savent bien que cotte
épée de Damoclès, suspendue à des câbles d’acier, n’est faite
que de carton-pâte. La tolérance dont on fait preuve, à son
égard le démontre assez. Le jour où il menacera sérieusement
l’existence  du  Pouvoir  régnant,  on  prendra  des  mesures
autrement  redoutables  que  ces  mesquines  persécutions  sous



lesquelles on paraît vouloir l’accabler et qui ne sont que des
maladresses.  Quelques  exaltés  s’y  laissent  prendre  certes,
mais  la  masse,  qu’il  ne  pénètre  pas,  continue  à  rester
indifférente et sourde.

Quant  à  la  propagande  révolutionnaire,  aussi  intensifiée
qu’elle soit, elle est loin de suffire à la tâche. Elle initie
peut-être, mais cette initiation n’est que superficielle et
trop  souvent  restrictive.  Elle  éduque,  soit  ;  mais  elle
n’insuffle pas cette audace et cette volonté sans lesquelles
on ne réalise rien. Il y a des énergies redoutables au cœur
des masses ; mais elles y sont à l’état léthargique. — Elles y
somnolent,  émoussées  par  l’inaction.  L’enseignement  amorphe
qu’on s’efforce à reprendre avec cet entêtement qui n’a d’égal
que sa sottise et que l’expérience ne rend pas clairvoyant, ne
contribue en rien au réveil problématique de la conscience
populaire frappée de paralysie au moins partielle.

Autre chose est cet enseignement viril qui prend toute la
valeur d’un exemple. Un individu qui s’est affranchi de toutes
tutelles et de toutes servitudes sociales, qui a libéré son
esprit des préjugés et des scrupules qui l’alourdissaient, en
se mettant en état de révolte perpétuelle avec la société
capitaliste,  fait  plus  pour  la  Révolution  que  tous  les
professeurs de sociologie et de philosophie humanitariste qui,
à force de vieux clichés, de sophismes et de scholastique, ont
frappé la Révolution d’une sorte de carence. L’un fait de
l’action ; les autres, de l’analyse. L’action a toujours une
conséquence  directe.  Elle  impose  l’attention,  réveille
l’esprit d’imitation, secoue l’inertie, suscite l’admiration
ou l’enthousiasme. À quoi sert l’analyse ? Sinon à refroidir
cet enthousiasme, surtout quand il a cessé d’être juvénile ? —
Car la jeunesse en lequel il fleurit et s’épanouit, jouit de
cet heureux privilège de ne pas réfléchir.

En résumé, si la propagande est nécessaire — et je n’en ai
jamais  contesté  ou  nié  l’utilité  —  il  est  encore  plus
nécessaire de l’appuyer sur le geste et sur l’action. Loin de



moi la pensée de légitimer en quoi que ce soit, l’attentat
individuel qui, encore une fois, ne réalise rien et fait subir
aux  esprits  une  sorte  de  régression  fatale.  Par  action,
j’entends l’action collective des masses qu’on peut soulever à
son gré, quoi qu’on prétende et qu’on dise. Les prétextes ne
manquent pas.

Nos  frères  italiens  en  s’emparant  des  usines  et  les
spartakistes,  en  Allemagne,  seuls  ont  paru  comprendre
l’utilité de cette action organisée des masses, action directe
et diligente qui frappe le Pouvoir d’impuissance et le fait
chanceler. Ils étaient dans la bonne voie, et leur tort est de
n’y avoir pas persévéré coûte que coûte, dût le Prolétariat y
périr tout entier. La passivité du prolétariat anglais et
français  qui  a  permis  l’étranglement  de  la  Révolution  en
Allemagne, se fût peut-être réveillé de la continuité d’un
effort qui eût nécessairement entraîné l’intervention décisive
de la Russie soviétique. Sans la traîtrise criminelle des
chefs du syndicalisme et du socialisme français, avant les
deux  scissions,  la  Révolution  était  un  fait  accompli  en
Europe. Mais, étranglée en Allemagne à l’aide du militarisme
français,  noyée  dans  le  sang,  en  Italie  par  la  réaction
forcenée du fascisme momentanément victorieux, elle est plus
vivante que jamais — et ce doit être une leçon pour les
prolétaires  de  tous  les  pays  —  car  elle  a  su  résister
triomphalement en Russie aux assauts répétés de la réaction
mondiale l’assiégeant comme une forteresse inexpugnable, au
blocus assassin organisé autour d’elle, comme elle résiste à
la famine épouvantable devenue l’alliée du capitalisme furieux
et qu’elle saura vaincre comme elle a vaincu tous ses ennemis
coalisés contre elle, stipendiés ou non.

Une autre erreur du révolutionnarisme actuel est de croire
pouvoir le régenter ou le discipliner avec de la modération,
du calme et de la réflexion. Ces vertus ont acquis un certain
lustre, mais c’est aux dépens de la sagesse et de la vérité.
En réalité, elles font à la Révolution un tort considérable,



parce que, au point de vue révolutionnaire, elles ne sont
qu’un reflet de la pusillanimité et de la lâcheté de ceux qui,
trop  poltrons  pour  oser  affronter  le  danger  en  face,  se
réfugient derrière je ne sais quels sophismes pour justifier
leur inaction et leur incapacité notoire. Vouloir transformer
la  société  actuelle  à  l’aide  de  la  douceur  et  de  la
persuasion, c’est non seulement une utopie dangereuse, qu’on
pourrait excuser à la rigueur si on était de bonne foi ; mais
c’est surtout un mensonge, flagrant, abominable de la part de
ceux qui le répandent ; car ils savent, ils ne peuvent pas ne
pas savoir que rien ne s’acquiert que par la violence, et
qu’il n’est pas un Pouvoir ou un État constitué qui n’y ait
assis sa puissance éphémère ou non.

Une vérité aussi élémentaire peut paraître paradoxale, elle
n’en  reste  pas  moins  une  vérité  première,  essentielle,
fondamentale.

Tout  le  reste  n’est  que  vent,  argutie,  dialectique  ou
casuistique.

Mais il serait bon qu’on parlât moins de révolution et, qu’on
pensât davantage aux moyens de la réaliser.

[/Eug. Salducci./]


