
Les salons
Cela me deviendra — je le crains — un lieu commun permanent de
constater ici l’indigence des salons.

Que si, pourtant, l’on s’étonnait de cette pénurie d’œuvres
remarquables ou franchement belles, il ne faudrait connaître
ni son siècle, ni la majorité des hommes « d’élite » qui
l’expriment.  Le  siècle,  donc,  qui  s’abreuve  à  ces  pures
sources d’inspiration qui sont, pour les prendre dans le tas —
la fièvre politique, le roman-cinéma, les affaires « Landru »
(qui permettent d’admirables jeux d’esprit), bref, tous les
signes contemporains de la saturation bourgeoise avec son vent
très haut, d’argent et d’âpreté à jouir, ce siècle, dis-je,
est, dans ses miroirs fidèles, bien reflété — L’art est l’un
de ces miroirs ; on n’y peut regarder, c’est vrai, sans faire
la grimace. Et c’est cela, bien plus : ce qu’il y a de pire en
cela que les jurys des salons ont dû sélectionner pour faire
offense à nos goûts, à notre rationalisme, à 1’« art ». Et que
ce soient des maîtres — tel Chabas — ou les autres… qui se
nomment légion, nous voyons bien que tous les cerveaux sont
désespérément vides si les yeux quelquefois, ont encore des
lueurs.

Il semble que, pour la plupart, ils se soient astreints, faute
de mieux, à tourner en cercle — chacun selon sa spécialité —
autour de leurs thèmes favoris.

Nous avons, comme d’habitude, une ribambelle de femmes nues,
assises, debout, couchées : d’aucunes visant, semble-t-il, à
l’obscène lascif, et, faute d’art (ainsi l’on nomme le talent)
échouant au grotesque ; des portraits dont on ne sait que
dire ; des paysages parfois charmants, quand ils ne soulèvent
pas nos griefs par d’absurdes et anachroniques superfétations
tirées  de  la  mythologie  :  et  aussi  des  fantaisies  qui
s’apparentent  aux  écoles  diverses.
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Citons deux toiles « les pigeons blancs » de J. Dupas, et « le
nain  »  d’Osvald  Moser,  toutes  deux  teintées  d’un  cubisme
décadent, bientôt imperceptible. La déformation systématique
des  plans  s’y  édulcore,  participe  de  plus  en  plus  de  la
courbe. Le cubisme, ici, se dégonfle, et — qui sait ? — ne
demanderait enfin qu’à acquérir un paisible droit de cité.

J’ai nommé tout à l’heure Paul Chabas, cet excellent peintre
de « Matinée de Septembre », « Pêcheuses de lune », chefs-
d’œuvre de délicatesse qui estompent tant idéalement dans de
la brume la silhouette féminine.

Ses  envois  (dont  l’un  «  Printemps  »,  aquarelle  gouachée,
exécrable  en  goût  et  facture)  ne  possèdent  plus,  hélas,
l’originalité première et si le toujours identique modèle qui
a posé les actuels à « Portrait » et « Coup de vent », n’a
point enlaidi, elle n’en frôle pas moins l’automne pour nos
pensées qui l’avaient conçue plus unique, et non point tant
dispersée, en blondes suaves, mais banales.

Marquons, sans trop appuyer, cette impuissance des arrivés à
renouveler leur « matière », et l’inconsistance habituelle de
leurs éphémères rayons.

Que d’envois à passer sous silence ! Beaucoup de portraits,
réussis — Je le veux bien — mais qu’il y a donc, parfois,
d’affreux modèles ! Ceci n’étant pas dit pour Mlle Spinelly,
danseuse, portraiturée par J. Domergue avec le style faisandé
que  ce  peintre  prend  de  plus  en  plus  en  affection.  M.
Domergue, avec un rare bonheur, fait quelque chose de plus
difficile que la peinture ; reconnaissons qu’il méritait mieux
que cela ; ses créations de robes prouvent qu’il y a en lui
l’étoffe  d’un  couturier.  Quelle  sotte  modestie  peut  bien
l’empêcher de suivre cette voie ?

À noter, dans le portrait, la recherche malencontreuse de la
pose à effet, du geste décoratif, du maniérisme. Il ne faut
pas  rechercher  l’originalité  partout  où  elle  ne  se  peut



trouver, c’est une qualité qui, si l’on peut dire, n’est pas
extérieure à l’artiste, et l’art n’est pas non plus dans le
« difficile », mais dans le simple.

L’on  me  dira  —  et  c’est  vrai  —  que  le  simple  est  très
difficile, cela n’empêche qu’il faut y tendre.

Sans transition, passons à un autre genre : Albert Guillaume,
caricaturiste, à ce qu’il croit, dans l’ordinaire, expose « la
musique moderne », qui serait, peut-être, jusqu’à un certain
point, si l’on veut, à moins que l’on ne se trompe, et cela
sans le garantir, comme une sorte d’imitation, de simili-
critique…

Par hasard, M. Albert Guillaume, fort empêché de savoir ce
qu’il faut entendre par « Musique moderne », est, au surplus,
bien mal à son aise pour tirer de l’ironie d’une source aussi
malaisée. Il lui eût fallu se renseigner…

Quelque tabellion de village, en puissance du « Lac de Côme »,
de la « Prière d’une vierge », et même (ô prodige), de la
« Sérénata » de Toselli, lui en aura sûrement fait accroire à
ce sujet, dans une conversation d’après-dîner.

Ses personnages, tous ronds et fades (c’est sa formule de
toujours)  écoutent,  en  postures  diverses  mais  surtout
grotesques, le « il ne sait quoi » qu’il a plu à l’auteur de
leur faire taper par le piano de la maîtresse de maison. Un
chanteur  (circonstance  aggravante)  qui  n’est  pas  du  tout
indispensable  dans  la  scène  (au  fait  qu’y  a-t-il
d’indispensable  dans  tout  ceci  ?)  se  contorsionne  avec
l’espoir d’ailleurs vain de donner la note humoristique à
cette ennuyeuse composition.

— G. Brisgaud, bon dessinateur d’habitude, montre un pastel,
tête de femme enguirlandée de fleurs, du meilleur mauvais
goût.  Ferait-il  pas  mieux  de  s’en  tenir  au  genre  «  Vie
Parisienne » dans lequel il est d’ailleurs un maître ? Quelle
maladresse de sa part, de présenter des femmes sans jambes !



— Portrait de M. Millerand, par M. Baschet. Retenez bien ce
nom, car il ira loin ! Encore un qui aura vu un « grand
homme  »  de  près  («  En  étendant  la  main,  j’aurais  pu  le
toucher », eût dit Kipling). Mais combien plus infiniment
drôle serait le même, traité par le facétieux Van Dongen, avec
les couleurs très spéciales de sa palette. Vous souvient-il de
l’inénarrable « portrait » de l’Anatole France, qu’il exposa
l’an dernier ?

— Soyons bons pour Petit-Girard, son « Pax In Gloria » est
nanti de précieuses qualités. Il a de bien jolis sapins par
rangs  de  deux  (ça  doit  se  passer  dans  les  Vosges),  des
rochers, enfin, au détour d’un chemin, une croix de bois sur
un talus, et encore, contemplant icelle, un officier raidi
dans  son  corset,  tête  nue.  Le  tout  (j’oublie  un  second
personnage) est pétri d’une noble émotion. Que M. Petit-Girard
ne  s’y  trompe  pas  :  ses  sapins  font  sur  l’œil  une
incontestable impression verte ; son bel effort mérite mieux
qu’une mention ; signalons-lui toutes les ressources qu’il
pourrait tirer de son art inspiré, en présentant ses tableaux
en primes, au… Planteur de Caïffa, par exemple.

—  Même  remarque  pour  M.  Gervex  qui  se  signale  à  notre
admiration au moyen de son « Guillaume II », baigné dans un
impressionnant  clair  de  lune  incendié.  Une  justice  et  sa
suite, bien armées (serait-ce pas plutôt la France et ses
nobles aillés ?) est prête à fondre sur le malheureux qui en
fait un nez long comme ça. Guillaume est à terre, ainsi qu’il
sied et les justiciers viennent du ciel : touchant symbole.

— Idem pour le « Casque du Poilu » de M. Brispot, palpitant
d’angoisse.

— Dans un autre genre s’affirme la maîtrise de M. le Gomte du
Nouy. « Phèdre » nous dit-il. Placés là devant, vous avez tout
de suite envie de vous effacer, crainte d’en priver autrui.

—  Dans  le  genre  photographique,  signalons  en  passant  la



«  Revue  Navale  du  Havre  »,  de  Louis  Gillot,  magnifique
agrandissement en couleurs. Quelle admirable patience a-t-il
fallu à l’artiste pour remplir de peinture un si grand nombre
de personnages !

— De M. Edgard Maxence, un « Portrait de M. R. W. » digne de
la couverture d’un de nos grands « magasines », chef-d’œuvre
dans le chromo.

Mais n’est-il point sage d’en oublier… des tas ?

Et pour finir, sans plaisanter, la très belle et très réussie
«  Liseuse  »,  d’Albert  Laurens,  lequel  est,  en  vérité,  un
artiste de goût.
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