
M.A.Chaumet
Il y a de nombreuses années, dans une superbe ville de France,
un homme très petit de taille, mais pas grand par le cerveau,
interrogeait  anxieusement  l’avenir.  Simple  commis
d’architecte, il se rongeait les pouces dans un bureau obscur
et étroit.

Malgré  une  extrême  myopie,  il  voyait  avec  une  lumineuse
netteté son douloureux destin.

Employé  toute  sa  vie,  salarié  perpétuel,  à  la  merci  d’un
patronat  peu  généreux,  cette  perspective  faiblement
enchanteresse  assombrissait  avec  intensité  notre  pauvre
bureaucrate.

Le soir, dans son humble demeure, il se prenait à murmurer :
« À Paris, tous les rêves se réalisent quand on est armé pour
la lutte ; en province, on s’étiole, on languit, on meurt sous
le joug. » Comment pénétrer dans la capitale en triomphateur.

Le hasard le servit : il devint rédacteur à la feuille la plus
puissante — par le tirage — de la cité où nos plus illustres
gouvernants devaient, en pleine guerre, tranquilliser leurs
intestins, respirer presque normalement, loin des avions à la
croix de fer, des bombes jetées par les patriotes germains.
Car s’il y a la patrie française, il y a également la patrie
allemande — non compris les autres, celles-ci et celles-là
douées d’une beauté resplendissante.

Une fois douillettement installé à la salle de rédaction, M.
A. Chaumet, enfin sauvé, pleura de joie. Il avait le pied à
l’étrier, il pouvait partir, il irait jusqu’à la gloire !

Capable d’écrire un quelconque article quotidien et de faire
des  conférences  intarissables  sur  tous  les  sujets,  notre
publiciste et orateur, avec l’appui massif de son journal,
prépara  le  milieu  avec  une  ardeur  et  une  continuité  fort
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intelligentes.

M. A. Chaumet n’est pas un foudre d’éloquence : sa voix est
sourde,  ses  pensées  —  ennuyeuses  —  sont  formulées
grisaillement,  son  geste  manque  de  charme.

L’écrivain est monotone, banal ; en le lisant, on est vivement
déçu. Le style, c’est l’homme. L’opportunisme ne lui a donné
ni talent ni originalité.

Que voulez-vous ? un plumitif bourgeois ne peut donner que ce
qu’il a.

Après  avoir  pétri  avec  amour  la  pâte  électorale,  M.  A.
Chaumet, sûr du succès, l’œil brillant de convoitise, s’écria
avec une force accrue par l’ambition : « Et moi aussi, je
serai député ! »

Dans  la  circonscription  choisie  par  lui,  ce  journaliste
incolore, et écrivain sans saveur, mais que la conquête du
Palais-Bourbon  rendait  intrépide,  M.  A.  Chaumet  offrait
inlassablement son cœur, son dévouement tout entier, je ne
sais  quoi  encore,  aux  naïfs  électeurs,  ces  dunes
inguérissables…

En  ce  temps-là,  les  réunions  électorales  étaient  très
suivies ; les candidats, sincères amis du peuple, promettaient
avec une folle prodigalité la lune et toutes les étoiles au
populaire réuni dans ses comices.

Malgré le nombre de candidats, grâce à la force morale et
matérielle  de  «  La  grande  Menteuse  »,  de  «  La  Petite
Blagueuse », M. A. Chaumet fut élu représentant de la nation
au nom de la tribu des gounouilhou.

Ce jour-là, la France était heureuse, la France était ivre,
comme A. Chaumet s’évanouissait d’orgueil dans les bras du
président de son comité.

L’ancien  petit  employé,  le  modeste  instituteur,  l’obscur



serviteur des gounouilhou était enfin quelqu’un !

— Député ! Quel honneur ! Quel bonheur ! — Allons ! il y avait
encore  de  beaux  jours  pour  un  homme  issu  du  prolétariat,
arrivé à la force des poignets, combattant la réaction et la
Révolution,  partisan  des  réformes  sériées,  réalisables  et
sagement émancipatrices.

Nous avons vu M. Chaumet à l’œuvre, dans la Babylone moderne :
tour à tour rapporteur de ceci ou de cela, sous-secrétaire
d’État aux Postes et Télégraphes, ministre de la Marine, oui,
ministre de la Marine, lui, incapable de piloter une yole de
l’Ile Saint-Louis au pont voisin.

M. A. Chaumet a été gâté par le sort.

Malheureusement pour notre grand homme de province à Paris, la
myopie  dont  il  est  affligé  l’a  empêché  de  voir  l’écueil
clémentiste sur lequel sa fortune politique a sombré.

Qu’il se console ! Il lui reste « l’Avenir ! »
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