Réflexions sur Nietzsche et
1’Anarchie

by

Tant de jeunes gens ont lu Nietzsche de 1890 a 1914 — ceux-la
qui ont été mourir pour la patrie et ceux-ci encore qui ont
présidé aux nationaux massacres et ceux-ci méme qui profitent
de ces carnages !

Pourquoi Nietzsche a-t-il eu tant de mauvais disciples — tant
de disciples — tant de Nietzschéens qui ont recréé en son nom
tout ce que ce que Nietzsche lui-méme avait détruit ? Des
patriotes nietzschéens, des grands bourgeois nietzschéens, des
mercantis nietzschéens, des moralistes nietzschéens..

Je relis Nietzsche. Certes il est encore loin de moi, mais il
m’est cent millions de lieues plus proche que de tous ces
« disciples » qui le vantent.

Alors ?

Eh ! bien exactement comme pour Han Ryner mais en sens
inverse.

Nietzsche, comme Han Ryner, a parlé une vieille langue — et
ainsi il a encore eu l'air de parler pour les hommes de son
temps. Pas plus que Ryner, Nietzsche n'a créé sa langue. L'un
et 1’'autre se sont dits en termes de commune humanité - et
cependant je crois que l'un et l’autre sont d’exclusifs
uniques, d’incomparables personnalités.

Nietzsche s’est exprimé en fermes de commune force, comme Han
Ryner 1’'a fait en termes de commun droit.

Pour chanter sa volonté, sa puissance, Nietzsche a touché les
cordes de la vieille volonté, de 1’antique puissance — celle
de 1’espece — comme Ryner, pour chanter son esprit, son
harmonie idéaliste, n’'a pas su éviter les orgues du Saint-
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Esprit, 1’ancien plain chant de 1’idéalisme humanitaire, la
voix de Dieu.

Et cependant le guerrier Nietzsche n’'a rien de commun avec les
guerriers nationaux de méme que le pacifique Han Ryner ne peut
se confondre avec les internationaux pacifistes du temps de
paix. Mais ceux-ci et ceux-la peuvent revendiquer la paternité
de celui-ci et de celui-la — parce que 1l’'un et 1l'autre ont
parlé aux uns et aux autres avec des mots qui ne les reniaient
pas, avec des musiques qui pouvaient encore les entrainer.

Nietzsche et Han Ryner vont plus loin que leurs réalisations —
mais il leur faut celui qui les pousse jusqu’en ce plus loin,
celui qui leur coupe les vieilles cordes dont 1ils se
retiennent chacun a leurs ports — leurs ports d’attache. Et
alors, en leurs compagnies, quels voyages — 0 Psychodore, 0
Zarathoustra !

Nietzsche est un précurseur de l’'Individualisme ; ce n’est pas
un individualiste, ce n’est méme pas un dyonisien : c’est un
bacchique. Ainsi s'’expliquent, plus apparemment encore que les
oublis de Nietzsche, les méconnaissances du Nietzschéen.

Voici 1'essentiel de ce que le Nietzchéen ne comprend pas
Une possession n’est qu'a condition d’'étre ma possession,
telle que je la veux et quand je la sens dans 1l’'harmonie de
mon moi. Le bien que je conquiers, moi-méme, pour moi-méme,
est mon bien. Mais le bien que je conquiers comme soldat, pour
la patrie, non seulement ne m'’est plus un bien, une
possession, mais encore me rend plus esclave, car ce bien me
fait plus sentir, moi qui l’ai conquis, ma soumission, moi qui
m’en laisse dépouiller par la Patrie.

Et il en est ainsi pour l'amour du danger, le plaisir de se
battre.. Ce sont des jouissances bacchiques — des ivresses, si
je ne les éprouve pas pour la plénitude de mon étre, comme un
stimulant nécessaire au libre jeu de toutes mes facultés. Si



je ne les surmonte pas pour les faire servir mon sens créateur
dans la vie, ces ivresses m'’entrainent hors de mon harmonie
individuelle. Elles tendent a ma destruction.

Le sentiment de puissance tel que le congoit Nietzsche va
fatalement vers un sentiment d’impuissance. En dominant,
Nietzsche fait de 1la domination une fin : Il prétend a un
regne. Il entend étre le souverain par rapport a des sujets.
I1T se met a la merci du regne. Il lui faut compter avec les
sujets.

Si j'exerce ma domination — moi qui prétends ne connaitre et
n'exercer d’autre puissance qu’en moi-méme — c'est pour
atteindre a la possession de moi-méme, a la maitrise de moi-
méme. Je ne domine que pour ma création. Ma fin, c’est ma faim
comblée. Ma fin. c’est le chant de ma jouissance, et je ne me
réjouis de vivre, que dans 1l'accord de foules mes
possibilités : idées et actes, sensations et imaginations,
perceptions présentes et hypotheses sur mon avenir..

Mon harmonie, voila les conditions de ma puissance. Personne
ne peut m’en déposséder. Ce que je cherche a dominer c'est
tout ce qui tente d’'échapper a mon art, tout ce qui ne
s'harmonise pas a ma musique, tout ce qui ne répond pas a
L’élan de mon amour. Je domine pour rendre mien. En dominant
je prends, je serre contre mon ceur. Ce qui se donne a moi, je
le prends tout entier en le respectant. Ce qui se refuse a
moi, je le brise. Vers moi, je presse tout le Monde a le
broyer, j’'étreins. Je domine pour me dominer.

Le Nietzschéen, au contraire, domine pour dominer. Il y a une
théorie de 1'Art pour 1’'Art qui ne congoit pas la création
artistique comme un plaisir individuel de l’'artiste, fleur
d’une vie, don de 1’individu a lui-méme, mais comme une des
anonymes expressions de la fonction esthétique. « L’'Art est
une fin a lui-méme. » Pour Nietzsche, de la méme facon, c’'est
la Puissance qui devient la supréme fin. Sa théorie est celle
de « la puissance pour la puissance ». Qu'importent les formes



de 1la domination et qu’en importent les conséquences, aussi
bien pour celui qui domine que pour ceux qui sont dominés. Il
s’agit avant tout de dominer. La Domination finit par devenir
son idéal, sa religion, sa manie. Il s’y donne, il s'y
sacrifie, il s'y perd, il s'y détruit. C'est pour 1la
domination qu’il domine : et en cela le Nietzschéen ne semble
pas plus individualiste que le croyant qui se soumet pour se
soumettre, suivant 1’'idéal chrétien d’universelle soumission.

Dominer pour dominer ne te rend pas plus le maitre de ta vie
que de faire de l'’art pour 1l'art ne peut faire de toi le
créateur de ton art. Ici tu « fais de l’art », tu ne crées
pas. La tu ne domines pas, tu commandes.

Mon individualisme — et c’est-a-dire mon égoisme harmonieux —
ne s'accommode pas plus du commandement que de 1’'obéissance.
Si je ne veux pas commander c'est par amour de moi, de la méme
facon que je ne veux pas obéir. Il me parait aussi
désagréable, aussi répugnant de voir obéir que d’'obéir moi-
méme. C’est pourquoi je ne commande pas : afin de ne pas
provoquer a mes yeux un spectacle qui me dégolte.

Mon sentiment de puissance, je l’'éprouve le plus entierement,
le plus intensément, le plus harmonieusement, quand je suis
dans 1'état d’Anarchie, c'est-a-dire sans commander ni obéir.

Commander signifie : donner un ordre. Celui qui commande (f{t-
ce a une seule personne) établit un ordre social. En
commandant, il pose Iles fondements d’'un gouvernement.

Ne voulant d’aucune autorité sociale, je me garderai, tout le
premier, d’exiger de quiconque la reconnaissance d’'un ordre.
Pour ne pas subir le commandement d’autrui, je commence par ne
pas ordonner moi-méme. Car l'exercice de l'autorité justifie
chez 1'esclave le désir de commander au maitre, provoque sa
volonté d’étre maitre et finit, un jour ou l'autre, par faire
de 1’esclave le maitre.



Pour ne pas risquer une obéissance méritée je me refuse a tout
commandement.

Quand il me faut quelque chose et qu’on me le nie, je ne dis a
personne d’exécuter ma volonté ; je 1’exécute moi-méme — par
exemple je peux tuer — j’exécute, mais je n’'ordonne pas
d’exécuter.

En exécutant je ne mets pas en acte une regle, je n’impose pas
une, loi : j’'accomplis un acte — mon acte.

En exécutant je reste anarchiste.

En tuant je ne commande pas de mourir et personne ne me
commande de tuer. Il peut m’arriver d’étre forcé de tuer afin
de rester anarchiste. Ce que je tue, c’est ce qui participe de
L’archie qui veut me détruire. Je tue pour me sauver. Je tue
ce qui me barre le chemin de ma vie, ce qui me cache le
soleil. Je ne tue pas pour le plaisir de tuer, mais pour le
plaisir de vivre.

En donnant (en imposant) une loi a d’autres hommes, je me lie,
je m’immobilise, je nie mon individualité mouvementée — tout
autant qu’en acceptant (en subissant) la loi d’'autrui.

Le maitre doit compter sur 1’obéissance de ses sujets, comme
1’esclave doit compter sur 1’autorité de son maitre. Le maitre
est a la merci de son esclave comme 1l’esclave est a la merci
de son maitre. Ils sont 1liés 1’'un a l'autre. Encore l'’esclave
peut-il renier son maitre, car ce n’est pas lui qui a choisi
la loi qu’'il subit ; mais le maitre, créateur de la loi qui
régit les esclaves ne peut pas renier son esclave.

Le maitre subit la société des esclaves. Le maitre vit d
esclavage bien plus que 1’esclave lui-méme.

Anarchiste je me révolte contre la société des esclaves et
contre la société des maitres. Par individualisme je suis



anarchiste. Par anarchie je suis révolutionnaire. Nietzsche
qui ne voyait dans les individus que « les promoteurs de la
colonisation intellectuelle et de la formation nouvelle des
liens de 1’Etat et de la Société » se gardait bien de prévoir
le renversement du principe d’autorité, 1’abolition du régime
d’exploitation. Le succeés d’une révolution 1'eldt peut-étre
séduit, mais, en s'intéressant a ceux qui revendiquaient
encore il e(t trop craint de faire preuve de faiblesse d’ame.

Hypnotisé par le seul génie de la force, Nietzsche, que tant
d’anarchistes lurent et aimerent, n’entrevit pas la puissance
créatrice de 1'idée anarchiste. Et n’était-il pas bien plus
pres des dictateurs du prolétariat que de nous, libertaires,
celui qui écrivait ces lignes : « .. Nous nous comptons nous-
mémes parmi les conquérants, nous réfléchissons a la nécessité
d’un ordre nouveau, et aussi d’un nouvel esclavage — car pour
tout renforcement, pour toute élévation du type « homme » il
faut une nouvelle espece d’asservissement [[Nietzsche : Le Gai
Savoir, page 375.]] » ?

Le Nietzschéen Kibaltchiche au service du gouvernement de
Moscou.., voila la « morale en action » du Nietzschéisme.
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