
Réflexions  sur  Nietzsche  et
l’Anarchie
Tant de jeunes gens ont lu Nietzsche de 1890 à 1914 — ceux-là
qui ont été mourir pour la patrie et ceux-ci encore qui ont
présidé aux nationaux massacres et ceux-ci même qui profitent
de ces carnages !

Pourquoi Nietzsche a-t-il eu tant de mauvais disciples — tant
de disciples — tant de Nietzschéens qui ont recréé en son nom
tout ce que ce que Nietzsche lui-même avait détruit ? Des
patriotes nietzschéens, des grands bourgeois nietzschéens, des
mercantis nietzschéens, des moralistes nietzschéens…

Je relis Nietzsche. Certes il est encore loin de moi, mais il
m’est cent millions de lieues plus proche que de tous ces
« disciples » qui le vantent.

Alors ?

Eh  !  bien  exactement  comme  pour  Han  Ryner  mais  en  sens
inverse.

Nietzsche, comme Han Ryner, a parlé une vieille langue — et
ainsi il a encore eu l’air de parler pour les hommes de son
temps. Pas plus que Ryner, Nietzsche n’a créé sa langue. L’un
et l’autre se sont dits en termes de commune humanité — et
cependant  je  crois  que  l’un  et  l’autre  sont  d’exclusifs
uniques, d’incomparables personnalités.

Nietzsche s’est exprimé en fermes de commune force, comme Han
Ryner l’a fait en termes de commun droit.

Pour chanter sa volonté, sa puissance, Nietzsche a touché les
cordes de la vieille volonté, de l’antique puissance — celle
de  l’espèce  —  comme  Ryner,  pour  chanter  son  esprit,  son
harmonie idéaliste, n’a pas su éviter les orgues du Saint-
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Esprit, l’ancien plain chant de l’idéalisme humanitaire, la
voix de Dieu.

Et cependant le guerrier Nietzsche n’a rien de commun avec les
guerriers nationaux de même que le pacifique Han Ryner ne peut
se confondre avec les internationaux pacifistes du temps de
paix. Mais ceux-ci et ceux-là peuvent revendiquer la paternité
de celui-ci et de celui-là — parce que l’un et l’autre ont
parlé aux uns et aux autres avec des mots qui ne les reniaient
pas, avec des musiques qui pouvaient encore les entraîner.

Nietzsche et Han Ryner vont plus loin que leurs réalisations —
mais il leur faut celui qui les pousse jusqu’en ce plus loin,
celui  qui  leur  coupe  les  vieilles  cordes  dont  ils  se
retiennent chacun à leurs ports — leurs ports d’attache. Et
alors, en leurs compagnies, quels voyages — ô Psychodore, ô
Zarathoustra !

[|* * * *|]

Nietzsche est un précurseur de l’Individualisme ; ce n’est pas
un individualiste, ce n’est même pas un dyonisien : c’est un
bacchique. Ainsi s’expliquent, plus apparemment encore que les
oublis de Nietzsche, les méconnaissances du Nietzschéen.

Voici l’essentiel de ce que le Nietzchéen ne comprend pas :
Une  possession  n’est  qu’à  condition  d’être  ma  possession,
telle que je la veux et quand je la sens dans l’harmonie de
mon moi. Le bien que je conquiers, moi-même, pour moi-même,
est mon bien. Mais le bien que je conquiers comme soldat, pour
la  patrie,  non  seulement  ne  m’est  plus  un  bien,  une
possession, mais encore me rend plus esclave, car ce bien me
fait plus sentir, moi qui l’ai conquis, ma soumission, moi qui
m’en laisse dépouiller par la Patrie.

Et il en est ainsi pour l’amour du danger, le plaisir de se
battre… Ce sont des jouissances bacchiques — des ivresses, si
je ne les éprouve pas pour la plénitude de mon être, comme un
stimulant nécessaire au libre jeu de toutes mes facultés. Si



je ne les surmonte pas pour les faire servir mon sens créateur
dans la vie, ces ivresses m’entraînent hors de mon harmonie
individuelle. Elles tendent à ma destruction.

Le sentiment de puissance tel que le conçoit Nietzsche va
fatalement  vers  un  sentiment  d’impuissance.  En  dominant,
Nietzsche fait de la domination une fin : Il prétend à un
règne. Il entend être le souverain par rapport à des sujets.
Il se met à la merci du règne. Il lui faut compter avec les
sujets.

Si j’exerce ma domination — moi qui prétends ne connaître et
n’exercer  d’autre  puissance  qu’en  moi-même  —  c’est  pour
atteindre à la possession de moi-même, à la maîtrise de moi-
même. Je ne domine que pour ma création. Ma fin, c’est ma faim
comblée. Ma fin. c’est le chant de ma jouissance, et je ne me
réjouis  de  vivre,  que  dans  l’accord  de  foules  mes
possibilités : idées et actes, sensations et imaginations,
perceptions présentes et hypothèses sur mon avenir…

Mon harmonie, voilà les conditions de ma puissance. Personne
ne peut m’en déposséder. Ce que je cherche à dominer c’est
tout  ce  qui  tente  d’échapper  à  mon  art,  tout  ce  qui  ne
s’harmonise pas à ma musique, tout ce qui ne répond pas à
l’élan de mon amour. Je domine pour rendre mien. En dominant
je prends, je serre contre mon cœur. Ce qui se donne à moi, je
le prends tout entier en le respectant. Ce qui se refuse à
moi, je le brise. Vers moi, je presse tout le Monde à le
broyer, j’étreins. Je domine pour me dominer.

Le Nietzschéen, au contraire, domine pour dominer. Il y a une
théorie de l’Art pour l’Art qui ne conçoit pas la création
artistique comme un plaisir individuel de l’artiste, fleur
d’une vie, don de l’individu à lui-même, mais comme une des
anonymes expressions de la fonction esthétique. « L’Art est
une fin à lui-même. » Pour Nietzsche, de la même façon, c’est
la Puissance qui devient la suprême fin. Sa théorie est celle
de « la puissance pour la puissance ». Qu’importent les formes



de la domination et qu’en importent les conséquences, aussi
bien pour celui qui domine que pour ceux qui sont dominés. Il
s’agit avant tout de dominer. La Domination finit par devenir
son  idéal,  sa  religion,  sa  manie.  Il  s’y  donne,  il  s’y
sacrifie,  il  s’y  perd,  il  s’y  détruit.  C’est  pour  la
domination qu’il domine : et en cela le Nietzschéen ne semble
pas plus individualiste que le croyant qui se soumet pour se
soumettre, suivant l’idéal chrétien d’universelle soumission.

[|* * * *|]

Dominer pour dominer ne te rend pas plus le maître de ta vie
que de faire de l’art pour l’art ne peut faire de toi le
créateur de ton art. Ici tu « fais de l’art », tu ne crées
pas. Là tu ne domines pas, tu commandes.

Mon individualisme — et c’est-à-dire mon égoïsme harmonieux —
ne s’accommode pas plus du commandement que de l’obéissance.
Si je ne veux pas commander c’est par amour de moi, de la même
façon  que  je  ne  veux  pas  obéir.  Il  me  paraît  aussi
désagréable, aussi répugnant de voir obéir que d’obéir moi-
même. C’est pourquoi je ne commande pas : afin de ne pas
provoquer à mes yeux un spectacle qui me dégoûte.

Mon sentiment de puissance, je l’éprouve le plus entièrement,
le plus intensément, le plus harmonieusement, quand je suis
dans l’état d’Anarchie, c’est-à-dire sans commander ni obéir.

Commander signifie : donner un ordre. Celui qui commande (fût-
ce  à  une  seule  personne)  établit  un  ordre  social.  En
commandant,  il  pose  Iles  fondements  d’un  gouvernement.

Ne voulant d’aucune autorité sociale, je me garderai, tout le
premier, d’exiger de quiconque la reconnaissance d’un ordre.
Pour ne pas subir le commandement d’autrui, je commence par ne
pas ordonner moi-même. Car l’exercice de l’autorité justifie
chez l’esclave le désir de commander au maître, provoque sa
volonté d’être maître et finit, un jour ou l’autre, par faire
de l’esclave le maître.



Pour ne pas risquer une obéissance méritée je me refuse à tout
commandement.

Quand il me faut quelque chose et qu’on me le nie, je ne dis à
personne d’exécuter ma volonté ; je l’exécute moi-même — par
exemple  je  peux  tuer  —  j’exécute,  mais  je  n’ordonne  pas
d’exécuter.

En exécutant je ne mets pas en acte une règle, je n’impose pas
une, loi : j’accomplis un acte — mon acte.

En exécutant je reste anarchiste.

En tuant je ne commande pas de mourir et personne ne me
commande de tuer. Il peut m’arriver d’être forcé de tuer afin
de rester anarchiste. Ce que je tue, c’est ce qui participe de
l’archie qui veut me détruire. Je tue pour me sauver. Je tue
ce qui me barre le chemin de ma vie, ce qui me cache le
soleil. Je ne tue pas pour le plaisir de tuer, mais pour le
plaisir de vivre.

[|* * * *|]

En donnant (en imposant) une loi à d’autres hommes, je me lie,
je m’immobilise, je nie mon individualité mouvementée — tout
autant qu’en acceptant (en subissant) la loi d’autrui.

Le maître doit compter sur l’obéissance de ses sujets, comme
l’esclave doit compter sur l’autorité de son maître. Le maître
est à la merci de son esclave comme l’esclave est à la merci
de son maître. Ils sont liés l’un à l’autre. Encore l’esclave
peut-il renier son maître, car ce n’est pas lui qui a choisi
la loi qu’il subit ; mais le maître, créateur de la loi qui
régit les esclaves ne peut pas renier son esclave.

Le maître subit la société des esclaves. Le maître vit d
esclavage bien plus que l’esclave lui-même.

Anarchiste je me révolte contre la société des esclaves et
contre la société des maîtres. Par individualisme je suis



anarchiste. Par anarchie je suis révolutionnaire. Nietzsche
qui ne voyait dans les individus que « les promoteurs de la
colonisation intellectuelle et de la formation nouvelle des
liens de l’État et de la Société » se gardait bien de prévoir
le renversement du principe d’autorité, l’abolition du régime
d’exploitation.  Le  succès  d’une  révolution  l’eût  peut-être
séduit,  mais,  en  s’intéressant  à  ceux  qui  revendiquaient
encore il eût trop craint de faire preuve de faiblesse d’âme.

Hypnotisé par le seul génie de la force, Nietzsche, que tant
d’anarchistes lurent et aimèrent, n’entrevit pas la puissance
créatrice de l’idée anarchiste. Et n’était-il pas bien plus
près des dictateurs du prolétariat que de nous, libertaires,
celui qui écrivait ces lignes : « … Nous nous comptons nous-
mêmes parmi les conquérants, nous réfléchissons à la nécessité
d’un ordre nouveau, et aussi d’un nouvel esclavage — car pour
tout renforcement, pour toute élévation du type « homme » il
faut une nouvelle espèce d’asservissement [[Nietzsche : Le Gai
Savoir, page 375.]] » ?

Le  Nietzschéen  Kibaltchiche  au  service  du  gouvernement  de
Moscou…, voilà la « morale en action » du Nietzschéisme.
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