Revue des revues

Allons ! bon ! Je regrettais ici méme, il n'y a pas bien
longtemps, 1la rivalité des deux 1langues internationales
(espéranto et 1ido), car il est incontestable que cette
rivalité fait du tort a 1’idée méme de langue internationale.
Et voici que m’arrive Kosmoglott (Directeur E. de Wahl,
Nikitinstrad 10 a Reval, Estonie). Cet organe est sous-
intitulé Jurnal scientic impartial de lingue international,
redactet in lingue occidental. Je suppose que vous comprenez a
peu pres comme moi. J'ai parcouru ce numéro : on y vante
naturellement 1’universalisme, 1’impartialité de 1’'Occidental.
On y critique copieusement 1’espéranto et 1’ido non moins
naturellement ! Le premier article s’intitule Li incorrectibil
defectes de Esperanto. Kosmoglott donne en supplément un
lexique en langue Occidental : malheureusement, mes
connaissances linguistiques sont trop réduites pour que je
puisse disserter la-dessus. Mais je ne doute pas qu’un idiste
ou un espérantiste n'écrive bientdét un fulgurant article : Li
incorrectibil defectes de lingue Occidental. Et 1'on pourra
continuer longtemps ainsi !

Je croyais avoir découvert une quatrieme langue internationale
en ouvrant le cahier n°18 de Ca Ira ! (M. van Esche, 61
Hofstraat Eeckeren-Anvers). Je lus en effet le poeme suivant

Convexités (sonnet 1épreux)
Coquin !

Que la macle, opte
Tricuspide, orcellant le copte
Si j’'engaine un moufle au bleu lambrequin.
Tenant sinistre une ante ogive, le trusquin
Enneapyle — a moins qu’en 1'ove borgne —adopte
Oscillant 1’'épigie au barathre panopte
Quintal. Mais Clarine en lambourde du quint !


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2011/06/08/revue-des-revues-11/

Je m'arréte : ce n'est pas fini, il y a encore treize lignes
similaires, mais j'ai peur d'attraper une méningite et de
flanquer wune conjonctivite aigué au pauvre camarade
correcteur.

Avez-vous compris, ami lecteur. J'en doute. Moi, je n'y vois
que du bleu, dans ce pseudo-sonnet, beaucoup plus hébreu que
lépreux ! Mais nous ne sommes, — consolons-nous vite, allez !
— que d’'incurables idiots qui ne comprendrons jamais rien aux
beautés de la littérature nouvelle !

Aprés un numéro hors série que nous n’'avons jamais recu,
Action (7, rue du Vieux-Colombier, Paris-6e) inaugure une
nouvelle série. Dans le premier cahier (mars-avril 1922) il y
a encore bien des pages que nous n’aimons guere, notamment ces
Amants de Pise de M. Léon-Pierre Quint ou se dépensent
vraiment beaucoup d’efforts pour arriver a un bien faible
résultat. Mais il y a aussi de trés bonnes choses, un beau
poeme d’'André Salmon, une étude intéressante de Carl Einstein
sur 1'Art negre et surtout des souvenirs de Vlaminck sur
Guillaume Apollinaire, vraiment savoureux et qui constituent
une utile mise au point. En voici quelques extraits

« L'art de notre époque ? Art fait de théories, peinture
métaphysique ou l'abstraction remplace la sensibilité. Art qui
manque de santé morale, réduit aux spéculations, empruntant
aux mathématiques, a la géométrie vingt siecles de culture,
art du vingtieme siecle qui pille les negres de la Cote
d’'Ivoire et dévore les anthropophages des Nouvelles-Hébrides.
En art, les théories ont la méme utilité que les ordonnances
de médecin ; pour y croire, faut étre malade. »

« .. Guillaume Apollinaire était un homme fin, un intellectuel
intelligent, mais il existait au fond de lui-méme une certaine
naiveté, naiveté qu’'il transformait en doute, en une certaine
originalité. Il oubliait ou feignait d’'oublier, que dans l'art



comme dans la vie l’esprit seul ne suffit pas, qu’il entre
dans les deux cas une grande part d’intelligence, de
générosité et de ceur.

Il était attiré, pris, troublé par 1’étrange, le bizarre,
L’anormal. Cultivé, érudit, d’une érudition qu’il augmentait
selon ses besoins, il était superstitieux, allait chez les
somnambules, croyait a 1l'avenir dévoilé par les cartes,
évitait les échelles..

Dans le méme esprit paradoxal ou il lisait les romans
populaires de Nick Carter et du Vautour de la Sierra, devant
un chromo il disait

— C'est peut-étre mieux que Cézanne ?

I1 déroulait 1’'auditeur, 1’ami, et cela devenait amusant, une
découverte ? La deuxiéme fois, il disait

— C’est mieux que Cézanne !

Et il jouait tirer le doute créé, avec le désordre, le bon
sens, l’absurde.

Un jour, Apollinaire me montrant une toile ou des
parallélépipedes s'entrecroisaient dans des carrés bleus et
jaunes de ripolin, ajouta

— Les Sisters Barisson !

Ah ! le rire de Guillaume Apollinaire, un rire d’enfant, un
rire d'enfant qui fait une blague et qui ne sait pas si on va
se facher.

I1 encourageait, de toute l’'autorité qu’il commencait a avoir,
qui allait grandissant, les plus folles élucubrations, les
pires folies, stupides prétentions géométriques et donnait une
certaine importance a de pitoyables personnalités
pédérastiques fabriquées avec le sperme éventé du pere Ubu.



Ce qui faisait 1’autorité, la force de Guillaume Apollinaire
parmi ses amis et un certain public, c’était une adresse dans
la fantaisie, une adresse d’'équilibriste, une maniére de
professeur de tango qui inventerait des danses que lui seul
pourrait danser.

Encouragé, flatté par tous ceux qui, pendant une période
trouble, esperent des avantages immédiats ou lointains, pour
tous ceux qui escomptaient déja tirer d’'un camouflage occulte
une petite place a la gloire, aux bénéfices, il devint
nettement le pilier qui soutenait tout 1’édifice cubiste.

Je crois qu'a cette époque, il ne savait plus lui méme si cela
l’amusait ou s’il n'’était pas pris de vertige devant cette
tour de Babel qu’était devenu l'art francais..

.. Je revis Apollinaire en avril 1918. Je constatai chez lui un
état d’'esprit plus réaliste, plus objectif, plus pres de la
vie. De tout ce que je lui rappelais, il en riait. Il riait de
lui-méme, il riait de toute cette confusion, de ce gachis dans
les idées, comme si cela n'avait pas de conséquences, et il
n'y attachait pas plus d’importance qu’a des dettes de bistro
restées impayées ou aux mets qu’il avait préparés un soir pour
un diner : des poires a moutarde, des pissenlits a l’eau de
Cologne.

I1 oubliait qu’'il avait encouragé le doute par une surenchéere
gratuite incontro6lable, qu’il avait rendit un instant plus
abscons 1le langage de la pensée dans 1l'art, qu’il avait
engendré la méfiance entre soi et méme en soi, il oubliait
qu’il avait donné une attitude de génie a 1'impuissance..

L'article s’intitule Homicide par imprudence et c’est fort
juste. C’est une rude imprudence de dire la vérité et cela
peut tuer un homme. Les dieux perdent toujours de la
vénération quand on enleve leurs voiles.

Et gare, mon vieux Vlaminck, a tous les impuissants que tu
renverses de leur socle de Génie ou Apollinaire les hissa.



Sitdét a terre, ils se mettront tous a tes trousses. Et comme
ce sont de rudes aboyeurs, tu n’es pas pres d’avoir fini.

Dans le numéro des Cahiers d’aujourd’hui, j'ai surtout aimé
les illustrations de Vlaminck et ses Souvenirs, 1'étude si
fraternellement émue de Paul Colin sur Frank Wedekind, 1'un
des plus sympathiques parmi 1les écrivains allemands
contemporains. « De quelque coté qu’on aborde Wedekind, il est
celui qui ne transige pas, qui s’affirme comme une fatalité,
et qui échappe au contrble de ses contemporains. Hors le loi
commune, dans sa vie quotidienne : pendant cinquante-quatre
années qu’il a vécu, de 1864 a 1918, il a fait vingt métiers
et il est demeuré constamment en marge de toute la machine
sociale. »

. Cet homme de qui le seul ressort fut 1’'impopularité et le
seul salaire la haine de deux générations, fut le plus grand
« influenceur » de son temps et tout 1'Expressionnisme, au
théatre mais aussi dans le roman, mais aussi — ce qui est
beaucoup plus important, — dans la mentalité quotidienne (car
L’Expressionnisme est un mouvement social) est né de lui ou,
du moins, lui doit sa vitalité. »

Jean Casson a traduit de 1l'espagnol de curieuses proses de
Ramon Gomez de la Serna, intitulées Seins. Voici le paragraphe
relatif aux Seins de religieuses

« Les seins des religieuses ont 1’air d'étre tournés vers le
dedans, d’étre des seins concaves. »

Certaines les ont, couronnés d’épines et criblés de coups de
griffes. D'autres les portent attachés, comprimés par de
fortes cordes.

Les religieuses sentent leurs seins comme l'accusation de leur
état de femmes. C’'est par la que le diable les tient, et,
qu’'elles le veuillent ou non, elles ont la preuve de leur



existence quand elles se couchent dans leurs 1lits sans
matelas.

Elles éteignent pour ne pas se voir ; elles se déshabillent
dans l’'obscurité, mais leurs seins brillent dans 1’obscurité
et éclairent la cellule avec l1’éclat de ces miroirs qui
luisent encore dans les chambres ou la lumiere n’entre par
aucune fente.

Oh. si 1'on faisait 1'’expérience de découvrir des plaques
sensibles dans la chambre la plus obscure, en face de la femme
nue, on y verrait le halo de ses seins ! »

Léon Werth nous parle de deux peintres : Madame Marval et
Matisse. Il y a aussi une prose de lui : Invectives, si
nourrie d’'idées, si simple de style, comme toujours. Je ne
puis résister au désir d’en transcrire quelques lignes

« Je dirai son fait, s’il me plait, a un méchant livre ou a un
méchant homme. Mais ce qui bien souvent m’en détourne et m’en
dégolte, c’est..

— C'est 7

— C’est vous.

— Moi 7

— Vous et tous. La sorte de plaisir que vous prenez a

1’'étripement des autres par les autres me répugne. Que ne vous
y collez-vous un peu ? Que ne retroussez-vous parfois vos

manches ? Bien souvent, — et surtout pendant la guerre, — je
vous ai entendu vous indignant. Je vous disais alors : Voila
ce qu'il faudrait écrire : — « OQui, oui, me répondiez-vous. »

Un jour ou l'autre. J’ai des notes. Il faut que je les mette
en ordre. Et puis je veux macher ca et le remacher.. « Vous
machiez tant que vous avaliez. Et quelque temps apres vous
veniez me trouver disant : « Quel bel article il y aurait 1la



pour vous ! » Me prenez-vous pour un de ces cabaretiers qui
gagnent leur vie, sur le masochisme humain, en engueulant leur
clientele ?

Le Bulletin des Amis d’Emile Zola (35, rue de 1la
Rochefoucauld, Paris-9e), reproduit les discours prononcés au
pelerinage de Medan, par Marcel Batilliat, Henri Barbusse,
Victor Margueritte, Eugene Fasquelle et Paul Souday. Il exhume
aussi des pages que Raymond Poincaré, 1’'Homme-qui-rit-sur-la-
tombe-des-morts, commit jadis sur Emile Zola. Le Bulletin
affirme trés sérieusement que « l’Homme d’Etat aurait pu faire
figure de grand critique littéraire, s’il n’avait orienté sa
carriere vers le barreau et la politique ». Bigre ! 1la
littérature 1’a échappé belle !

Ces pages sont d’ailleurs une défense de Zola. Mais que dira
1l’ami de Raymond-sans-Conscience, le Léon Daudet, insulteur
gagé de Zola qu’il flagorna jadis si bassement ?..

Clarté (n°13) annonce fierement que P. Vaillant-Couturier et
Jean Bemier ont envoyé leur démission de 1’Association des
Ecrivains Combattants, cette Association ayant parait-il,
organisé des banquets présidés par Léon Bérard et M. Maginot.

Cette lettre fourmille d’ailleurs de passages rudement..
suggestifs. Savourez plutdét : « C’est du meilleur ceur que
nous avons adhéré, lors de sa fondation, a 1'A.E.C..

Nous aimions a fréquenter ceux qui avaient passé par la ou
nous avions passé. (Vraiment ? Moi pas. J'étais plus heureux
de rencontrer Romain Rolland, Armand ou Lecoin, que de revoir
le sergent Bellegueule, le caporal Troubadour ou le deuxieme
classe Ducon du 6-7 ! Ah oui ! Tres peu flatté, au contraire,
du souvenir de notre commune lacheté et pas Ancien Combattant
pour un sou ! Pas écrivain non plus d’ailleurs, et ceci



explique tout.)

« Pas de politique ! avait-on dit unanimement. C’est pourquoi,
nous, révolutionnaires, avions trouvé tout naturel de nous
réunir avec des camarades de toutes les opinions. »

On n’est pas plus naif. Mais enfin, Bernier et Vaillant-
Couturier, vous ayez accompli le geste d’élémentaire propreté.
Je ne veux pas étre trop méchant. Aussi vais-je vous féliciter
et vous souhaiter seulement de voir plus clair a l’'avenir et
de faire comme moi qui n'ai jamais adhéré a 1'A.E.C.

Car il y en a d’autres qui adherent toujours. Et c’'est par la
que je vais terminer ma chronique.

Marcel Sauvage n’est pas un inconnu dans 1les milieux
libertaires. A la mort de Pierre Chardon, il reprit la
direction de la Mélée, 1'organe individualiste, dont il dut
ensuite suspendre la publication. Il avait aidé M. Follin a

publier 1’0Ordre naturel, mais ce faisant, il restait fidele a
son individualisme libertaire.

Je savais qu’il faisait partie comme Bernier et Vaillant-
Couturier, de 1'A.E.C. Mais je ne savais pas qu’il était un
membre aussi actif de cette société de propagande patriotique.
Ces jours-ci, parut, dans 1'Action Francaise, le Petit
Parisien, et autres bourreurs de cranes, une réclame pour un
ouvrage en deux volumes : La Grande Guerre, vécue, racontée,
illustrée par les Combattants, avec une préface de M. le
Maréchal Foch et un Hommage de M. le maréchal Pétain, au
soldat francais. Parmi les collaborateurs, je remarque
Pierre Dupont, un des héros du Fort de Vaux, J. Péricard qui
pousse le cri sublime (sic) : Debout les morts ! et.. Marcel
Sauvage (re-sic), dont le nom est modestement suivi d’un petit
signe qui représente une croix de guerre ! (re-resic !)

Alors, je ne comprends plus, mon vieux Sauvage, moi qui recois



justement ton manuscrit Poémes contre la guerre, avec priere
d’en faire un numéro spécial des Humbles. Je ne comprends pas
du tout qu’un compagnon de Pétain et de Foch, qui ose arborer
cette croix vert-de-pourriture, veuille encore collaborer aux
Humbles.

Je ne comprends plus. Ou je comprends trop.
Me prendrais-tu pour un idiot ?

[/Maurice Wullens./]



