
Simples aperçus
Bien  que  je  m’adresse  à  eux,  je  ne  pense  pas  avoir  à
convaincre les anarchistes, j’entends ceux qui portent à bon
droit  ce  nom  ;  s’il  en  était  autrement,  la  nécessité
d’élucider  la  question  serait  encore  plus  évidente.  Cette
question, je la pose nettement :

Soit aux yeux de la raison, soit sous le rapport du sentiment,
quel lien commun ont la violence et l’Anarchie ? Ou, si l’on
préfère partir d’un point de vue exclusivement pratique, quel
avantage l’Anarchie peut-elle attendre de la violence ? À
moins de vouloir, par la forme et pour le fond, faire une
seule et même chose de deux choses distinctes, je dis mieux :
complètement différentes, il ne serait ni logique ni honnête,
ni habile, de laisser l’esprit public les prendre l’une pour
l’autre.  À  l’inverse  des  politiciens  —  qui  précisément
s’efforcent,  par  tous  les  moyens  en  leur  possession,
d’obscurcir  notre  idéal  sociologique  nous  n’avons  rien  à
gagner à la confusion. « Ni Dieu ni Maître » est une formule
abrégée ; si je cherche son sens plus explicite, je n’en
trouve  point  d’autre  que  celui-ci  :  Homme,  apprends  à  te
passer et de l’un et de l’autre.

Il faut apprendre à marcher seul,

Quand on veut se passer de guide,

pontifierait M. Joseph Prudhomme, qui a, parfois, un éclair de
bon sens dans son fatras de banalités solennelles. D’aucuns
espèrent, semble-t-il, que cette aptitude nous viendra par la
vertu magique de la Révolution ; c’est, peut-être, compter un
peu  trop  sur  le  pouvoir  éducatif  d’une  période  faite  de
trouble et de tâtonnement. Des deux méthodes, quelle est la
bonne ?

Ceci étant un appel à la réflexion, je pourrais borner à ces
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quelques lignes mon initiative ; mais je veux aussi fournir ma
contribution à l’examen que je sollicite.

[|* * * *|]

[/— Toute sorte d’arguments frappants…

— J’entends bien : c’est de la propagande par le fait./]

Terrorisme, Anarchie, le premier est un moyen, l’autre — au
moins pour nous — est le but. Qu’est-ce que le moyen vaut pour
ce but ? Même animé des meilleures intentions, le terrorisme
perpétue en l’être humain une disposition — acquise ou innée,
il n’importe — qu’avant tout nous devons modifier. Ce serait
peu de dire que nous cherchons à rendre l’homme juste et bon ;
il nous le faut, en outre, pondéré, entendez : compréhensif et
résolu en proportions égales. Sachant ce qu’il veut, il agira
—  en  accord  avec  son  désir  dans  la  plénitude  d’une
intelligence largement éclairée. Or, ce n’est pas généralement
le cas, à cette heure — même parmi ceux qui se disent des
nôtres. Pour venir à l’Anarchie, l’humanité devra déserter la
voie  du  crime,  rompre  avec  les  habitudes  de  ruse  et  de
brutalité alternées dont les institutions actuelles lui font
presque  un  devoir.  Terrorisme  :  manifestation  d’énergie
certes ! Heureusement, il en est d’autres qui ne lui cèdent en
rien, dans leur volonté tranquille et ferme, et, de plus,
elles sont conformes à l’œuvre de régénération morale que nous
tentons. Quand nous aurons obtenu ce premier résultat, les
changements  matériels  viendront  d’eux-mêmes,  se  feront  par
surcroît.

Pour nous, la violence est un mauvais moyen, ôtons-la de notre
programme.

Moyen  d’efficacité  plus  que  d’entente,  d’ailleurs.  Au
terrorisme, voici que l’on peut dire : Cesse tes jeux, tes
jouets sont jouets d’enfant. Les adversaires que tu espères
intimider ont dépassé les bornes de l’horreur.



[|* * * *|]

Eux aussi promettent un meilleur avenir. Et ils l’élaborent à
leur manière, ils y préludent par l’antique forfait : la lutte
sournoise ou déclarée. Du mal naîtra le bien, c’était le mot
d’espoir  au  plus  fort  de  la  tourmente.  À  présent,  ils
s’évertuent à masquer la faillite d’un fallacieux engagement.
Mensonge  grossier,  seule  une  foule  ignorante  pouvait  s’y
laisser prendre. Le mal appelle le mal, et non le bien. Les
convoitises, les compétitions, les rivalités ont-elles cessé ?
Nullement — tout au plus, un instant, elles se couvrirent de
beaux  dehors.  Demain,  donc,  sera  tel  qu’aujourd’hui.  Quel
changement  pourrait-il  nous  apporter  ?  Dans  les  périodes
d’apparence moins tragique, nous vivons en plein conflit et de
si peu d’entr’aide ! La chute du voisin y est presque toujours
saluée avec joie… Ainsi le veut le régime de concurrence qui
leur  est  cher.  Ajoutez  à  cela  l’endurcissement  des  cœurs
consécutifs à ces rencontres à main armée, comptez aussi —
constatation des plus faciles — que la conscience générale en
sort un peu plus pervertie, et, de ce bel ensemble, demandez-
vous ce qu’il faut augurer. Rationnellement, vous serez amenés
à cette conclusion : En temps de paix, en temps de guerre,
l’homme, de plus en plus, paraît appelé à se conduire en
malfaiteur.

Et  je  reprends  l’argument.  Nous,  qui  répudions  la  folie,
l’impiété de telles pratiques, — auxquelles nous voudrions
faire succéder une organisation exempte de rapine et de heurt
—  nous,  anarchistes,  ces  pratiques,  nous  les  adopterions
ensuite, soit par colère, soit par système ! Ne mettons pas
cette  contradiction  entre  nos  actes  et  nos  principes.  Où
seraient la force et la clarté de notre entendement ? Le
problème à résoudre est, je l’ai dit, autant, et à bien voir,
plus encore moral que matériel. Que vaudrait l’être, ainsi
prédisposé,  que  vaudrions-nous,  nous-mêmes,  pour  une  vie
sociale de libre entente et de cordialité ?

Vous  voulez  vous  passer  de  maîtres,  détrôner  le  Capital,



abolir le Patronat, puissances égoïstes, et tout ce qui les
soutient ou les maintient. L’opération ne vaudrait pas d’être
tentée, si le monde, « le monde heureux que nous rêvons »,
devait se caractériser par l’inaptitude au bien, un penchant
pour le mal, résultat d’habitudes précédemment contractées.
Même  cause,  mêmes  effets,  les  maîtres,  soyez-en  sûrs,  ne
manqueraient pas d’y faire retour.

Non, il faut le répéter, notre fonction, sainement comprise,
n’est pas d’ajouter au désordre, aux abominations ; ce serait
s’y accoutumer soi-même. Abominations et désordre, laissons-en
le  monopole  à  ceux  qui,  plus  préoccupés  de  lucre  que  de
justice sociale, s’arrangent pour vivre du travail d’autrui.
La  gravité  de  la  situation  qu’ils  ont  créée  fait  qu’une
diversion  serait  pour  eux  la  bienvenue.  Le  «  péril
anarchiste  »,  ils  ne  demandent  qu’à  l’exploiter.

Le désordre, est-il bien nécessaire d’y aider, d’y ajouter ?
Il est tout entier dans le résultat de leur désastreux savoir-
faire. Les conceptions de nos stratèges vainqueurs, et, en
tout pays connu, le zèle de diplomates habiles, l’ingéniosité
d’éminents économistes, l’activité de l’industriel cupide, du
marchand retors, l’âpreté au gain sévissant comme une crise
aiguë, tout ce bloc, divers et compact, d’appétits insatiables
prépare une conflagration qui, je le crains, ne sera que trop
hâtée.

La véritable propagande par le fait, la voilà. Elle suffît,
oh ! combien ! aux besoins de notre démonstration et l’odieux
n’en retombera pas sur nous ou, plus fâcheusement, sur notre
doctrine, ennemie de tout excès.

[|* * * *|]

Ils  comptent  sur  la  mentalité  des  gouvernés,  volontaires
victimes  ;  nous  devons,  nous,  compter  avec  elle  —  pour
l’améliorer,  non  pour  l’enlaidir.  Faisons  prévaloir  une
légitime influence (c’est le droit de chacun) mais par des



moyens appropriés. Acquis au détriment de notre idéal, le
bénéfice serait négatif.

Avant tout, nous sommes sociologues. Pour bien dire, nous ne
sommes  même  que  cela,  des  gens  qui  observent,  méditent,
expliquent, j’écris le mot précis : des éducateurs, dans ce
domaine, les recours à la violence sont superflus [[De même
s’y trouveraient sans emploi certains zélateurs trop ardents,
que nous appellerons les délégués du Pouvoir à la propagande
anarchiste. Quand le prétexte de désordre fait défaut, qui
permet d’entraver le progrès de l’idée, le Pouvoir leur commet
le devoir de créer ce prétexte et porte le désordre à noire
compte. Ne soyons ni scandalisés ni surpris : une société que
rien  de  juste  ne  défend  doit  s’abaisser  à  de  telles
manœuvres  ;  mais  gardons-nous  de  les  faciliter.

Une autre considération nous commanderait, à elle seule, de
nous tenir sur ce terrain de combat : l’adversaire y fut
toujours  battu.  Supérieurement  armée  pour  et  contre  la
violence, l’autorité fait pauvre figure devant la raison.]].
Instruisons  le  peuple,  ne  lui  laissons  rien  ignorer  des
phénomènes économiques, disons-lui nettement, patiemment, ce
qui est et ce qui, selon nous, devrait être ; que lui-même
construise,  ensuite  son  avenir  comme  il  l’entendra.  Il
s’inspirera de nos théories dans la mesure de leur portée
pratique.  Peut-être,  cette  formule  sociale  est-elle  trop
simple pour un monde vicieux et trop compliqué — si compliqué
que ses dirigeants l’ignorent et qu’ainsi toutes choses y vont
à l’aventure, empiriquement plutôt que par méthode, chacun
tirant à soi. Que l’Anarchie finisse ou non par s’imposer, la
simplicité dont je parle me paraît seule capable de porter
quelque lumière dans cet imbroglio. Jusqu’à présent, nulle
considération, nulle préoccupation, soit personnelle, soit de
parti,  n’ont  empêché  les  anarchistes  de  rappeler  à  tous,
possédants  ou  prolétaires,  les  trois  ou  quatre  vérités
élémentaires qu’une société ne doit jamais perdre de vue. Je
tiens pour certain qu’il en sera ainsi désormais. Notre rôle,



même réduit à cela serait encore de première importance et
peut devenir prépondérant ; le temps apportera le reste.

Travail  lent,  dussent  les  circonstances  le  favoriser,  les
impatients feront bien d’abandonner la partie.

Les conquêtes de la raison ne s’opèrent pas en un jour.

[|* * * *|]

Parallèlement  à  la  nôtre,  la  leçon  des  faits  continuera,
confirmant nos paroles. Aussi pessimistes qu’elles soient, ces
paroles,  le  monde  du  plaisir  et  celui  de  l’argent  se
chargeront  d’en  prouver  l’exactitude.  L’un  a  des  besoins,
l’autre le désir de s’accroître indéfiniment qui font les
exigences  sans  limite  ;  la  politique  est  leur  servante.
L’esprit de lucre a trouvé ce moyen d’activer les affaires :
tuer le consommateur. Après un tel début, à quoi ne doit-on
pas s’attendre ?

[|* * * *|]

Cette  hautaine  Imprévoyance  s’estime  indispensable,  croit
avoir des titres au gouvernement des hommes, prétend à leur
respect.  Pourquoi  pas  aussi  à  leur  amour,  à  leur
reconnaissance  !

[|* * * *|]

Compagnons,

Un souhait mettra bien en relief l’intention qui a dicté cet
écrit ; je vais l’exprimer avec le franc-parler usité entre
anarchistes :

Puissent  trois  qualités  réunies  compléter,  désormais,  le
militant qui est en chacun de nous :

L’esprit calme, l’œil clair, la conscience droite.

Cela ne nuira pas à la valeur de notre enseignement.



[/Édouard Lapeyre./]


