
L’école libertaire
Faire une éducation, c'est élever un être, c'est l'ériger, au
point de vue physique, intellectuel et moral, de l'ornière au
sommet  ;  c'est  enrichir  et  féconder  toutes  ses  facultés.
L'éducation ainsi comprise est un véritable enfantement.

L'embryon  humain  passe  par  les  types  de  l'animalité
inférieure ; et ce n'est que par degrés de plus en plus
ascendants qu'il accède enfin à l'humanité. Et en même temps
qu'une forme et une organisation plus complètes, il conquiert
l'existence personnelle : il se détache de sa mère et devient
un individu.

Que  dire  d'une  éducation  qui  ne  serait  pas  un
perfectionnement, une naissance progressive à la vie pleine et
individuelle ?

Ce serait une espèce d'œuvre monstrueuse agissant à rebours de
la nature, et parée fort à contre-sens d'un si beau nom.

On  vous  confie  un  jeune  enfant,  une  fleur  délicate,  une
ébauche encore, il est vrai, mais si gracieuse ! Et, au lieu
de vous employer à l'achever, vous la dépouillez d'abord de
tout son charme naïf ; et ensuite, vous ne trouvez rien de
mieux pour remplacer tout cela que de l'emprisonner dans de
vieilles défroques historiques, dans l'antiquaille des carcans
et des armures, dans le grossier mercantilisme ambiant !

Une adaptation pure et simple à un milieu inférieur n'est pas
une éducation.

Autrefois, du temps de la féodalité, de Rome, de la Grèce, de
l'Egypte, les travailleurs furent serfs ou esclaves. Et ce
passé  est  tellement  passé  que,  pour  se  faire  accepter
aujourd'hui,  il  est  obligé  de  se  dissimuler  derrière  les
grands  mots  vides  de  libre  concurrence  et  d'inégalité
naturelle. L'évolution est donc bien vers le travail libre. Si
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vous biaisez, si vous sophistiquez, si vous ne présentez pas
aux jeunes intelligences cette conception dans tout son éclat
lumineux, vous n'êtes, au lieu d'un accoucheur d'esprits qu'un
pernicieux avorteur.

Vous vous ingéniez, au bénéfice de l'Etat moderne, à rajeunir
le thème usé du despotisme ; et, comme le courant est à
l'émancipation  des  individus,  vous  leur  persuadez,  ce  qui
semble une gageure contre le bon sens, que c'est pour être
plus libres qu'ils doivent d'abord s'asservir.

Vous n'allez pas, bien entendu, jusqu'à vanter les guerres des
hordes pillardes, des tribus et des provinces particularistes,
des  dynasties  aux  prises  avec  les  dynasties.  Mais  vous
ressuscitez  les  mêmes  choses  sous  des  noms  plus  beaux  et
neufs. Vous enseignez, avec un aplomb déconcertant, qu'il faut
rester sur le pied de guerre si l'on veut avoir la paix, et
que la barbarie guerrière est l'avant-garde et la promotrice
de la civilisation.

Tout  ce  cliquetis  d'aphorismes  qui  s'entrechoquent,
éblouissants et confus, est une véritable trahison pour les
tendres  cerveaux  auxquels  il  inflige,  sous  couleur  de
modernisme, une régression de plusieurs milliers d'années.

Vous persistez, dans une époque d'expérimentation froide et de
calcul raisonné, à prêcher un monde chimérique qu'il faut
croire sans le comprendre. Ou, plus malin, vous cherchez un
compromis qui puisse tout arranger. Et, au lieu des nuages
religieux  quelque  peu  démodés,  vous  amoncelez  les  nuages
métaphysiques, tout aussi obscurs et plus équivoques. Vous ne
nous  dites  plus  qu'il  faut  croire  à  l'absurde,  mais  que
l'absurde est. une explication ; vous n'annoncez plus une
parole  révélée,  mais  vous  donnez  comme  révélatrice  votre
propre fantaisie. Ou, ayant réussi à crever toutes ces toiles
d'araignée,  vous  gardez  jalousement  pour  vous  cette
découverte, par respect pour leur ancienneté, par je ne sais
quelle antiscientifique tolérance.



Malgré les subtilités de la forme, c'est toujours revenir, par
une porte ou par une autre, aux terreurs superstitieuses de
l'homme  préhistorique  en  face  de  la  nature.  Et  nul  ne
soutiendra  que  rafistoler  ces  vieux  fétiches  soit  bonne
besogne éducatrice.

Voilà  cependant  les  seules  espèces  de  marchandises  qu'on
trouve dans ces bric-à-brac intitulés écoles.

L'État, la bourgeoisie et l'Église, qui en sont les uniques
tenanciers, étant eux-mêmes très vieux, n'aspirent pas du tout
au mouvement, et s'opposent à ce qu'on touche, fût-ce de la
parole,  fût-ce  du  regard,  à  leur  boutique  branlante  de
vétusté.

Les classes dirigeantes, ayant tout pris pour elles, n'ont eu
garde d'oublier l'idole, dont elles ont fait une de leurs
principales forteresses. À quand l'école des classes dirigées,
l'école du peuple par le peuple ?

Un pouvoir, c'est-à-dire une forme de despotisme ; une caste,
c'est-à-dire un groupement d'intérêts ou de traditions, sont,
par nature, impuissants à éduquer les esprits et à élever les
âmes.

La force brutale, la vénalité marchande, le culte du passé,
sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  antipathique  à  la  libre
recherche du bien et du vrai.

Ils ne comprendront rien à l'immense aspiration de vie et de
liberté qui est le fond de l'homme et de la nature, et sans
laquelle  l'histoire,  les  sciences,  l'art  sont  des  livres
fermés.  Ils  ne  sauront  pas  faire  valoir  d'autres  mobiles
d'action que le désir bas du gain ou la crainte vile du
châtiment, dans ce monde ou dans l'autre. Ils n'en auront
jamais d'autres que d'apprendre aux hommes à être dominé ou à
dominer, ne voyant aucun milieu entre ces deux extrêmes.

Des esprits flottant entre tous les contraires, des volontés



molles et désarmées d'initiative ou n'en ayant que pour le
mal  :  voilà  les  purs  chefs-d’œuvre  qui  sortiront  de  ces
machines à compression intellectuelle et morale.

Mais il serait bien inutile de formuler ces constatations
théoriques, si jamais elles n'incitaient à œuvre le mieux que
l'on entrevoit.

Nous  avons  donc,  à  quelques-uns,  libres  de  toute  attache
gouvernementale,  bourgeoise  et  religieuse,  dressé  dans  ses
grandes lignes, le plan d'une école vraiment libertaire que
nous réaliserons aussitôt que les moyens matériels nous le
permettront.

Nous pensons qu'on ne deviendra jamais soi-même, si l'on ne
s'exerce à l'être de bonne heure. Nous nous efforcerons, par
conséquent,  d'aider  à  l'épanouissement  de  ces  petites
personnalités  enfantines,  où  sont  enveloppées  les  grandes,
comme le fruit dans la fleur.

Nous interviendrons juste autant que cela sera nécessaire pour
favoriser  une  telle  floraison,  plutôt  en  collaborateurs
dévoués qu'en maîtres impérieux. Nous nous instruirons autant
à interroger leur état d'âme précis, la diversité de leurs
naturels et de leurs aptitudes, qu'eux à suivre nos leçons,
dont ils auront, pour ainsi dire, déterminé la tonalité.

Des pensums, des retenues, des taloches, des criailleries, des
injures  sont  des  mouvements  d'humeur  où  s'épanche  la
surexcitation des nerfs. Preuve d'impuissance, en somme ! Et
l'on veut, par un si bel exemple, apprendre aux enfants à se
posséder !

Ces répressions ne sauraient servir qu'à donner la haine du
livre et du professeur : or, il s'agit de faire aimer l'un et
l'autre.

Pour rendre l'enfant bon, rien n'est tel que de le supposer
bon, et de cultiver ce qui l'est précisément dans sa nature :



car son âme est un petit monde qui contient un peu de tout.

Si nous savons nous faire de lui un ami, nous pourrons obtenir
qu'il craigne de nous mécontenter.

Nous ne nous incrusterons pas dans des chaires de pontifes
impersonnels : nous parlerons non-seulement aux élèves, mais à
chaque  élève,  et  pour  chacun  il  faudra  avoir  le  mot  qui
convienne.

Nous  nous  mêlerons  à  leurs  jeux,  afin  de  les  approcher
davantage. Et, dans certaines circonstances, nous rendrons ce
contact  encore  plus  intime.  Si,  par  exemple,  une  faute
regrettable a été commise, c'est seul à seul que nous voulons
amener  tout  doucement  le  jeune  étourdi  à  reconnaître  ses
torts.

Il importe que l'enfant soit sensible à l'approbation et au
blâme. On y peut réussir en les motivant d'une façon précise,
et en évitant de les prodiguer au hasard.

Comme on gâte le blâme en le matérialisant par des punitions,
on mêlerait à l'éloge un mauvais ferment de vanité et de
vénalité en le concrétisant par des récompenses, places de
compositions, distributions, de prix, de croix d'honneur ou de
livrets de caisse d'épargne.

Nous avons besoin que tous nos élèves, sans exception, soient
encouragés  au  travail.  À  l’encontre  de  ce  but  irait  la
création d'un orgueilleux état-major.

Et  cependant,  nous  tenons  à  ce  que  les  élèves  aient  le
sentiment de leur valeur réciproque.

Nous leur apprendrons, en les jugeant nous-mêmes, à se juger
les uns les autres. Nous ferons appel, dans une sage mesure, à
ces  sanctions  naturelles,  symbole  vivant  de  celles  qu'ils
rencontreraient dans une société juste.

Il faut que les espiègles gêneurs, s'il y en a, aient à



compter avec cette opinion de leurs pairs et avec ses suites.
Le verdict le plus grave qui nous semble pouvoir être prononcé
par  ce  petit  tribunal,  et  encore  très  rarement,  sera
l'exclusion  momentanée  de  la  classe.

Évidemment, par là, nous nous obligeons à rendre nos leçons
intéressantes, de façon à ce qu'elles soient pour la plupart,
et même pour tous d'un très grand prix.

Nous  fuirons  le  monologue  pédantesque  et  ennuyeux  :  nous
mettrons en scène fréquemment les élèves par des questions et
des conversations. Nous ne dédaignerons pas, au besoin, la
plaisanterie et l'anecdote.

Le passage à un ordre d'études plus élevé doit être attendu
impatiemment  par  ces  jeunes  natures  éprises  de  nouveauté.
Longtemps à l'avance, nous le leur promettrons, et nous ne
l'accorderons enfin que s'ils nous ont pleinement satisfaits.

Pour ce qui est du fond de l'enseignement, il sera aussi
rationnel et aussi intégral que possible.

Il est absurde et injuste de réserver à quelques privilégiés
la haute culture et de ne jeter au grand nombre que quelques
bribes  d'une  instruction  dite  pratique,  parce  qu'elle  est
tronquée.

Il ne tiendra pas à nous d'accorder à chacun sa légitime part
de loisir, pour développer tout ce que son esprit contient
d'énergie latente.

Nous suppléerons, du moins, à la légèreté forcée de notre
bagage pédagogique par l'élévation continue de nos idées, tout
imprégnées d'un fier sentiment de la dignité humaine.

Nous imprimerons un élan vigoureux, si court soit-il, à toutes
les facultés du corps, du cœur et de l'intelligence, également
belles  et  respectables  à  nos  yeux.  Puisse  cette  poussée
initiale  être  assez  vive  pour  communiquer  plus  tard  aux



déshérités l'âpre regret des paradis intellectuels entrevus,
et les faire se lever pour les conquérir. Ce serait, certes,
la plus saine et la plus féconde des révoltes.

[|* * * *|]

La lecture, l'écriture, l'étude de la langue, vont préparer
d'abord à nos élèves des instruments pour apprendre.

Quelle corvée que de pénétrer dans l'inextricable fouillis de
règles et de contre-règles qu'est notre grammaire française !
Là, l'impitoyable souveraine est la routine de l'histoire et
de l'usage.

Nous appellerons les choses par leur nom. Nous aurons soin de
signaler les superfétations gréco-latines que, sous prétexte
d'étymologie, les pédants ont conservées ou même enchâssées
pieusement dans nos vocables français. Thèse générale, nous
tiendrons pour suspect tout ce que la logique intérieure de la
langue ou de l'idée ne pourra pas expliquer ; tout ce qui ne
serait  susceptible  de  devenir  clair  qu'à  grand  renfort
d'exégèse rétrospective.

Ce n'est pas, du reste, dans un ombrage sèchement didactique
que nos élèves peuvent espérer apprendre leur langue. Il faut
qu'ils  la  voient  se  mouvoir,  avec  toutes  ses  richesses
inattendues, sur la palette de nos meilleurs écrivains.

On trouvera dans la littérature de tous les temps, et plus
spécialement dans la littérature contemporaine, assez de pages
simples,  de  récits  familiers,  de  scènes  et  de  tableaux
pittoresques, pour les intéresser et les amener à réfléchir
aux détails de la forme aussi bien qu'au fond de la pensée.

Il faut qu'ils s'essaient à dire ces textes avec toute la
vérité possible d'expression, afin d'en approfondir le sens
d'une façon plus intime.

Ainsi, c'est par mille portes diverses que les mots, avec leur



physionomie  et  les  tournures  usuelles,  s'insinueront  dans
l'esprit  de  nos  élèves  ;  et  nous  réduirons  au  strict
nécessaire  le  supplice  barbare  des  exercices  grammaticaux,
entraînement utile pour le steeple-chase des concours et des
examens, mais de mince profit pour l'intelligence.

Chemin faisant, leur goût s'affinera, et ils amasseront une
bonne moisson d'idées. Car nous ne nous abandonnerons point
passivement à nos lectures. Si tel romancier, si tel poète
font une peinture trop idyllique de la vie des paysans et des
ouvriers, nous en appellerons contre eux à la réalité des
faits.

Si tel autre embouche trop complaisamment le clairon chauvin,
nous ne nous gênerons point pour montrer combien sonnent faux,
ces horribles excitations à l'assassinat.

Quant  aux  passages  beaux  sans  mélange,  qui  respirent  des
sentiments libres et fiers et un véritable amour des hommes,
nous les lirons et les relirons sans cesse, pour qu'ils se
fixent  dans  l'âme  de  nos  élèves,  et  que  les  premières
impressions de beauté, les plus ineffaçables de toutes, soient
en même temps des impressions de justice et de bonté.

À leur tour ils s'exerceront à écrire.

On évitera de tomber dans le sujet d'examen, dissertation
historique  ou  morale.  Ils  ne  sortiront  point  du  cadre
restreint  de  leur  vie  d'écoliers,  ou  de  l'horizon  étroit
d'idées que leur esprit peut embrasser sans effort.

Une étude, même élémentaire, à condition qu'elle reste exacte
et  précise,  d'une  langue  vivante,  compléterait  très
heureusement celle de la langue maternelle. Et c'est encore un
des meilleurs moyens de se tendre la main, d'un peuple à
l'autre par dessus les frontières.

L'étude des sciences se poursuivra parallèlement à celle des
lettres, et elle aura commencé par des leçons de choses, par



des exercices pratiques de numération, avant même que les
enfants aient appris à lire.

Les sciences naturelles sont peut-être celles qui conviennent
le mieux au bas-âge, étant les plus concrètes de toutes. Et
nous  leur  conserverons,  le  plus  que  nous  pourrons,  ce
caractère. Elles le perdent terriblement, si on se borne à
voir des animaux, des plantes, des minéraux, sur des livres,
pour bien décrits ou dessinés qu'ils soient.

C'est en pleine nature qu'il faut aller surprendre la vie. On
ne peut bien connaître un végétal ou un insecte, si l'on ne
s'est donné la peine de les chercher ; si l'on n'a couru
longtemps  pour  les  conquérir  aux  endroits  mêmes  qu'ils
affectionnent.

Les visites aux collections toutes faites des musées et des
jardins zoologiques peuvent compléter ces promenades en pleins
champs, mais n'y sauraient suppléer.

Quelle que soit la science que nous prenions pour l'objet de
notre étude, nous ne ferons pas peser sur elle une lourde et
mortelle  objectivité  ;  nous  y  introduirons  l'homme  comme
acteur afin de l'animer et de la passionner.

Ce qui ne veut pas dire que nous verrons simplement dans la
nature  de  la  matière  exploitable.  Nous  aurons  soin,  bien
plutôt,  de  distinguer  l'utilité  de  l'exploitation,  et  de
montrer comment celle-ci nuit à celle-là, loin de se confondre
avec elle. Quelles étroites limites, par exemple, impose le
mercantilisme à l'agriculture et à la médecine ; et combien il
les fait dévier de leur but, l'hygiène générale, la culture
rationnelle  du  sol,  étant  choses  contradictoires  avec  le
conflit des intérêts d'argent et de propriété !

Nous  ne  laisserons  point  cependant  croire  à  nos  jeunes
auditeurs que l'homme est un centre autour duquel convergerait
l'Univers tout entier.



Pour  rabattre  cet  orgueil  trop  longtemps  entretenu,  nous
n'aurons qu'à leur montrer les liens étroits qui nous unissent
avec la matière brute, avec les végétaux et avec les animaux.

La géologie, d'une part, et, d'autre part, l'anatomie, la
physiologie et la psychologie comparées nous prouveront que ce
prétendu roi de la création n'est qu'un résultat de la lente
collaboration  des  forces  et  des  agents  réputés  les  plus
humbles.

La cosmographie, élaguée de la partie mathématique, trop ardue
pour nos jeunes élèves, peut leur rendre les mêmes services,
en offrant à leurs regards ces myriades de mondes qui se
meuvent en dehors de notre planète, si petite dans l'ensemble,
perdue dans l'immensité.

Elle  ne  manquera  pas,  non  plus,  de  leçons  immédiatement
pratiques, d'applications à l'agriculture, à la navigation,
qui  l'empêcheront  de  dégénérer  en  spéculation  hautaine  et
impassible.

Avec la géographie céleste, nous parcourrons la géographie
terrestre,  comme  un  beau  panorama,  où  dans  le  magnifique
déroulement  des  océans,  des  flemmes,  des  terres,  des
montagnes,  s'encadreront,  moulées  à  leurs  images,  leurs
productions, leurs espèces et leurs races diverses.

Si, dans ce tout harmonieux, il y a des divisions factices,
dites  politiques  ou  administratives,  nous  ne  l'apprendrons
qu'après, comme un fait qu'il n'est pas permis d'ignorer, mais
qui n'est que secondaire ; jeux et caprices de l'histoire
qu'elle se charge bien, tôt ou tard, de détruire.

Nous ne passerons pas plus de temps qu'il ne faut à étudier
cet  accident,  la  France,  et  ces  sous-accidents,  les
départements,  préfectures  et  sous-préfectures.

Naturellement,  c'est  un  beau  ciel  étoile  qui  servira  de
commentaire  à  nos  leçons  cosmographiques,  et  c'est  une



promenade au bord d'une rivière, d'une mer ou d'un étang, qui
vivifiera notre cours de géographie, sans cela nécessairement
aride et incomplet.

La physique et la chimie se présentent sous une forme plus
abstraite, et avec plus de rigueur mathématique. Il ne sera
point nécessaire de les en dépouiller tout à fait pour les
rendre accessibles à nos élèves.

Nous  nous  étendrons  avec  complaisance  sur  les  diverses
applications de l'électricité, sur l'extraction des minerais,
sur  la  fabrication  des  allumettes  et  des  autres  produits
industriels.

Cela repose des lois et des calculs, et il n'est pas inutile
de constater combien serait vain le travail des inventeurs
sans  celui  des  ouvriers,  injustement  méprisé,  sinon  en
paroles, du moins en fait.

Nous n'aurons garde d'oublier, parmi les inventions, celles de
la balistique : dynamite, mélinite, panclastite, obus, fusils,
canons, etc. Il faut bien dégonfler les déclamations pompeuses
des panégyristes du progrès quand même, du progrès sur toute
la ligne.

Les plus abstraites de toutes les sciences, les mathématiques,
ne laisseront pas d'offrir de l'attrait à ces jeunes enfants,
pourvu  que  nous  évitions  cette  arithmétique  coutumière  de
comptes-courants, d'épargne sordide et rapace, cette géométrie
de propriétaire-arpenteur.

Comme si les sciences n'étaient pas une mine inépuisable de
problèmes captivants, sans aller s'empêtrer de ces répugnantes
matérialités !

Mais le moyen, alors, d'apprendre aux enfants la règle des
intérêts simples ou composés ? Eh ! en leur expliquant, au
préalable, l'origine et la nature des intérêts ; et en leur
faisant  calculer,  pour  illustrer  la  leçon  d'un  exemple,



combien  de  journées  d'ouvrier  représentent  les  intérêts
accumulés d'une grosse somme.

L'histoire est le tableau successif des formes diverses de
l'esprit et du travail de l'homme à travers les âges. On ne
saurait  la  comprendre  vraiment  que  dans  la  mesure  où  on
expérimenta,  au  moins  d'une  façon  indirecte,  ces  diverses
branches d'activité. Ce n'est pas une raison pour que nous
n'en  ouvrions  pas  à  nos  élèves  quelques  échappées,  qui
s'élargiront d'autant plus que croîtront davantage l'amplitude
et la richesse de leur personnalité.

On s'efforcera, par des comparaisons, de multiplier les points
de contact du passé avec le présent. On recherchera, dans les
mœurs  et  les  institutions  mortes,  l'origine  de  celles  au
milieu desquelles ils vivent et se meuvent. Et surtout, pour
ne point languir de froideur, l'histoire tout entière sera un
drame, une lutte saisissante des libertés qui veulent se faire
jour et des tyrans qui les oppriment.

Nous ne tronquerons pas arbitrairement ce tableau du devenir
de la civilisation : dussions-nous n'en présenter que les
lignes essentielles, il sera complet. Les contingences légales
et la patrie fortuite que nous ont attribuées les hasards de
la naissance y occuperont tout juste la place qu'ils ont dans
la réalité.

Les facultés humaines n'existent point par tranches séparées :
aussi  les  connaissances  qui  s'adressent  spécialement  à  la
raison ne laissent-elles pas, néanmoins, à condition d'être
bien maniées, de fournir un apport précieux aux tendances
affectives, volitives et esthétiques.

Les mathématiques offrent une base solide à l'art du dessin et
à la musique. Les sciences naturelles analysent avec précision
les  formes  vivantes  que  doivent  représenter  les  arts
plastiques. La physique et la chimie nous ont livré le secret
de la couleur.



L'histoire, enfin, nous a retracé la marche évolutive de l'art
depuis ses plus enfantins bégaiements.

L'enfant ne fera donc que continuer le travail de gestation
commencé, quand, au lieu de la forme écrite du récit ou de la
lettre,  au  lieu  de  la  forme  abstraite  et  scientifique  du
raisonnement, il va donner à son idée la forme en relief, la
forme linéaire ou colorée du dessin géométrique, du dessin
d'ornement ou d'imitation, de la peinture, du modelage. Il ne
fera qu'expliquer, que raconter avec des moyens nouveaux, ce
qu'il aura vu et senti. Et s'il chante, sa chanson ne sera
encore que l'écho modifié des vibrations imprimées à tous ses
sens, à toute son imagination, à son âme toute entière.

Nous comptons, certes, que les arts plastiques contribueront à
diriger l'œil, la main et le goût du travailleur. Mais cela ne
sera  que  si,  de  bonne  heure,  il  se  libère,  dans  son
interprétation,  de  la  tyrannie  du  modèle.  La  liberté,
l'expression  de  soi,  ou,  si  l'on  veut,  la  traduction  des
choses telles qu'on les ressent, voilà les seules formules de
création, depuis la plus humble jusqu'à la plus élevée. Une
simple  fleur  prise  sur  le  vif,  avec  quelque  justesse
personnelle d'observation, quand même elle manquerait de fini
dans l'exécution, nous sera mille fois plus précieuse qu'une
académie impeccable, pastiche minutieusement exact, poli et
léché jusque dans les moindres détails.

La musique, surtout celle des chœurs, est l'art social par
excellence, leur exécution nécessitant l'intime collaboration
d'une multitude de voix qui vibrent à l'unisson.

Si, avec cela, l'air chanté n'est ni puéril ni efféminé ; si
les paroles qu'il porte ne sont point des calembredaines sur
l'obéissance et sur le drapeau, on peut être assuré que rien
n'est plus propre à exalter les âmes et à les rapprocher dans
une joie large de vivre, d'aimer et d'agir.

Mais il faudra commencer par secouer la vieille routine qui a



enveloppé la lecture musicale de hiéroglyphes impénétrables
aux commençants. Bien des tentatives ont été faites dans ce
sens : il n'y aura que l'embarras du choix. On pourrait peut-
être essayer de la notation chiffrée.

Il ne manque plus qu'un point pour rendre complets ce bonheur
d'être, cette libre possession de soi. C'est de ne pas traîner
le  corps  comme  un  haillon  douloureux  et  pénible  ;  c'est
d'infuser en lui une belle énergie, qui l'arme solidement pour
toutes les luttes, pour le labeur et pour le plaisir.

Les promenades en plein air, la natation, les jeux d'adresse,
la gymnastique lui communiqueront une trempe de bon aloi ;
d'autant plus que ce ne sera pas une seule de ses activités
qui sera ainsi exercée, mais toutes dans leur équilibre et
leur harmonie.

Nous voulons, cependant, donner de bonne heure une direction
employable  et  déterminée  à  ces  forces  corporelles,  qu'il
serait dommage de gaspiller en pure perte : nous ne visons pas
à faire d'inutiles athlètes.

Nos enfants travailleront de leurs mains, sans fatigue, allant
d'un outil à un autre, autant pour s'égayer par la variété des
occupations que pour ne s'asservir à aucune.

Leur tâche sera aussi peu machinale que possible : elle ne
sera que l'intelligente continuation, l'application matérielle
de leurs études artistiques et scientifiques.

Dans notre pensée, s'ils n'étaient point pris prématurément
par  l'usine  spécialisatrice,  dévoreuse  et  abrutisseuse  de
prolétaires, ils devraient tous, une fois leurs membres assez
développés, préciser leurs inclinations vers un métier. Ils
l'apprendraient en toute liberté, c'est-à-dire qu'ils ne se
cantonneraient pas dans tel ou tel détail infime, mais qu'ils
ambitionneraient  d'en  saisir  et  d'en  pratiquer  l'ensemble.
Parallèlement,  se  poursuivrait  leur  culture  intellectuelle,
qui,  même  au  point  de  vue  professionnel,  leur  serait  un



auxiliaire des plus précieux.

[|* * * *|]

Et  la  morale  ?  et  l'instruction  civique  ou  religieuse  ou
métaphysique ?

Nous biffons tout cela.

Nous ne connaissons pas d'autre morale que la libre action
d'une âme et d'un corps sains.

Une bonne éducation est une hygiène générale bien entendue :
et c'est sur ce type que nous avons essayé de façonner la
nôtre.

Après cela, à quoi serviraient les préceptes ? Ce n'est pas à
des formules abstraites et impersonnelles qu'il faut demander
de déterminer la conduite : c'est aux habitudes prises de
longue  main,  aux  sentiments  naturels  ou  acquis,  aux
connaissances positives dont on s'est imprégné. L'acte jaillit
du tréfonds de l'individuel, quasi à notre insu, comme une
expansion subite de forces longtemps accumulées.

Nous créerons à l'enfant un milieu ambiant aussi normal que
possible. Il y rencontrera, comme dans la vie, des camarades
de l'un et de l'autre sexes : notre école sera mixte, puisque
la  société  l'est  forcément.  Une  agglomération  unisexuelle,
cela sent le couvent ou la caserne. Juge-t-on qu'il soit plus
important d'enseigner aux futurs hommes et aux futures femmes
la règle de trois que de leur apprendre à vivre ensemble ? Ou
estime-t-on que les maximes théoriques y peuvent suffire ? Les
uns  et  les  autres  n'auraient  qu'à  gagner  à  ce  contact
réciproque. La brutalité des garçons sera tempérée par la
douceur des filles, qui en deviendront, par ricochet, moins
timides.

Les curiosités malsaines seront émoussées par le coudoiement
de  chaque  jour.  Les  dangereuses  avenues  de  l'imagination



seront  fort  avantageusement  occupées  par  une  émulation
féconde, une franche amitié de bons camarades, un sain désir
de se plaire et de ne pas être disqualifiés les uns aux yeux
des autres.

Telle est notre morale, si l'on tient au mot : morale en
action, alors. Ce n'est point déjà si mauvais. Quel besoin de
la dogmatiser ? et, d'ailleurs, cela est-il faisable ?

Évidemment, puisque aucune codification éthique ne nous a été
nécessaire, nous nous passons tout aussi bien de législateurs
hyperphysiques  ou  terrestres.  Là  se  résume  toute  notre
instruction civique et toute notre théodicée.

Nous visons à faire des hommes, c'est-à-dire des citoyens du
monde, et non des citoyens éventuels de telle ou telle patrie,
voire même de la patrie céleste.

[|* * * *|]

Ce sont là les grandes lignes d'un plan d'école libertaire,
qui,  forcément,  doit  présenter  bien  des  lacunes  et  des
imperfections.  Mais,  étant  par  essence  ennemis  de  tout
dogmatisme,  nous  considérons  nos  idées  comme  des  jalons
provisoires, qu'on pourra déplacer ou modifier au gré des
expériences nouvelles.

À tous ceux qui peuvent nous apporter la collaboration de
leurs  dévouements  ou  de  leurs  lumières,  nous  la  leur
demandons.

Nous  voudrions  bien  ne  pas  réclamer  autre  chose  que  le
concours des intelligences. Ce serait trop beau : ce serait
déjà le triomphe de l'harmonie libertaire. Nous n'y sommes
point encore.

Jusque-là, pour fonder des écoles, même libertaires, il faudra
passer sous les fourches caudines du capital. Nous sommes donc
contraints,  pour  réaliser  notre  projet,  d'ouvrir  une



souscription et d'adresser un pressant appel à la sympathique
générosité de tous les hommes indépendants et sincères. Nous
ne doutons pas qu'il ne soit entendu.

[/J. Degalves

E. Janvion./]


