Quelques mots sur la
révolution bouddhique

Le mot de« Révolution » placé en téte de ce court article
implique une conception de l'histoire hindoue en particulier
et de 1'histoire de 1'humanité dans son ensemble, bien
différente de celle qui a prévalu jusqu'ici. Le co6té
économique et social, de beaucoup le plus important, de la
grande transformation qui s'accomplit, il y a 2,500 ans, dans
1l'Inde septentrionale a été absolument négligé par les
historiens. Ceux-ci, auxquels manquent 1les renseignements
précis du temps, et qui ont recueilli péniblement les indices
des faits en des chaos de 1égendes et de préceptes, sont
naturellement portés a étudier les seuls vestiges authentiques
et certains du bouddhisme, c'est-a-dire les dogmes et les
enseignements religieux, l'organisation ecclésiastique, les
mille détails subséquents des luttes qui suivirent. Mais cette
maniére de procéder les expose a se tromper du tout au tout,
c'est-a-dire a confondre la fin avec le commencement, a voir
L'évolution régressive a la place de la période de formation,
a étudier les institutions issues du mouvement et non les
causes qui le déterminerent : Ils se trouvent dans 1la
situation d'un peintre qui, n'ayant jamais pénétré dans la
cité splendide qu'il doit représenter, ne pourrait en indiquer
l'aspect que d'aprés les ruelles et les sentiers des
faubourgs.

Dans ces conditions, l'illusion de 1l'optique intellectuelle
est fatale, d'autant plus que par le développement méme des
idées en fermentation, la lutte des forces prend des
caracteres tout différents a l'origine des événements, au ceur
du conflit et vers la période de retour qui fait suite a 1la
crise. Ce qui se serait présenté au commencement comme une
révolution sociale ne parait étre a la fin qu'un simple
changement d'institutions.
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C'est 1la ce qu'on a pu constater d'une maniére saisissante a
propos du bouddhisme hindou. D'ordinaire, on n'étudie dans cet
événement capital que 1la personne légendaire ou méme
completement mythique de son fondateur, que la signification
précise des dogmes ou méme de tel ou tel mot employé par leurs
codificateurs ou commentateurs ; mais c'est comme révolution
morale et sociale que le bouddhisme a son importance, et, pour
s'en rendre compte, il faut évoquer le passé des ages qui
précéderent cette période, montrer quels étaient les éléments
sociaux en existence et de quelle maniere s'établissait leur
équilibre. L'histoire des religions doit se transformer en son
entier comme se transforme sous nos yeux l'histoire politique.
Celle-ci se bornait autrefois a nous raconter les aventures
des rois et des hommes puissants, a nous décrire les sieges et
les batailles, a nous dire les lois tracées sur les tables de
pierre ou d'airain ; maintenant elle cherche a nous dépeindre
la vie intime des populations, leurs souffrances, leurs joies
et leurs espoirs. De méme au-dessus des dogmes et de toute la
charpente extérieure des religions, il s'agit de constater
quelle fut la raison sociale qui leur donna naissance.

Eh bien ! le fait capital dans l'histoire du bouddhisme est
nettement signalé par la condition dans laquelle se trouvaient
les populations du nord de l'Inde avant l'explosion. Elles
étaient alors compléetement asservies a une nation victorieuse
descendue des plateaux de 1l'Iranie et des hautes vallées du
pays connu aujourd'hui sous le nom d'Afghanistan. Dix siecles
peut-étre s'étaient écoulés depuis que 1les premiers
conquérants avaient fait leur apparition dans le bassin des
Sept-Rivieres. Les guerres, nous le voyons par le texte des
Védas, avaient été d'un caractere atroce. On brdlait les
villages avec les maisons et quelquefois avec les hommes, on
poussait a l'aiguillon les troupeaux de captifs vers les
champs des maitres ; puis ceux-ci mettaient leur pouvoir sous
la sanction de la coutume, de la loi, de la religion ; ils
avaient haut dressé leur caste au-dessus de celle des vaincus.
Le régime des « couleurs » ou varna était déja fixé comme par



une formidable armature de fer, et au dessus de 1'étagement
des classes conquérantes souffrait et peinait la dolente
multitude des « diables », des « pourceaux », des « chiens »,
ainsi qu'on désignait les vaincus. C'est alors que par
réaction contre 1'abominable état de choses se produisit la
révolution grandiose du Bouddhisme.

Cette révolution fut certainement dans son essence une
tentative d'égalité, une secousse donnée a la haissable
institution des castes. On connait la légende : A une époque
encore indéterminée, mais évaluée en moyenne a 25 siecles ou
25 siecles et demi avant 1'époque actuelle, le prince Gautama
naquit a Kapilavastou, ville de 1'Aoudh, située pres d'Ayodia
ou était né précédemment le divin Rama, le conquérant de
Ceylan, celui de tous les envahisseurs qui contribua le plus a
la domination aryenne et a l'asservissement des autochtones.
Gautama se maria, il eut un fils et pendant dix années régna
débonnairement sur ses peuples. Mais la vue de toutes les
inégalités sociales auxquelles il contribuait par le fait seul
de sa royauté, et qui rendait impossible toute fraternité
humaine, le rongeait comme un remords et, sortant du palais
royal, congédiant tous ses chambellans et serviteurs, revétant
le costume du plus pauvre parmi les pauvres, il quitta le pays
des Aryens vainqueurs, traversa la Ganga pour gagner les
foréts du Sud, au milieu des Dasyou honnis et persécutés, et
la il vécut dans la méditation et 1le renoncement. Quelques
disciples 1l'accompagnaient, des brahmanes probablement. Mais
c'est en vain que pendant six ou dix années, suivant les
légendes, il chercha la paix ; maintes fois il dut lutter avec
son désespoir, figuré dans les imaginations populaires par le
dieu de la Mort. A la fin il comprit que 1'homme ne se doit
pas a sa tristesse et que c'est une forme d'égoisme, honteuse
et lache, que de ruminer ses chagrins, ses vertus, son orgueil
de propre justice et de savourer a 1l'aise ses mélancolies
poétiques, en oubliant ses freres qui peinent la bas, qui
luttent et qui souffrent dans le grand combat pour
l'existence. Aussitét il abandonna les jungles de Gaya et,



seul, car ses disciples scandalisés en restaient a leur
aristocratique mépris du genre humain, il se précipita vers la
grande cité de Bénares pour y précher dans les rues, sur les
places publiques, sur les escaliers qui descendent au fleuve,
la bonne nouvelle de la fraternité. Plus de rois, plus de
princes, plus de chefs ni de juges, plus de brahmanes ni de
guerriers, plus de castes ennemies se haissant les unes les
autres, mais des freres, des camarades, des compagnons de
labeur en commun ! Tous les étres se valent d'apres Gautama,
les plantes, les animaux, les hommes, aussi bien les vicieux
que les vertueux, et chacun de nous ne doit avoir d'autre
ambition que de faire du bien a tous. Personne ne doit
s'enorgueillir, personne n'est tenu de s'humilier, chacun est
a sa place, toute hiérarchie est supprimée ; il n'y a point de
role pour l'autorité, ce fait brutal que 1les maitres
considerent volontiers comme un « principe ».

L'apparition de ce mendiant, traitre a sa classe, traitre a sa
famille, ennemi de toutes les lois divines et humaines,
provoqua les plus violentes coleres chez tous les privilégiés,
mais il avait pour lui la foule. Comme le fit plus tard un
autre ap6tre mendiant, il s'était adressé surtout a ceux qui
souffrent, aux pauvres, aux méprisés, aux gens de police et de
mauvaise vie, aux « offensés » comme ceux que peint le grand
Dostoiewsky. Suivant le précepte recommandé plus tard par St-
Jacques, il ne leur parlait point de Dieu qu'on ne voit pas,
mais seulement des freres que l'on voit et que 1'on peut
aimer, des animaux que 1l'on peut, élever, améliorer,
rapprocher de 1'homme. Lui aussi était agnostique, athée si
l'on veut. Les « quatre devoirs »de l'enseignement bouddhique
sont de connaitre la souffrance, d'en étudier les causes, d'en
vouloir la suppression et d'en trouver le remede.

Grace a la passion du bien qui, de Bénares, la cité sainte, se
propagea comme une flamme, les castes furent partout brisées,
partout se reconstituerent des communes libres ou le travail
était une féte a laquelle tous s'associaient joyeusement. Les



populations de 1'Inde septentrionale vécurent alors les plus
beaux jours de leur histoire : notre espérance, notre vouloir
sont de faire revivra un jour cette existence a tous les
hommes, nos freres.

Mais l'ennemi veillait, les privilégiés de la race, de la
naissance, de la fortune, de 1'éducation étaient trop nombreux
pour accepter ainsi de rentrer dans les rangs avec la tourbe
des Soudra et des Tchandala, avec la multitude de ceux qu'hier
encore on appelait « chiens » et « pourceaux », et la triste
restauration s'accomplit. D'abord on commenca par glorifier
L'homme au lieu de s'attacher a 1'idée. Gautama fut
transfiguré en dieu, on en fit un « Bouddha », c'est-a-dire
une « lumiere », un phare éclatant. On prétendit qu'il n'était
autre que le dieu Vichnou apparaissant dans sa neuvieme
incarnation ; tous les actes de sa vie furent transformés en
miracles, toutes ses paroles momifiées en dogmes, un monde de
prétres naquit pour codifier sa doctrine et pour reconstituer
les institutions du passé sous de nouvelles appellations. A
l'endroit ou Gautama s'était réfugié dans la jungle, on éleva
des temples somptueux en l'honneur de « 1'Anachorete » par
excellence, désormais désigné sous le nom de Cakya Mouni, en
mémoire de cette période de sa vie. D'autres temples se
dresserent partout avec moines et desservants privilégiés ;
enfin les communautés rurales ou tous les travailleurs avaient
labouré 1leurs champs en des conditions d'égalité, se
transformerent en couvents. C'est ainsi que le pays dans
lequel 1le mendiant roi avait proclamé la fraternité des
hommes, fut bientdét connu sous le nom de Vihara, pays des
monasteres, nom qui dure encore : c'est la province de Béhar.

Les siecles qui suivirent la venue du Bouddha furent des ages
de lutte incessante entre les deux principes opposés. La
secousse socliale et morale produite par la destruction
temporaire des castes avait été si puissante que la société
toute entiere en fut renouvelée, et c'est a la suite de cet
énergique appel fait a 1l'individualité humaine que se



chanterent les belles épopées hindoues, telles que le Maha
Bharata, et que s'éleverent 1les beaux monuments
d'architecture, tels que les topé, les dagoba ou stoupa, qu'on
voit dans toutes les parties de l'ancienne Inde bouddhique,
jusque bien au dela du col de Bamian, dansl'Hindou-Kouch.

De méme que plus tard, et par un mouvement parallele, devait
périr le christianisme en son triomphe apparent, a l'aveénement
de Constantin, le bouddhisme perdit définitivement son vrai
caractere social, il y a vingt-et-un siecles et demi, lorsque
le roi du Béhar, Acoka, se convertit officiellement, proclama
le culte de Cakya-Mouni comme religion d'Etat et nomma 64,000
prétres, véritables fonctionnaires religieux avec traitement
régulier sur le budget. Lui aussi, de méme que les empereurs
de Byzance, réunit des conciles pour fixer les dogmes, pour
déterminer 1la valeur des mots ; lui aussi, fit réviser le
canon des « Bonnes Nouvelles » pour n'y accueillir que les
idées agréées en haut lieu ; lui aussi établit un ministere
d'inquisition pour veiller sur la pureté de la foi ; lui
aussi, comme les convertisseurs espagnols dans le Nouveau
Monde, lanca des édits aux peuples barbares pour les sommer de
suivre son culte. Cependant il faut dire qu'il restait encore
dans le monde bouddhique quelque chose des principes de
douceur et de tolérance de Cakya-Mouni : bien que les castes
eussent été rétablies, toutes les proclamations royales
parlaient de la fraternité humaine et du devoir de répandre
l'instruction chez les femmes et les enfants aussi bien que
chez les hommes. Le long des routes on creusa des fontaines de
distance en distance, et 1'on planta des rangées d'arbres
fruitiers pour les voyageurs. Toutes les villes eurent leurs
hopitaux pour les hommes et les bétes malades. Les rois, en de
grandes fétes, nourrissaient leur peuple et les étrangers, et
le repas immense était présidé au jour du « grand
renoncement » par le souverain, revétu de haillons ; mais cet
homme aux habits en loques n'en était pas moins le maitre, et
ce repas en commun ne provenait pas de la récolte collective,
mais de 1'impdt recueilli par les exacteurs.



Quarante inscriptions gravées sur des piliers, sur des rocs, a
l'entrée des grottes sacrées, rappelaient au peuple quels
étaient ses devoirs et 1'engageaient a 1la propagande
religieuse, non par l'épée mais par la persuasion. Quelques
uns de ces sermons lapidaires existent encore et témoignent du
zele qui animait a cette époque les missionnaires chargés de
répandre la vraie foi. Certes ils étaient encore poussés par
une force singuliere et par un reste de l'esprit primitif,
puisque c'est a leur zele qu'est due 1la conversion plus ou
moins complete aux formes extérieures du bouddhisme, de quatre
ou cing cent millions d'hommes.

Dans 1'Inde méme, le nom du bouddhisme finit par s'éteindre,
quoique les effets de 1la révolution sociale se soient
maintenus sous mille formes. En effet, Bouddha ayant été admis
dans le Panthéon brahmanique et les castes ayant été rétablies
au profit des prétres, il n'y avait plus aucune raison pour
conserver des rites et des cérémonies qui se confondaient
d'ailleurs avec ceux des mille cultes de 1'Inde et que des
théologiens retors pouvaient expliquer a leur fantaisie.
L'exemple du Népal est la pour prouver que méme la religion
prétendue bouddhique, enseignée par des missionnaires
appartenant a la classe des privilégiés, n'était guere autre
chose que le brahmanisme gangétique. Le culte bouddhique
disparut presque completement de 1'Inde péninsulaire, a 1'aide
de quelques persécutions, il faut le dire. Il n'en resta de
traces que sur les frontieres de la Birmanie, dans les pré-
Alpes de 1'Himalaya et dans 1'ile de Ceylan, ou l'on adore
toujours la fameuse dent de Bouddha qui, soit dit entre
parentheses, semble étre la dent canine d'un carnassier.
Cependant on doit compter aussi parmi les bouddhistes la secte
des Djaina qui comprend un peu plus d'un million d'individus
et vit presqu'en dehors de l'Inde proprement dite, dans la
péninsule de Kattyavar ou du Goudjerat et dans les montagnes
écartées, principalement sur le mont Abou et sur les pentes de
1l'Arawali. Les Djaina ou « Saints », fils de persécutés, ont
fait comme les Parsi, 1les Arméniens, 1les juifs, les



protestants : ils ont prospéré matériellement, ils se sont
enrichis, ont construit des villes, des temples somptueux,
finement sculptés, et pour la plupart sont devenus manieurs
d'or et d'argent, grands appréciateurs de bijoux, banquiers et
usuriers. Scrupuleusement, ils s'en tiennent aux dogmes de la
religion traditionnelle ; ils affectent aussi d'étre d'une
parfaite solidarité avec les animaux et se gardent bien de
verser la moindre goutte de sang. Ils font soigner les animaux
malades : dans leurs temples, ils entretiennent des singes,
des écureuils, des pigeons, perroquets, paons et tourterelles.
Pour épargner les animalcules, ils balaient soigneusement la
place ou ils vont s'asseoir, se frottent doucement au lieu de
se laver de peur de détruire quelque infusoire, ne boivent que
de l'eau filtrée, ne respirent qu'a travers un voile, jettent
de la farine sur le sol pour donner a manger aux fourmis.
Leurs quatre devoirs consistent a exercer la bienfaisance,
mais par leurs pratiques, leur talent de s'enrichir aux dépens
du populaire, ils sont devenus une caste féroce, composée
d'ennemis publics et le peuple les déteste justement.

Tel est le sort des religions : en se fixant, elles nient leur
point de départ, systématisant la trahison, le reniement de
leurs propres fondateurs. Jésus-Christ, Bouddha, revenant
aujourd'hui, seraient maudits précisément par les chrétiens et
les disciples de la « Vraie Foi ». C'est a d'autres qu'a passé
la mission du bon combat. N'avons-nous pas vu, il y a vingt-
cing ans, les républicains officiels fusiller avec
enthousiasme les républicains sans estampille, et méme se
vanter d'avoir pu se permettre un massacre que ni souverain
absolu ni roi constitutionnel n'eussent accompli ? Leur
raisonnement était bien simple : « Un homme n'oserait prendre
la responsabilité d'un tel bain de sang; mais une masse
irresponsable n'a pas a s'occuper de pareilles miseres ;
personne n'est coupable en semblable occurrence ! Tuons !
Tuons ! Qu'importe, il n'y a plus de Dieu ; il n'aura donc pas
la peine de reconnaitre les siens ! »
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