
Quelques  mots  sur  la
révolution bouddhique
Le mot de« Révolution » placé en tête de ce court article
implique une conception de l'histoire hindoue en particulier
et  de  l'histoire  de  l'humanité  dans  son  ensemble,  bien
différente  de  celle  qui  a  prévalu  jusqu'ici.  Le  côté
économique et social, de beaucoup le plus important, de la
grande transformation qui s'accomplit, il y a 2,500 ans, dans
l'Inde  septentrionale  a  été  absolument  négligé  par  les
historiens.  Ceux-ci,  auxquels  manquent  les  renseignements
précis du temps, et qui ont recueilli péniblement les indices
des faits en des chaos de légendes et de préceptes, sont
naturellement portés a étudier les seuls vestiges authentiques
et certains du bouddhisme, c'est-à-dire les dogmes et les
enseignements  religieux,  l'organisation  ecclésiastique,  les
mille détails subséquents des luttes qui suivirent. Mais cette
manière de procéder les expose à se tromper du tout au tout,
c'est-à-dire à confondre la fin avec le commencement, à voir
l'évolution régressive à la place de la période de formation,
à étudier les institutions issues du mouvement et non les
causes  qui  le  déterminèrent  :  Ils  se  trouvent  dans  la
situation d'un peintre qui, n'ayant jamais pénétré dans la
cité splendide qu'il doit représenter, ne pourrait en indiquer
l'aspect  que  d'après  les  ruelles  et  les  sentiers  des
faubourgs.

Dans ces conditions, l'illusion de l'optique intellectuelle
est fatale, d'autant plus que par le développement même des
idées  en  fermentation,  la  lutte  des  forces  prend  des
caractères tout différents à l'origine des événements, au cœur
du conflit et vers la période de retour qui fait suite à la
crise. Ce qui se serait présenté au commencement comme une
révolution  sociale  ne  paraît  être  à  la  fin  qu'un  simple
changement d'institutions.
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C'est là ce qu'on a pu constater d'une manière saisissante à
propos du bouddhisme hindou. D'ordinaire, on n'étudie dans cet
événement  capital  que  la  personne  légendaire  ou  même
complètement mythique de son fondateur, que la signification
précise des dogmes ou même de tel ou tel mot employé par leurs
codificateurs ou commentateurs ; mais c'est comme révolution
morale et sociale que le bouddhisme a son importance, et, pour
s'en rendre compte, il faut évoquer le passé des âges qui
précédèrent cette période, montrer quels étaient les éléments
sociaux en existence et de quelle manière s'établissait leur
équilibre. L'histoire des religions doit se transformer en son
entier comme se transforme sous nos yeux l'histoire politique.
Celle-ci se bornait autrefois à nous raconter les aventures
des rois et des hommes puissants, à nous décrire les sièges et
les batailles, à nous dire les lois tracées sur les tables de
pierre ou d'airain ; maintenant elle cherche à nous dépeindre
la vie intime des populations, leurs souffrances, leurs joies
et leurs espoirs. De même au-dessus des dogmes et de toute la
charpente extérieure des religions, il s'agit de constater
quelle fut la raison sociale qui leur donna naissance.

Eh bien ! le fait capital dans l'histoire du bouddhisme est
nettement signalé par la condition dans laquelle se trouvaient
les populations du nord de l'Inde avant l'explosion. Elles
étaient alors complètement asservies à une nation victorieuse
descendue des plateaux de l'Iranie et des hautes vallées du
pays connu aujourd'hui sous le nom d'Afghanistan. Dix siècles
peut-être  s'étaient  écoulés  depuis  que  les  premiers
conquérants avaient fait leur apparition dans le bassin des
Sept-Rivières. Les guerres, nous le voyons par le texte des
Védas,  avaient  été  d'un  caractère  atroce.  On  brûlait  les
villages avec les maisons et quelquefois avec les hommes, on
poussait  à  l'aiguillon  les  troupeaux  de  captifs  vers  les
champs des maîtres ; puis ceux-ci mettaient leur pouvoir sous
la sanction de la coutume, de la loi, de la religion ; ils
avaient haut dressé leur caste au-dessus de celle des vaincus.
Le régime des « couleurs » ou varna était déjà fixé comme par



une formidable armature de fer, et au dessus de l'étagement
des  classes  conquérantes  souffrait  et  peinait  la  dolente
multitude des « diables », des « pourceaux », des « chiens »,
ainsi  qu'on  désignait  les  vaincus.  C'est  alors  que  par
réaction contre l'abominable état de choses se produisit la
révolution grandiose du Bouddhisme.

Cette  révolution  fut  certainement  dans  son  essence  une
tentative  d'égalité,  une  secousse  donnée  à  la  haïssable
institution des castes. On connaît la légende : À une époque
encore indéterminée, mais évaluée en moyenne à 25 siècles ou
25 siècles et demi avant l'époque actuelle, le prince Gautama
naquit à Kapilavastou, ville de l'Aoudh, située près d'Ayodia
où  était  né  précédemment  le  divin  Rama,  le  conquérant  de
Ceylan, celui de tous les envahisseurs qui contribua le plus à
la domination aryenne et à l'asservissement des autochtones.
Gautama se maria, il eut un fils et pendant dix années régna
débonnairement sur ses peuples. Mais la vue de toutes les
inégalités sociales auxquelles il contribuait par le fait seul
de sa royauté, et qui rendait impossible toute fraternité
humaine, le rongeait comme un remords et, sortant du palais
royal, congédiant tous ses chambellans et serviteurs, revêtant
le costume du plus pauvre parmi les pauvres, il quitta le pays
des  Aryens  vainqueurs,  traversa  la  Ganga  pour  gagner  les
forêts du Sud, au milieu des Dasyou honnis et persécutés, et
là il vécut dans la méditation et le renoncement. Quelques
disciples l'accompagnaient, des brahmanes probablement. Mais
c'est en vain que pendant six ou dix années, suivant les
légendes, il chercha la paix ; maintes fois il dut lutter avec
son désespoir, figuré dans les imaginations populaires par le
dieu de la Mort. À la fin il comprit que l'homme ne se doit
pas à sa tristesse et que c'est une forme d'égoïsme, honteuse
et lâche, que de ruminer ses chagrins, ses vertus, son orgueil
de propre justice et de savourer à l'aise ses mélancolies
poétiques, en oubliant ses frères qui peinent là bas, qui
luttent  et  qui  souffrent  dans  le  grand  combat  pour
l'existence. Aussitôt il abandonna les jungles de Gaya et,



seul,  car  ses  disciples  scandalisés  en  restaient  à  leur
aristocratique mépris du genre humain, il se précipita vers la
grande cité de Bénarès pour y prêcher dans les rues, sur les
places publiques, sur les escaliers qui descendent au fleuve,
la bonne nouvelle de la fraternité. Plus de rois, plus de
princes, plus de chefs ni de juges, plus de brahmanes ni de
guerriers, plus de castes ennemies se haïssant les unes les
autres, mais des frères, des camarades, des compagnons de
labeur en commun ! Tous les êtres se valent d'après Gautama,
les plantes, les animaux, les hommes, aussi bien les vicieux
que les vertueux, et chacun de nous ne doit avoir d'autre
ambition  que  de  faire  du  bien  à  tous.  Personne  ne  doit
s'enorgueillir, personne n'est tenu de s'humilier, chacun est
à sa place, toute hiérarchie est supprimée ; il n'y a point de
rôle  pour  l'autorité,  ce  fait  brutal  que  les  maîtres
considèrent  volontiers  comme  un  «  principe  ».

L'apparition de ce mendiant, traître à sa classe, traître à sa
famille,  ennemi  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines,
provoqua les plus violentes colères chez tous les privilégiés,
mais il avait pour lui la foule. Comme le fit plus tard un
autre apôtre mendiant, il s'était adressé surtout à ceux qui
souffrent, aux pauvres, aux méprisés, aux gens de police et de
mauvaise vie, aux « offensés » comme ceux que peint le grand
Dostoïewsky. Suivant le précepte recommandé plus tard par St-
Jacques, il ne leur parlait point de Dieu qu'on ne voit pas,
mais seulement des frères que l'on voit et que l'on peut
aimer,  des  animaux  que  l'on  peut,  élever,  améliorer,
rapprocher de l'homme. Lui aussi était agnostique, athée si
l'on veut. Les « quatre devoirs »de l'enseignement bouddhique
sont de connaître la souffrance, d'en étudier les causes, d'en
vouloir la suppression et d'en trouver le remède.

Grâce à la passion du bien qui, de Bénarès, la cité sainte, se
propagea comme une flamme, les castes furent partout brisées,
partout se reconstituèrent des communes libres où le travail
était une fête à laquelle tous s'associaient joyeusement. Les



populations de l'Inde septentrionale vécurent alors les plus
beaux jours de leur histoire : notre espérance, notre vouloir
sont de faire revivra un jour cette existence à tous les
hommes, nos frères.

Mais l'ennemi veillait, les privilégiés de la race, de la
naissance, de la fortune, de l'éducation étaient trop nombreux
pour accepter ainsi de rentrer dans les rangs avec la tourbe
des Soudra et des Tchandala, avec la multitude de ceux qu'hier
encore on appelait « chiens » et « pourceaux », et la triste
restauration s'accomplit. D'abord on commença par glorifier
l'homme  au  lieu  de  s'attacher  à  l'idée.  Gautama  fut
transfiguré en dieu, on en fit un « Bouddha », c'est-à-dire
une « lumière », un phare éclatant. On prétendit qu'il n'était
autre  que  le  dieu  Vichnou  apparaissant  dans  sa  neuvième
incarnation ; tous les actes de sa vie furent transformés en
miracles, toutes ses paroles momifiées en dogmes, un monde de
prêtres naquit pour codifier sa doctrine et pour reconstituer
les institutions du passé sous de nouvelles appellations. À
l'endroit ou Gautama s'était réfugié dans la jungle, on éleva
des temples somptueux en l'honneur de « l'Anachorète » par
excellence, désormais désigné sous le nom de Çakya Mouni, en
mémoire  de  cette  période  de  sa  vie.  D'autres  temples  se
dressèrent partout avec moines et desservants privilégiés ;
enfin les communautés rurales où tous les travailleurs avaient
labouré  leurs  champs  en  des  conditions  d'égalité,  se
transformèrent  en  couvents.  C'est  ainsi  que  le  pays  dans
lequel  le  mendiant  roi  avait  proclamé  la  fraternité  des
hommes, fut bientôt connu sous le nom de Vihara, pays des
monastères, nom qui dure encore : c'est la province de Béhar.

Les siècles qui suivirent la venue du Bouddha furent des âges
de  lutte  incessante  entre  les  deux  principes  opposés.  La
secousse  sociale  et  morale  produite  par  la  destruction
temporaire des castes avait été si puissante que la société
toute entière en fut renouvelée, et c'est à la suite de cet
énergique  appel  fait  à  l'individualité  humaine  que  se



chantèrent les belles épopées hindoues, telles que le Mahâ
Bhârata,  et  que  s'élevèrent  les  beaux  monuments
d'architecture, tels que les topé, les dagoba ou stoupa, qu'on
voit dans toutes les parties de l'ancienne Inde bouddhique,
jusque bien au delà du col de Bamian, dansl'Hindou-Kouch.

De même que plus tard, et par un mouvement parallèle, devait
périr le christianisme en son triomphe apparent, à l'avènement
de Constantin, le bouddhisme perdit définitivement son vrai
caractère social, il y a vingt-et-un siècles et demi, lorsque
le roi du Béhar, Açoka, se convertit officiellement, proclama
le culte de Çakya-Mouni comme religion d'État et nomma 64,000
prêtres, véritables fonctionnaires religieux avec traitement
régulier sur le budget. Lui aussi, de même que les empereurs
de Byzance, réunit des conciles pour fixer les dogmes, pour
déterminer la valeur des mots ; lui aussi, fit réviser le
canon des « Bonnes Nouvelles » pour n'y accueillir que les
idées agréées en haut lieu ; lui aussi établit un ministère
d'inquisition pour veiller sur la pureté de la foi ; lui
aussi,  comme  les  convertisseurs  espagnols  dans  le  Nouveau
Monde, lança des édits aux peuples barbares pour les sommer de
suivre son culte. Cependant il faut dire qu'il restait encore
dans  le  monde  bouddhique  quelque  chose  des  principes  de
douceur et de tolérance de Çakya-Mouni : bien que les castes
eussent  été  rétablies,  toutes  les  proclamations  royales
parlaient de la fraternité humaine et du devoir de répandre
l'instruction chez les femmes et les enfants aussi bien que
chez les hommes. Le long des routes on creusa des fontaines de
distance en distance, et l'on planta des rangées d'arbres
fruitiers pour les voyageurs. Toutes les villes eurent leurs
hôpitaux pour les hommes et les bêtes malades. Les rois, en de
grandes fêtes, nourrissaient leur peuple et les étrangers, et
le  repas  immense  était  présidé  au  jour  du  «  grand
renoncement » par le souverain, revêtu de haillons ; mais cet
homme aux habits en loques n'en était pas moins le maître, et
ce repas en commun ne provenait pas de la récolte collective,
mais de l'impôt recueilli par les exacteurs.



Quarante inscriptions gravées sur des piliers, sur des rocs, à
l'entrée  des  grottes  sacrées,  rappelaient  au  peuple  quels
étaient  ses  devoirs  et  l'engageaient  à  la  propagande
religieuse, non par l'épée mais par la persuasion. Quelques
uns de ces sermons lapidaires existent encore et témoignent du
zèle qui animait à cette époque les missionnaires chargés de
répandre la vraie foi. Certes ils étaient encore poussés par
une force singulière et par un reste de l'esprit primitif,
puisque c'est à leur zèle qu'est due la conversion plus ou
moins complète aux formes extérieures du bouddhisme, de quatre
ou cinq cent millions d'hommes.

Dans l'Inde même, le nom du bouddhisme finit par s'éteindre,
quoique  les  effets  de  la  révolution  sociale  se  soient
maintenus sous mille formes. En effet, Bouddha ayant été admis
dans le Panthéon brahmanique et les castes ayant été rétablies
au profit des prêtres, il n'y avait plus aucune raison pour
conserver des rites et des cérémonies qui se confondaient
d'ailleurs avec ceux des mille cultes de l'Inde et que des
théologiens  retors  pouvaient  expliquer  à  leur  fantaisie.
L'exemple du Népal est là pour prouver que même la religion
prétendue  bouddhique,  enseignée  par  des  missionnaires
appartenant à la classe des privilégiés, n'était guère autre
chose  que  le  brahmanisme  gangétique.  Le  culte  bouddhique
disparut presque complètement de l'Inde péninsulaire, à l'aide
de quelques persécutions, il faut le dire. Il n'en resta de
traces que sur les frontières de la Birmanie, dans les pré-
Alpes de l'Himalaya et dans l'île de Ceylan, où l'on adore
toujours  la  fameuse  dent  de  Bouddha  qui,  soit  dit  entre
parenthèses,  semble  être  la  dent  canine  d'un  carnassier.
Cependant on doit compter aussi parmi les bouddhistes la secte
des Djaïna qui comprend un peu plus d'un million d'individus
et vit presqu'en dehors de l'Inde proprement dite, dans la
péninsule de Kattyavar ou du Goudjerat et dans les montagnes
écartées, principalement sur le mont Abou et sur les pentes de
l'Arawali. Les Djaïna ou « Saints », fils de persécutés, ont
fait  comme  les  Parsi,  les  Arméniens,  les  juifs,  les



protestants : ils ont prospéré matériellement, ils se sont
enrichis, ont construit des villes, des temples somptueux,
finement sculptés, et pour la plupart sont devenus manieurs
d'or et d'argent, grands appréciateurs de bijoux, banquiers et
usuriers. Scrupuleusement, ils s'en tiennent aux dogmes de la
religion traditionnelle ; ils affectent aussi d'être d'une
parfaite solidarité avec les animaux et se gardent bien de
verser la moindre goutte de sang. Ils font soigner les animaux
malades : dans leurs temples, ils entretiennent des singes,
des écureuils, des pigeons, perroquets, paons et tourterelles.
Pour épargner les animalcules, ils balaient soigneusement la
place où ils vont s'asseoir, se frottent doucement au lieu de
se laver de peur de détruire quelque infusoire, ne boivent que
de l'eau filtrée, ne respirent qu'à travers un voile, jettent
de la farine sur le sol pour donner à manger aux fourmis.
Leurs quatre devoirs consistent à exercer la bienfaisance,
mais par leurs pratiques, leur talent de s'enrichir aux dépens
du populaire, ils sont devenus une caste féroce, composée
d'ennemis publics et le peuple les déteste justement.

Tel est le sort des religions : en se fixant, elles nient leur
point de départ, systématisant la trahison, le reniement de
leurs  propres  fondateurs.  Jésus-Christ,  Bouddha,  revenant
aujourd'hui, seraient maudits précisément par les chrétiens et
les disciples de la « Vraie Foi ». C'est à d'autres qu'a passé
la mission du bon combat. N'avons-nous pas vu, il y a vingt-
cinq  ans,  les  républicains  officiels  fusiller  avec
enthousiasme  les  républicains  sans  estampille,  et  même  se
vanter d'avoir pu se permettre un massacre que ni souverain
absolu  ni  roi  constitutionnel  n'eussent  accompli  ?  Leur
raisonnement était bien simple : « Un homme n'oserait prendre
la  responsabilité  d'un  tel  bain  de  sang;  mais  une  masse
irresponsable  n'a  pas  à  s'occuper  de  pareilles  misères  ;
personne n'est coupable en semblable occurrence ! Tuons !
Tuons ! Qu'importe, il n'y a plus de Dieu ; il n'aura donc pas
la peine de reconnaître les siens ! »
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