Du pessimisme

[/Tout homme qui a 40 ans
n‘est pas misanthrope n'a jamais
aimé les hommes

Chamfort./]

Le pessimisme a, en vérité, une mauvaise réputation. Il est en
effet admis couramment qu'une vue pessimiste sur le monde ne
saurait étre que le fait d'un esprit ou d'un corps malade, un
mental malsain. Le sentiment populaire, le clair bon sens
assurent que la vie est, par essence, optimiste. Elle n'est,
disent-ils, d'ailleurs possible que par l'espoir entrainant la
conviction qu'en définitive les forces du bien triompheront un
jour, assurant un bonheur complet. Aussi est-ce un paradoxe de
prétendre que seul le pessimisme permet une appréciation
exacte de la réalité des choses ; et c'est aller a rebours du
sens commun que soutenir que seule une vue pessimiste permet
de fonder et de solidement étayer la doctrine de 1'optimisme
vrai, qui ne soit pas un leurre.

Pourtant, a qui réfléchit un peu, l'expérience montre assez
que l'espérance sempiternelle des naifs optimistes, qui chaque
matin attendent 1'amélioration de leur situation, est souvent
décue. C'est l'ignorance des vraies causes des phénomenes, une
vie simple et naturelle, qui peuvent engendrer une vue
grossiere de l'existence, qui passe pour de l'optimisme et qui
n'‘est que 1l'expression d'une alacrité animale, d'un
tempérament « sain » ; la facile et robuste joie campagnarde
témoigne d'un « optimisme bovin ». Mais, il y a loin de cette
béatitude crédule des foules a cet harmonieux équilibre des
humeurs, fondement de l'optimisme, basé sur la santé physique
et morale. Il paralt que c'est le gage d'une heureuse et juste
appréciation mentale, et pourtant, appliquée a la réalité des
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choses, elle traduit souvent par un jugement pessimiste. Les
exemples abondent : des sages comblés qui connaissent la vie
et 1'apprécient dans sa valeur unique ne peuvent s'empécher de
souligner amerement la vanité des espoirs humains, la
précarité de ses réalisations et le spectacle affligeant des
forces de ce monde de la guerre et du mal. La saine et
1'équitable considération des forces en présence ne peut en
effet faire abstraction des souffrances et des maux comparés
aux bien et a ses triomphes précaires que l'optimisme a la
Pangloss veut seulement mettre en valeur.

A la veille de sa mort, Amiel s'écriait : « Que vivre est
difficile a mon ceur fatigué... » Que dirait-il maintenant ?

Reportons-nous par la pensée aux heures douces et calmes de la
paix profonde des premieres années du siecle. L'orage
grondait, au fond de 1'horizon de la belle journée d'été, mais
qui se souciait, dans ce vieux pays, de ce roulement lointain,
lointain... ? Pourtant les gens heureux de cette époque
connaissaient le mal de vivre ; il parait absurde,
invraisemblable qu'ils s'en soient plaints. Et cependant les
faits sont la ; leurs méditations littéraires demeurent.
Evidemment, elles nous paraissent un peu forcée, peu sincéres
et exagérées... Quand on compare les horreurs actuelles, les
difficultés matérielles de 1la vie quotidienne, les
restrictions que subit 1l'expression de la pensée, toutes
choses dont 1la moindre — 1la liberté individuelle foulée aux
pieds — aurait fait bondir un citoyen moyen de l'an 1907, on
ne peut comprendre comment les heureux mortels qui ont vécu ce
temps béni, (qu'ils supportaient a peine) peuvent maintenant,
s'ils ont survécu, trouver la force de vivre aux temps
effroyables que nous subissons. En 10 ans a peine, les
conditions d'existence ont radicalement changé et la « douleur
de vivre » est apparue plus évidente que jamais. Si bien que
tout ce qu'on écrit la-dessus nos prédécesseurs nous apparait
médiocre et déplacé.

Pourtant une conclusion s'en dégage pour tout esprit



impartial. Si des cette époque « normale » ou tout semblait,
sinon parfait, du moins fort acceptable, des étres ont éprouvé
la douleur de la vie (méme sans raison immédiate de santé ou
de destinée fatale), c'est tout simplement que la vie comporte
normalement cette souffrance, laisse cette insatisfaction
profonde, (méme si tous les désirs ont recu leurs joies et
leurs assouvissements), aboutit a un dégolt et fait aspirer a
ce changement total qu'apporte la mort. Qu'on ne se récrit pas
a cette absurdité apparente, a ce paradoxe trop accusé qui
montre la vie aspirant a la mort. Nous touchons 1la, sous ce
rapprochement osé de deux antinomies, a une des lois les plus
profondes de la vie universelle ; et si la douleur de vivre
est quelque chose de réel et non de purement subjectif (comme
veulent le prétendre les tenants d'un optimisme superficiel)
c'est sur cette loi quelle se fonde et qui s'exprime pour le
spectateur par la « lutte vitale ».

La vie est un mal, dit la Sagesse, et il est facile de le
comprendre quand on pense a la lutte incessante qu'elle
nécessite. Des qu'il y a combat, bataille, il y a souffrance
et c'est ce sentiment obscur qui, méme dans la joie du
triomphe, 1l'assouvissement des désirs, conduit a cette
amertume dont parle le poete. Et les désirs satisfaits, sans
cesse renaissent, la plénitude du triomphe s'apaise, la peine
survient ; cette alternance (qu'elle conduit a son terme
normal : la mort), donne a la vie un aspect douloureux
indéniable qui trouve sa cause dans cette lutte éternelle,
d'ailleurs principe de ce monde. La vie ne peut échapper a ce
facteur et ne peut cesser d'étre douloureuse qu'en se niant
elle-méme. Aussi bien la vie triomphante n'est assurée que par
la mort et on ne peut que rappeler a ce sujet des faits de
physiologie générale : comme celui de la fécondation, ou de la
mort de deux cellule (c'est-a-dire de leur transformation)
nait l'euf fécondé qui perpétuera 1l'espece ; la doctrine
pessimiste qui assure que la vie est essentiellement
tribulation, lutte et douleur est donc vraie ; l'amertume d'un
esprit méditatif n'est donc pas purement subjective ; elle



repose sur des faits réels et il faut conclure que le
pessimisme est 1l'expression de la vérité.

Mais, dira Chamfort, « tout est également vain dans les
hommes, les joies et leurs chagrins ». C'est la réaction de
1'idéalisme devant les révélations d'une pessimisme éclairé
il nie la réalité du monde qui passe et montre le « haussement
d'épaule de 1'éternité » devant le spectacle de la vie
terrestre. Cependant, ajoute Chamfort, il vaut mieux que la
bulle de savon qui passe soit d'or ou d'azur que noire ou
grisatre. Ce souci d'harmonie dans un monde aussi vain, n'est-
ce pas encore une vanité ? Ce n'est pas sGr, car la recherche
esthétique, si douteuse qu'en soit la logique, met un peu de
grace et de beauté dans un monde essentiellement douloureux.
Un rictus de souffrance n'est pas beau, certes, mais il peut
étre harmonieux ; ce « monde de rosée » n'est supportable que
si les formes y sont belles ; ce n'est qu'un pis aller, sans
doute, mais la recherche de l'ordre et de la beauté, telle que
l'avait concgue le « miracle grec », est peut-étre le moins
nocif des « poisons idéalistes » qui, pris a doses modérées,
permettent de supporter la douleur de vivre.

Faut-il dire alors : esthétique avant tout ? C'est peu pour un
esprit libre et 1l'art ne comble plus, dans notre siecle
mercantile, les vraies aspirations de l'homme qui ne peut
dalleurs golter, dans ce monde désaxé, les joies esthétiques
et « chanter, et danser pendant que Rome brile ». On ne peut
échapper au spectacle affreux du monde, d'ou retour au
pessimisme.

En réalité, pessimisme ou optimisme absolu — le « tout est mal
comme le tout est bien » — sont des positions extrémes et
fausses. L'expérience de tous lest jours nous prévient assez
que la vie est diverse et mélangée de joies et de souffrances.
Mais il suffit a notre dessein de faire comprendre que le
pessimisme correspond mieux a 1l'humble réalité des choses
terrestres et que son analyse exacte des rapports humains vaut
mieux que l'irréelle et injustifiable théorie qui prétend



trouver le bonheur humain dans les biens de ce monde. La
conception réaliste, positive, du pessimisme qui déclare que,
de toutes les facons qu'on 1l'envisage, la traversée humaine.
sur la « boule ronde » est une épreuve et un supplice, a pour
elle toute 1'élite des penseurs qui, de l'antiquité a nos
jours, ont mesuré la souffrance du vouloir vivre et 1'apreté
de la lutte qu'il comporte. Les nuages de l1'idéalisme
optimiste, les réves splendides et chimériques qu'il prétend
construire, les solutions merveilleuses qu'il veut imposer a
la douleur humaine ne sont que, soit des fictions aimables,
soit des habiletés diaboliques et mensongéres qui engendrent
des maux sans nombre. On ne peut qu'étre tres sévere a ces
redoutables « poisons idéalistes » qu'on verse aux oreilles
simplistes. Que l'on n'oublie pas les mots terribles sur
« 1'opium du peuple [[Lénine]] » et « la chanson de la misere
humaine [[Jaures]] » que 1les religions, dans leurs
déformations superstitieuses et leurs déchéances mercantiles,
ont largement méritées. Mais leur réle, dans ce inonde atroce
n'est que trop compréhensible. Ces naivetés sentimentales
consolent les ames sensibles qui ne peuvent supporter la rude
saveur du pessimisme. L'esthétique que nous avons écartée plus
haut, avait du moins pour lui un principe d'excellence et de
perfection, moins susceptible de dégénérer en sottise méchante
et absurde.

Au fond il n'y a la que déplacement de plans et erreurs de
construction doctrinale. Il est démontré que 1'optimisme
absolu n'a pas droit de cité sur la terre de la guerre et du
mal ; et Candide 1'a démontré dans un éclat de rire
sarcastique de Voltaire. Il ne peut étre que rejeté dans
l'existence antérieure de 1'homme (d'ou le mythe du Paradis
Perdu) ou encore dans 1'espérance d'une vie posthume (c'est la
solution religieuse logique). Le pessimisme, comme l'a vu,
n'‘est que la constatation des malheurs actuels de 1'humaine
condition ; il ne peut pas rationnellement sortir des cadres
étroits de la vie terrestre : c'est pourquoi la conception
amere de cette vie ne peut pas étre posée dans 1'absolu sans



erreur manifeste. Aussi la doctrine de « la délivrance » et du
nirvana brahmanique permet seule de sortir du pessimisme. « Tu
ne renaitras plus » est 1'espérance d'un pessimisme arrivé a
son terme et qui aboutit alors a un optimisme solide et
vivifiant, car il sait qu'il n'est pas un leurre de cette vie
précaire : le bonheur qu'il espére n'est pas de ce monde ; il
ne prétend pas fabriquer une perfection avec le limité, le
contingent de cette sphere ou seul le pessimisme, peut
épanouir « ses fleurs de mal ». Mais c'est au-dela de ces
bornes que 1'optimisme ouvre - Poésie ou Réalité
transcendantale — le radieux jardin paradisiaque de 1'Au-dela
de la Vie, d'Au-dela de la Mort et des Cycles du Courant des
Formes.

Aussi donc, tant que nous sommes sur cette terre, c'est dans
le pessimisme, avec lui, que nous devons nous ménager une vie
acceptable et possible... Et si 1'on veut bien y réfléchir, on
verra que c'est seulement sur une vue pessimiste de 1'homme
que se construisent toutes les vertus sociales. « L'égoisme,
seule base de toute société », disait Le Dantec. It avait
raison : le pessimisme engendre la prudence, le travail,
1'espérance toujours limitée, la constance dans 1'effort, les
vues profondes sur les grands besoins vitaux : la faim, le
sexe, la soif de comprendre. Comme nous l'avons dit, il
analyse seul efficacement le monde et la nature humaine. Il
est réaliste, car au fond ce qu'il trouve, lorsque sa
dissection impitoyable a rejeté les nuageuses idéologies d'un
optimisme mensonger, c'est 1'Esprit humain, intrépide et
héroique qui brave les terreurs et les ouragans d'un mental a
la dérive.

0 Mort, vieux capitaine, il est temps levons l'ancre
Ce pays nous ennuie, 0 mort, appareillons

Si la terre et le ciel sont noirs comme de l'encre...
dit le poete pessimiste.

Nos ceurs trouvent au fond du gouffre du Pessimisme, les
rayons d'espérance de la Délivrance par l'Esprit.



[/Neti./]



