
La fin d’une mission
(Suite)
 

Deuxième étape dans la Montagne
Mercredi, 24 novembre. — Le chemin descend au torrent et passe
devant l’auberge. C’est une misérable maison aux murs faits de
rondins, pas même écorcés ; les interstices sont bouchés avec
de  la  mousse.  Le  toit  est  couvert  de  lourdes  plaques
schisteuses. À côté de cette baraque, il y a un petit hangar
ouvert à tous les vents qui a servi d’abri aux fugitifs en
surnombre.

La nuit a été glaciale, le chemin est couvert de verglas. On
s’en rend compte à la montée qui est très dure ; on grimpe
péniblement et on glisse ; les chevaux glissent aussi et ne
peuvent  avancer  ;  et  cependant  ces  bêtes  ont  le  pas
extrêmement  sûr.

Nous sommes toute une procession à la queue leu leu. Un cheval
tombe ; il faut attendre patiemment au milieu des jurons et
des cris, qu’on le décharge, qu’on le relève, qu’on le rebâte,
pour que la caravane reprenne sa marche.

En  passant,  je  remarque  une  femme  serbe  qui  porte  son
nourrisson sur le dos dans un berceau de bois empaqueté dans
une grosse couverture rouge, bordée de bleu ; et ces couleurs
tranchent vivement dans la blancheur de la neige. La femme
monte  la  côte  d’un  pas  régulier,  sans  se  plaindre,  avec
l’apparence d’une volonté têtue.

Un de nos chevaux est tombé une fois à la montée ; maintenant
il  faut  descendre,  et  c’est  aussi  difficile.  Un  de  mes
camarades soutient le cheval blanc par la bride, moi je le
retiens par la queue, tel est le procédé en usage dans la
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région. Mais je n’avais jamais pensé qu’un jour je dusse tenir
l’emploi  de  palefrenier.  Le  prisonnier  et  l’interprète
s’occupent du cheval brun. L’autre camarade, celui qui a mal
au  genou,  suit  péniblement  avec  son  bâton  ;  toutes  les
précautions qu’il prend ne l’empêchent pas de s’étaler deux ou
trois fois à la descente.

Nouvelle chute d’un des chevaux ; je crois me souvenir que
nous avons glissé tous trois ensemble, je parle du cheval
blanc et de ses deux conducteurs.

On arrive au bas, c’est-à-dire au torrent, mais le sentier
remonte  par  une  pente  très  raide.  Ainsi  le  chemin  épouse
toutes  les  sinuosités  du  sol.  Il  ne  s’élève  pas
progressivement et lentement comme une belle route française
de montagne. L’effort dépensé dans la montée est inutile ;
bientôt une descente vous en fait perdre le bénéfice ; et on
se demande si jamais on arrivera au col, on va si lentement.

En ce moment, la caravane est arrêtée par un encombrement dans
le sentier trop étroit. La gorge où nous sommes ressemble au
décor de Carmen dans l’acte des contrebandiers. C’est une
cohue  de  petits  chevaux  portant  des  ballots  enveloppés
d’oripeaux, et des coffres multicolores ; les conducteurs, des
Albanais à l’air de bandits, au costume blanc avec quelques
haillons de couleur vive, ont le fusil en bandoulière. Dans un
petit espace près du torrent, entre des aulnes et des sapins,
quelques fugitifs sont groupés autour d’un feu de campement
au-dessus duquel est suspendue une marmite.

Je profite de la halte forcée pour me débarbouiller avec une
poignée de neige et enlever la suie qui recouvre mon visage,
simple nettoyage de Gascon.

La caravane reprend sa marche, mais la montée est encore plus
glissante que la précédente. Il faut tirer et pousser les
bêtes  ;  malgré  les  efforts  et  les  cris,  le  cheval  blanc
s’écroule et écrase notre lanterne dans sa chute. Voilà de



nouveau la caravane immobilisée. On débâte, on rebâte, mais le
cheval ne petit avancer ; on taillade la glace du chemin à la
hache, pour donner des points d’appui à ses sabots. Et puis il
faut lui donner confiance ; on tire, on crie, on frappe ;
enfin le plus dur est franchi.

Je me retourne. Ceux qui viennent après nous ont les mêmes
difficultés. Un grand diable d’Albanais, à califourchon sur un
cheval  de  bât,  glisse  dans  le  précipice  avec  sa  monture.
Heureusement, à cet endroit, la pente n’est pas tout à fait à
pic, des sapins ont poussé là. L’Albanais se raccroche à un
arbre, ou vient à son secours, et il parvient à remonter.

À un détour du sentier on entre dans un cirque où se termine
la vallée. Le fond est formé par le mur blanc de la montagne ;
les points noirs des fugitifs sur la neige marquent les lacets
du chemin qui s’étagent les uns au-dessus des autres pour
escalader le mur. Avant d’arriver au pied, nous nous arrêtons
pour  déjeuner.  Nous  grimpons  sous  un  sapin  isolé  près  du
chemin, afin de ne pas être assis dans la neige. Nous mangeons
de notre cochon froid, des biscuits emportés de Prizrend, et
le reste du kaïmak. Nous n’avons le temps, ni le moyen de
faire du feu pour le thé.

Et puis, c’est la montée interminable par les lacets que nous
avions aperçus de loin. Il fait un soleil magnifique ; on
enfonce dans la neige fondante et on ne glisse pas ; seul je
cheval  brun  fait  une  chute  à  cause  de  la  maladresse  de
l’interprète.

Nous voici au sommet du Chakor avec nue vue admirable. Nous
sommes  à  1.800  mètres  d’altitude  sur  un  petit  plateau
qu’occupent  les  vestiges  d’un  petit  cimetière.  Aucune
végétation ; il y a, quelque temps que nous avons dépassé la
zone des sapins. Nous nous asseyons quelques instants pour
nous reposer et jouir du panorama.

En arrière, c’est une symphonie de blanc avec les reflets



bleus que fait le soleil dans la neige. En avant, du côté du
Monténégro, l’ensemble du paysage est d’un vert brun foncé ;
dans le fond, au loin, c’est un véritable chaos de montagnes ;
plus près de nous, la vallée qui s’offre à nos yeux est
blanche de neige sur le versant orienté au nord, tandis que
des  bois  de  sapins  garnissent  l’autre  côté  ;  plus  bas,
quelques maisons éparses se montrent du côté ensoleillé.

La descente est assez facile. Bientôt nous arrivons à la zone
des  sapins,  puis,  plus  bas,  à  celle  des  hêtres,  enfin
apparaissent des chênes et des cultures. Le soir tombe déjà ;
nous arrivons au village de Vélika, ce village que, d’après
les prévisions officielles, nous devions dépasser le premier
jour de notre départ d’Ipek.

Nous cherchons un abri. Le fonctionnaire monténégrin nous fait
conduire de l’autre côté de la vallée ; il faut traverser un
torrent assez large sur une poutre ; je pense que j’aurais
fait la grimace pour franchir le « portique », ici je n’ai pas
d’hésitation. Nous arrivons, fourbus, à une pauvre maison de
paysans, un chalet de bois qui ne comprend qu’une pièce. Nous
pouvons acheter un poulet et quelques pommes de terre que nous
faisons cuire au foyer. Les gens nous cèdent leur lit, seul
meuble du logis, c’est-à-dire une estrade de bois où nous
couchons à deux, tout habillés, dans des couvertures. L’autre
camarade et l’interprète se couchent sur la terre battue, dans
un autre coin s’étendent nos hôtes la femme, sa mère et deux
enfants ; les hommes sont à la guerre.
 
[/M. Pierrot./]
 
(À suivre.)


