De 1’éducation-amour ou 1la
paternité vraie

[[Voir les n®1,2,3,4 de la Revue Anarchiste.]]

[/00 que tu sois, creuse profondément.
A tes pieds se trouve la source...

(Nietzsche)/]

Nous avons, pour nous continuer, nous reproduire, nous
multiplier, les idées que nous engendrons, les esprits que
nous fécondons. Nous avons plus rarement les enfants que nous
procréons, car nous attachons moins d'importance a notre
sperme qu'a nos paroles.

Ceux qui pensent aimer leurs rejetons le font, le plus
souvent, d'une facon animale et passive, et ne semblent guere
se soucier du devoir qu'ils ont de créer l'individu non
seulement en eux, mais en ceux qui émanent d'eux.

Ils masquent de prétextes doctrinaires ce vieux fond
d'égoisme, d'insouciance et de paresse qui tend sans cesse a
disparaitre sous nos pensées et nos actes.

C'est pourquoi, si l'individu est parfaitement libre de faire
ou de ne pas faire des enfants, il n'est pas libre de laisser
la société s'emparer de ceux-ci, pour faconner leur conscience
selon les besoins et les exigences de l'idole sociale.

Justement parce que tu cherches et respectes l'individu en toi
et hors de toi, tu dois t'attacher a ce grand probleme de
l'éducation des enfants ou paternité vraie. Puisque nous ne
voulons, ici, que souligner de traits hatifs une ou deux
remarques abrégées, notons au moins 1'erreur funeste de notre
temps, qui a cru faire des hommes en rendant l'instruction
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obligatoire, alors que c'est l'éducation qu'il faudrait rendre
universelle.

A quoi sert de savoir conduire ses yeux au long des lettres
d'un livre, si 1l'on ne sait comment conduire son corps et sa
pensée au long des jours de la vie ?... Comme tout se tient,
L'éducation est faite non seulement des menus soins qui
rendent la vie plus aimable (politesse, bonnes facons pour
parler, manger, entrer, sortir), mais encore des menues
attentions qui rendent nos sentiments plus fins. En affinant
la forme que prennent nos gestes, elle finit par rendre plus
gracieuse et plus douce la forme que prennent nos sentiments,
nos pensées.

A ce point de vue, la vie intime de nos ménages populaires est
encore dans un état de barbarie affligeant. De méme que notre
civilisation lugubre ne met guere que des taudis a la
disposition des pauvres, leur vie est un taudis obscur, leur
cerveau est un taudis sans lumiere, sans rien qui récrée. Le
pere, sur qui pese un dur labeur, la mére esclave des mille
travaux auxquels sa pauvreté la contraint, laissent la vie
sortir d'eux comme elle y pénetre : brutalement. Et les petits
suivent l'exemple, et nul ne semble voir autour d'eux qu'un
gros mot sorti d'une bouche innocente, un juron déformant une
bouche de jolie fille, évoquent une civilisation familiale en
retard de bien des siecles sur la civilisation apparente que
nous vivons.

Je sais combien 1'homme du peuple a d'excuses et jusqu'ou il
faudrait remonter pour trouver les responsables de la
condition qui lui est faite.

Mais s'il faut des révolutions, des siecles et du sang pour
instituer une harmonie sociale un peu plus conforme a la
raison, le plus pauvre peut devancer les temps futurs et
prendre, deés aujourd'hui, son acompte de joie, de beauté, de
paix.



Point n'est besoin d'étre bien savant ni bien riches pour
faire rayonner autour de toi 1'idéal de fine humanité dont
j'ai voulu te donner la nostalgie.

[[-0 —]]

Le premier secret de 1'éducation est de savoir se faire une
ame enfantine. C'est pourquoi les vieilles gens s'entendent si
bien avec les petits enfants.

Puisque la race se perd de ces grands-peres et grand-meres de
coin du feu, a la mémoire pleine d'histoires, apprends a
envelopper tes petits de ce nuage enchanté, fait de songes et
de fables, a travers lequel ils verront la vie telle qu'elle
doit étre, et s'achemineront, par étapes, vers la dignité
d'homme.

Tu leur donnes déja des jouets en carton, en bois, en étoffe.
Evoque et laisse se pencher, sur leurs berceaux, ces
charmantes marraines : les fictions. Ne redoute point de faire
de tes enfants des songe-creux en leur ouvrant, toutes
grandes, les portes du pays bleu. Ils auront trop to6t, hélas,
l'occasion d'en revenir.

Ce soin que tu mets a choisir les images dont tu décores une
imagination enfantine, apporte-le dans tes paroles, dans tes
actes, dans tous les gestes de ta vie intime. Dis-toi qu'il
dépend de toi, de ton tact, de mettre au point et a la taille
de tes petits les choses qui t'ont semblé bonnes pour ton
propre enrichissement. Dis-toi qu'a trier et tenir propres tes
mots, tes gestes, tes habitudes, tu réalises une modeste
harmonie physique de la vie qui finit par entrainer une
véritable harmonie et correspondance intérieure des idées et
habitudes que suscitent ces gestes.

Et dis-toi que si 1l'alphabet tient en vingt-cing lettres,
1'éducation tient en un mot : amour. L'amour qui veut beau et
paré l'objet auquel il s'applique, et est indigne de lui-méme
s'il ne trouve les fins pour y parvenir. Mais un amour



vigilant et sagace, un amour que la raison éclaire, et non cet
instinct animal et passif qu'alimentent 1'égoisme et
l'habitude et qui, pour le commun des hommes, porte le nom et
prend la place de l'amour.

L'amour t'apprendra que tout a une valeur éducative, pour
l'enfant comme pour 1'homme. Mais, puisque nous avons évoqué
l'innocente magie des jouets, laisse-moi te demander si tu
sais seulement ce qu'est un jouet, un jouet d'enfant...
Puisque nous battons ce joli sentier, un peu détourné de notre
route, suivons-le ensemble un instant, pour notre instruction
et notre plaisir. (Cela ne nous arrive pas si souvent, de
sourire...).

Philosophie du jouet

I1 était une fois un vieux philosophe qui disait : « L'art est
un jeu », et les fées souriaient d'entendre cette vérité plus
vieille que les philosophes.

Mais, si nous retournons un peu la pensée d'Herbert Spencer,
nous y trouvons une vérité bien plus curieuse : « Le jouet est
une cuvre d'art. », une cuvre d'art aussi complete — dans la
société enfantine — que ces chefs-d'euvre dont se pare et
s'enorgueillit la société des hommes.

Si l'art est bien, en effet, une interprétation choisie du
réel, de la vie, le jouet — si tu consideres le public
d'amateurs auquel il se destine — est du Michel-Ange et du
Rodin a sa facon, découpé dans du bois, monté dans du carton,
peinturluré de couleurs joyeuses.

La simplification évocatrice, ou synthése, qui fait la
richesse de l'art, fait aussi la richesse du jouet.

Les jouets sont d'autant plus évocateurs (et, partant, plus
éducateurs) qu'ils sont plus simplifiés. Celui qui les regarde
peut continuer et enrichir de son fonds propre le dessein du



premier créateur. Tandis qu'une copie trop minutieuse et trop
complete des réalités arréte notre imagination tout net et
appauvrit d'autant notre plaisir.

Le double auteur. — Toute cuvre d'art a en effet un double
auteur : celui qui la crée et celui qui la voit, celui qui la
réve le premier, fixe pour autrui son réve sur du papier, de
la toile, de la pierre, et celui qui la sent entrer en lui par
tous ses sens, se modeler et se parer de tout ce qu'il avait
en lui de prét pour elle, sans que jamais, par trop de
précision, elle vienne 1limiter 1la richesse de sa
collaboration, la fécondité de sa joie.

Comprends-tu maintenant pourquoi j'insere ces remarques plutét
en ce chapitre de pédagogie familiale que dans nos recherches
sur le beau et ses plaisirs ?7...

Le jouet, donc, le vrai jouet, celui de quelques sous, celui
que l'on donne aux pauvres, possede tous 1les caracteres
amusants de la synthese créatrice : les détails ont été
bravement négligés ; seul le caractere distinctif a été choisi
pour que nul ne confonde le lapin et sa carotte avec 1'ane de
bois et son paysan a bonnet pointu.

Le croquis rapide, géométrique, le symbole linéaire d'un
individu, d'un objet, c'est assez pour l'enfant. Il ajoute ce
qui manque. Et cette collaboration inconsciente aiguise et
fait progresser sa petite sensibilité, sa petite intelligence.

Aussi, l'erreur est justement de prétendre faire du jouet une
sotte et trop exacte reproduction des choses qui passent dans
la vie. Le jouet n'est pas un fac-similé réduit a 1'échelle de
Ll'enfance. C'est une création amusée, évocatrice du modele,
certes, mais qui doit surtout le suggérer, un schéma ou la
matiere importe peu, ou la plus simple est la meilleure, si
elle exprime de la joie, avec des formes gaies, des couleurs
vives et qui font rire.

Ce qui manquera au jouet, l'enfant saura le lui donner.



Le Magicien. — L'enfant est la, dans le petit coin, derriere
la porte. C'est un petit coin derriere la porte si vous
voulez ; c'est du moins ainsi que 1les hommes se le
représentent, avec leurs grosses sensations pressées de se
formuler une fois pour toutes. En réalité, c'est un jardin, un
palais, une ile, un navire, tout ce que veut le petit garcon.

Les petits garcons sont puissants comme les enchanteurs et
font tout ce qu'ils veulent avec le petit coin derriere la
porte...

Ainsi, le jouet vit et parle, joue, travaille, se fache,
s'égaie et s'anime de toutes les passions de 1l'enfant. C'est
un esclave patient, comme il n'en retrouvera point dans sa
vie, une propriété absolue qu'il peut hair, aimer, briser,
choyer, torturer, a son plaisir.

Plus maitre de son jouet que le citoyen antique ne 1'était de
son esclave, l'enfant s'organise avec lui un petit monde qui
lui obéit mieux que ne ferait 1'autre, un univers cocasse dont
il est roi, avec ses bonshommes, ses chevaux, ses voitures,
ses maisons, ses arbres, ses poupées et ses bergeres. Ces
petites choses sont aussi vivantes pour nos fils que les
grandes le sont pour nous ; elles leur obéissent toutes, sans
que personne ait rien a dire... Personne ? Hé ! voila
justement ou git le lievre. De méme que sur les sociétés
humaines pesent les destinées invisibles et les caprices du
sort, ainsi, sur la société enfantine, planent ces divinités
fantasques et omnipotentes que sont « les grandes personnes ».
Je n'en veux pour garant que ces trois petites histoires.

Il a cassé son beau Polichinelle. — Une de ces terribles
maisons neuves, au coeur du grand faubourg. La petite salle a
manger ouvriere, avec son papier a fleurs et ses chromos.
C'est l'heure de la lampe et de la soupe. La maman s'affaire.
On dirait que rien ne s'est passé.

Mais, dans un coin, effondré, il y a un pauvre petit tablier



noir qui pleure et une face lamentable, ensevelie sous deux
poings rouges, luisants de larmes...

Le pere arrive ; il s'étonne, s'informe. C'est un homme de
paix. Il aime laisser a la porte sa fatigue et ses soucis avec
sa sacoche de cuir...

Et la mere, voix étranglée d'une stupeur sans nom, cette voix
que doivent avoir les prétres dénoncant un sacrilege, proféere,
montrant 1'épave et scandant une a une les syllabes pour les
graver au livre de Dieu

« Il-a-cas-sé-son-beau-polichinelle !... »

Comme si ce n'était pas son droit, a cet enfant, comme si
casser n'était pas un jeu, le plus humain, le plus joyeux des
jeux ! Casser des jouets ! Les casser tous !... Messieurs les
philosophes vous diraient tout ce qu'il y a de métaphysique
dans ce geste-la.

Mais voicl une autre histoire

« Ote-toi de la. ». — Ils sont penchés en rond autour de la
table, tous, toutes les grandes personnes du logis,
recueillies, importantes... Il y a le pere, et le grand frere,
et 1'oncle ; tous les vieux. N'a-t-on pas donné au gamin un
ingénieux petit jouet mécanique ? Ils s'apprennent a le
manipuler.

Lui, bien entendu, ne voit rien, que des jambes, des dos
attentifs, et sa petite téte ne vient pas au niveau de 1la
table. I1 patiente, il hésite... Enfin, n'y tenant plus,
discretement, il tire un pan de veste.

« Laisse-moi le toucher aussi un peu, dis ?... » Et le pere,
courroucé, se retournant a peine

« Celui-la, s'il ne nous laisse pas tranquilles, il va aller
au lit, et rondement ! »



Mais voici ma troisieme histoire

« Tu l'auras quand tu seras grand. ». — Il était tellement
content qu'il en semblait grave, mystique.

Il promenait, radieux de l'effort, entre ses bras tendus, son
bel éléphant, plus grand que lui, avec sa trompe courbe, sa
selle pourpre et dorée... Mais a peine la visiteuse, la
donatrice, la fée est-elle partie, laissant le marmot savourer
L'étrenne, que la mere inexorable cueille le trésor, grimpe
sur une chaise, ouvre l'armoire, installe tant de joie sur le
rayon du haut et profére 1la phrase fatale que tous les petits
enfants du monde ont entendue et qui, le jour ou ils seront
syndiqués, sera cause de vilain, croyez-moi : « On te le
donnera quand tu seras grand. »

Je n'ajoute rien. A toi, papa 1'Homme, de tirer la morale,
comme dans les fables. Pourtant, nous ne quitterons pas la
douce compagnie des petits sans préter encore un instant
Ll'oreille aux voix qui font tressaillir on ne sait quoi dans
notre vieux ceur :

Les vieilles chansons

...Une grande rue bruissante et multicolore de faubourg, avec
de hautes maisons, des étalages débordants, des pancartes, des
voitures, des marchands, des gens qui se hatent dans tous les
sens, sur les itinéraires invisibles de leurs destins...

Une grande rue ou la vie est inquiete et pleine de peine, avec
— accompagnement sourd qui ne se tait jamais — la trépidation
des usines qui sont le pain et le destin de tout ce peuple...

Or, sur un triangle de bitume coincé entre deux pans de
maisons, des fillettes, avec des mines et des révérences,
chantent une vieille ronde de la vieille France

Gentil tambour,
Donnez-moi votre rose !



Et ran-tan-plan...
Et voici que, par la magie de la chanson, un peu de joie
imprévue et de réve passent, comme un vent de printemps, sur
1'apre carrefour.

En bel habit, fleur au bonnet, voici venir nos vieux amis, les
Compagnons de la Marjolaine, les Trois Filles et le Berger, le
Petit Mousse, les Capitaines, Cadet-Rousselle et 1la
Boulangere. ..

Et les vieilles qui poussent les voitures a 1égumes, les
travailleurs au pas lourd, les boutiquiers au coeur sombre,
les ménageres penchées, jusqu'au fond du ciel, a des fenétres
encombrées de vieilles literies, ont senti la chanson glisser
comme une eau fraiche sur leurs pensées, fredonnent, sans y
prendre garde, du bout des levres, un brin de chanson en
fleurs.

[|-0 -]

Vieilles chansons, jouets bariolés et musiquants, vous ferez,
autour des petits de mon frere 1'Homme, comme un menu et riant
univers qui les habituera, doucement, a l'autre, leur donnera
la nostalgie et le besoin de cette vie plus fine qu'il faut
bien rechercher dans les contes, les jouets et les rondes,
puisqu'on ne la trouve jamais autour de nous.

[|-0 —]]

Nous voila loin, semble-t-il, de notre theme éducatif. Mais
tout chemin de la pensée mene a 1'homme.

Et puis, en te reportant aux précédents essais dont je t'ai
proposé la méditation, ne peux-tu pas, a cette heure,
embrasser d'un regard plus net le grand et beau paysage
intérieur que nous avons lentement gravi ?

D'une marche entrecoupée, buissonniere, proportionnée a tes
forces et a ton loisir, te voici parvenu sur la hauteur.



Comme un homme qui gonflé ses poumons de bon air clair et se
sent plus large et plus fort, tu peux savourer ce sentiment de
la grandeur humaine prolongée a travers tes actes, en méme
temps que cette paix de 1'ame, cette joie permanente de vivre
dont ton esprit et ton corps sont baignés désormais comme
d'une atmosphere naturelle hors de laquelle ils ne pourraient
plus vivre.

(A suivre.)

[/Ganz-Allein/]



