Le cinéma soviétique

Je dirai une autre fois ce que je pense du cinéma, art
complet, art collectif.

Pour 1l'instant, enregistrons seulement que les quelques
cinéastes qui s'enthousiasment pour 1le cinéma soviétique
insistent tout particulierement sur l'intérét que portent au
cinéma « les dirigeants de 1'U.R.S.S. », sur « les limites que
tracent aux metteurs en scene » lesdits dirigeants, et nous
montrent ce cinéma « mis au service d'un effort social
unanime, capable de nous délivrer de 1l'individualisme » —
Pierre Seize et Elie Faure dixit.

En effet, Léon Moussinac nous a quelque peu initiés a ce
qu'est le cinéma soviétique. C'est le socialisme étatiste et
administratif dans toutes ses qualités et dans tous ses
défauts. A ne voir que les résultats — magnifiques — on ne
peut que s'incliner. Mais il faut songer a ce que l'on ne voit
pas : les metteurs en scéne qui n'ont pas l'échine assez
souple sont brisés et incapables de produire ; seuls, ceux qui
se soumettent ont a leur disposition tous les moyens de
réalisation. (S'inscrire en faux contre ce que j'avance serait
nier la plus élémentaire des psychologies.) Dans ces
conditions, rien d'étonnant a ce que les films produits soient
des chefs-d'euvre. C'est tout de méme méritoire. Car, en
France, par exemple, il y a un facteur argent aussi puissant
que le facteur orthodoxie idéologique peut 1'étre en Russie ;
et cependant, ce qui est produit en France est « Navet et

C'* ». La foi, méme née du fait de contrainte, élévera
toujours, alors que l'argent, malgré sa puissance, ne peut que
corrompre.

Nous voila au cecur méme de tout le cinéma.

Les Russes ne cherchent pas a « commercialiser ». Ils
cherchent a exprimer des sentiments, a communiquer une foi.
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Tout leur secret est 1la.

Le mot « école », tres souvent, ne veut rien dire. Par
exemple, aujourd'hui, 1'« école de Paris », dans le domaine de
la peinture... 1'« école populiste », dans 1le domaine
littéraire, sont davantage des classifications permettant de
« faire troupeau » que des données répondant a quelque chose
de profond. Il me semble qu'en matiere cinéma, et peut-étre
parce qu'il s'agit d'un art encore jeune, le mot « école » a
un sens plus profond. Nous avons eu, par exemple, une école
suédoise, une école allemande, une école italienne : les films
issus de l'une ou de l'autre avaient des traits distinctifs.
Aujourd'hui, et plus que jamais, le mot école convient. Et je
serai catégorique. Je vois présentement trois écoles

Ecole d'avant-garde : des bouts de bande, des essais de cinéma
abstrait, des tentatives de cinéma pur ; école qui porte peut-
étre en elle 1'avenir du cinéma, si elle n'est pas finalement
rongée par ce cancer : le snobisme.

Ecole soviétique : pas de « stars », mouvements de masse ;
cinéma vivant, exprimant la vie réelle, exaltant la vie et la
traduisant par des procédés simples.

Ecole américaine : qui englobe tout le reste, que ce reste
vienne d'Allemagne, de France, d'Amérique, d'Angleterre ou
d'ailleurs ; la, c'est le conventionnel qui regne ; peu a peu,
on ose quelques-unes des tentatives « d'avant-garde », mais on
les note parmi un scénario idiot et des sous-titres stupides ;
on « commercialise ».

Trois écoles se différenciant donc autant par la technique que
par les scénarios. Le comique reste a part. Un cinéaste
remarquait dernierement que le cinéma soviétique ne s'était
pas encore révélé dans ce domaine. C'est vrai. Et du comique
américain au comique francais, il y a une nuance appréciable.

A s'en tenir donc aux seuls résultats, reconnaissons que le
cinéma soviétique est, avec Charles Chaplin et quelques hardis



avant-gardistes, l'un des sommets du cinéma d'aujourd'hui.

Je ne citerai qu'un seul exemple : Lit et Sofa ou Trois dans
un sous-sol. Quel magnifique poeme d'amour libre, et combien
magistralement exprimé ! Essayez d'imaginer ce que nos
affairistes occidentaux ou américains auraient réalisé sur ce
theme : quelque chose de tres boulevardier, avec somptueuse
mise en scene.

Donc, salut au cinéma soviétique.

Mais qu'il prenne garde ! Savoir s'il pourra se tenir sur les
sommets !

J'ai débuté en parlant des « quelques cinéastes qui
s'enthousiasment » pour lui. Les quelques, oui. Car on luil
fait un gros reproche, et ma foi, malgré toute mon admiration
pour lui, je fais chorus : il est une arme de propagande.

Entendons-nous bien : je ne suis aucunement de ceux qui
pronent la Censure et les interdictions de projections.
D'ailleurs, quelque jour, je traiterai de ce probleme de la
Censure. Pour 1l'instant, j'estime que 1l'exaltation d'une
révolution comme le fait La Mere est sans doute moins malsaine
que l'exaltation de la guerre comme le fait un Verdun. Les
films soviétiques ont droit de cité en France et partout,
comme n'importe quelle autre production étrangere. Il est tout
bonnement ridicule de dresser des barrieres a un art aussi
universel dans son essence et dans son expression. Aucune
confusion possible a cet égard. Je ne dénonce pas le
propagandisme du cinéma soviétique par esprit réactionnaire.

Mais j'affirme que 1le cinéma, instrument de réclame et
instrument de propagande, n'a aucun avenir devant lui. A ses
débuts, il peut charmer, si un génie s'y exprime. Mais il
décoit vite et tét devient ennuyeux. Et c'est peut-étre le
sort qui attend le cinéma soviétique s'il ne veille pas au
grain. Je sais fort bien qu'une tourmente de l'importance de
la querre impérialiste de 1914-17, de 1la révolution



bolchevique et de 1la guerre civile, est une mine
d'inspirations. Et je me doute fort que tout, de ces tragiques
années, n'a pas encore été exprimé par le film. Mais il n'y a
pas que cela qui soit motifs a inspiration il y a la vie
d'aujourd'hui en Russie. Il y a la Vie. D'ailleurs, le cinéma
soviétique semble y arriver. Mais qu'il 1'exprime sans
arriere-pensée.

Car, propagande pour propagande, et 1'idée ne m'est pas
strictement personnelle, le cinéma capitaliste tout entier
n'est que propagande — propagande bourgeoise — ou le citoyen
appliquant dans la vie la morale et l'instruction civique
apprises sur les bancs de 1'école est toujours récompensé. Ca,
évidemment, c'est une « blague » aussi stupide que celle de
1'idéologie de trop de filins russes.

Art et Vie, avant tout ; et cela nous sauvera de tout.

Et, a cet égard, je fais encore confiance au cinéma
soviétique.

[/Léo Claude/]

N.B. — Ceux de mes lecteurs parisiens qui s'intéresseraient en
principe a la création d'un Ciné-Club, association privée,
indépendant de toute idéologie comme de tout snobisme, sont
invités a m'écrire a la Revue Anarchiste, qui transmettra.



