
Les livres
Chère Pucelle de France [[Les « Éditions Verba ». En vente à
la  Revue  anarchiste.]],  par  Han  Ryner.  –  Pendant  que  la
prêtraille  et  les  ouailles  fêtent  notre  très  nationale
Pucelle  ;  pendant  que  les  officiels  bergers  mènent  leurs
dociles moutons vers le parc où règnent la plus impérieuse
dogmatique et la plus ténébreuse des ignorances ; pendant que
« dominisme » et « servilisme » se donnent la main pour
accomplir la ronde de l'éternelle bêtise, je me promène avec
l'Homme qui Rit.

Ce n'est plus le cœur qui chante ; ce n'est plus l'esprit qui
se rebelle ; ce n'est plus l'ironie qui cingle les grands et
secoue les petits : C'est l'Histoire, Monument d'Orgueil qui
vient se présenter au monde des êtres pleinement sentants
grâce à l'aide de la plus subjective des Sagesses.

Sainte Jeanne, victime et divinité de la gent chrétienne — ;
Jeanne d'Arc — super-Pucelle dont la virginité semble d'une
fragilité quasiment formidable — nous raconte le roman d'une
existence qui perdure dans la suite des temps, parce que les
faux et cajoleux mensonges sont les leviers puissants qui
soulèvent les complaisantes erreurs.

Han Ryner semble avoir quitté son lyrisme transcendant pour
prendre l'outil trop lourd et si fortement ébréché qui plaît
tant aux historiens qui ne sont jamais las de nous assommer
l'Esprit  avec  l'aide  de  leurs  encombrantes  et  vaines
histoires... Mais notre souriant et pénétrant philosophe ne
tarde point à jeter son arme par delà les coutumes et les
traditions, afin de présenter à ses lecteurs le roman le plus
invraisemblable, quoique sa puissance soit bien faite pour le
rendre raisonnablement, historique.

Chère Pucelle de France ! est un livre qui se pare de gaieté
jusqu'au  point  d'accorder  au  drolatique  la  plus  probante
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véracité !

C'est avec l'aide d'un style qui semble parfois s'apparenter à
l'époque  où  régnait  la  «  Comediante  »  de  la  ribaude  qui
s'apprêtait  à  gagner  le  cœur  de  feu  Robert  des  Armoises,
chevalier, seigneur de Tichimont, Haraucourt et autres lieux ;
c'est aussi avec l'apport d'un renouveau qui grandit le noble
sculpteur de la « forme » la plus enivrante, que Han Ryner
bâtit son sujet.

Heureuse histoire que celle qui consiste à lever le voile qui
couvre les mystères ; bienheureuse histoire que celle qui se
transpose aisément avec l'aide du plus fol enchantement et de
la plus lucide compréhension.

Jeanne d'Arc retrouvée, ou la farce aux multiples tableaux,
voilà  le  fond  du  dernier  ouvrage  du  génial  auteur  des
«  Voyages  de  Psychodore  ».

Il faut lire ce livre pour comprendre combien prévalent les
hypocrisies,  les  fourberies  et  les  opulentes  bêtises  qui
constituent le patrimoine historique des hommes, perfection de
la Création divine !

Il faut lire ce livre pour apporter, à celui qui ne s'arrête
jamais  qu'un  instant  sur  le  palier  de  la  montée  vers  la
lumineuse beauté, la confiance qui incite l'individualiste à
se parfaire dans l'art de produire les œuvres qui viennent
charmer  au  paroxysme,  les  écouteurs  et  les  voyants  qui
cherchent leur point de rayonnement dans l'immense désert des
hommes.

[/A. Bailly/]

Poèmes d'Ouvriers américains [[Édité par Les Revues. 1 vol., 9
francs. En vente à la Revue Anarchiste.]], traduits par N.
Guterman et P. Morhange.

En  Amérique,  au  pays  du  machinisme  à  outrance,  de



l'exploitation poussée au dernier degré, il existe encore des
hommes  —  tisserands,  travailleurs  de  l'acier,  garçons  de
restaurant, mineurs ou autres exploités — qui, malgré leur dur
labeur et leur souffrance quotidienne, savent nous émouvoir à
l'aide  de  beaux  poèmes.  Ainsi  que  nous  l'indiquent  les
éditeurs : « cette fois, ce ne sont pas des intellectuels qui
tendent la main au peuple. »

Parfois, après la lecture de certains de ces poèmes — si
simplement écrits — on a une impression pénible : il semble
que l'auteur s'est aperçu que, de face, il n'y a rien à faire,
que c'est la lutte du pot de terre contre le pot de fer.
Alors, la rage en lui, résigné en apparence, se contenant
malgré tout, ricanant même parfois, il accepte ce labeur qu'il
exècre  et  l'effectue  en  souhaitant  la  mort  de  celui  qui
l'exploite, mais sachant qu'avec l'avachissement général il
n'existe pour lui, de front, aucun moyen égal de lutte — bien
beau si la mort ne vient pas le frapper durant son travail
souvent dangereux !

Beaucoup de ces poèmes mériteraient d'être cités. Dans le
précédent  numéro  de  la  Revue  Anarchiste,  nous  avons  pris
connaissance de Rêves, de Peters : l'En dehors, le Libertaire,
d'autres organes en ont publié quelques-uns.

Martin Russak se classe parmi les meilleurs. Notons : L'Usine
où je travaille et Mort d'un Tisserand, qui se termine ainsi :

Pour lui qui a créé
D'énormes fortunes,
Je viens vous demander, camarades tisserands,
À chacun quelques sous,
Pour l'enterrer proprement.
Dans Loi et Ordre, Norman Macleod stigmatise les policiers :

Les policiers ça fait de puissantes machines
Pour le capitalisme ;
Mais quelles pauvres créatures !
Ils n'ont pas de tripes,



Pas de ressort, rien en eux
Pour tenir debout.
Très simplement, Miriam Allen, de Ford rappelle les victimes
du 22 août 1927 :

Bartolo Vanzetti a écrit un poème sur un rossignol
Qui chantait en Italie, il y a longtemps, en avril.
Nick Sacco a envoyé une lettre à son petit enfant :
« Prends la mère à la campagne et cueillez des fleurs. »
... ... ... ... ... ...
Quand vous entendrez l'oiseau chanter, souvenez-vous de Sacco
et de Vanzetti.
Quand vous verrez une fleur sauvage, souvenez-vous de Sacco et
de Vanzetti.
Souvenez-vous de la justice crucifiée à Boston.
Certains, pourtant, ne désespèrent pas. L'idéalisme qui est en
eux les soutiens, les anime. Beaucoup de camarades connaissent
les nuits auxquelles fait allusion C.E. dans Les Militants,
qui vont jusqu'à l'aube :

Un million d'ouvriers vont au lit,
Trop fatigués pour rêver au lendemain.
À quoi bon ?
... ... ... ...
Mais par-ci par-là
Il y a un ouvrier qui ne va pas au lit
Et, qui rêve un demain
Frais et doux.
Et ses rêves troublent
... ... ... ...
Le sommeil noir et désespéré de ceux
Qui ne rêvent pas.
Notons Les Esclaves en faux-col, de Stanley Burnshaw et Anna
Mc Guire, de Jim Waters.

Eugène Lantz, dans Dieu est une usine d'acier, nous présente
le  plus  long  de  ces  poèmes,  peut-être  aussi  le  plus
impressionnant,  avec  l'évocation  d'accidents  du  travail
effrayant le jeune débutant qui consulte l'ouvrier habitué sur
ce qu'il doit faire, reste quand même... puis meurt. Après



quoi, l'ouvrier envie son sort :

Parfois, quand je suis fatigué, j'envie ce garçon,
Je  lui  envié  son  repos.  Il  a  eu  le  temps  d'oublier  le
hurlement
Du métal torturé, le souffle desséché des fourneaux
Et le sanglot des roues qui tournent.
Mais  ces  poèmes,  permettent  d'exhaler  la  haine,  et  David
Gordon n'y manque point, dans Maîtres de l'argent, écoutez !

Ma bouche brûle —
Une pourriture puante l'étouffe implacablement
Comme du sable chaud.
Et mon cœur hurle
Ma haine pour vous.
Il  est  des  peintres,  qui,  fatigués  de  toujours  voir
représenter la vie avec un grand ciel bleu et des nuages
blancs, vont souvent au pays des hommes noirs et du ciel gris
pour saisir la vie « âpre et dure » de chaque jour, la vie
« réelle », disent-ils.

Ces poèmes nous rappellent eux aussi cette vie pénible qui ne
constitue pas un idéal, c'est entendu, mais malheureusement,
trop souvent une réalité.

Cela nous change un peu de la « peinture de jeune fille ».

Et puis, autre mérite : être arrivé à ce but sans pour cela,
dans l'ensemble, nous torpiller de formules ouvriéristes et
nous  abrutir  avec  un  tam-tam  et  avec  de  grandes  tirades
démagogiques et « pétaradantes » et creuses. Sans parti pris,
les meilleurs de ces poèmes sont ceux où l'ouvriérisme perce
le moins.

Je ne sais si dans la langue d'origine ils constituent des
chefs-d'œuvre au point de vue technique — ce qui n'est point
pour dire qu'ils sont défectueux, loin de là — mais dans
plusieurs, j'ai trouvé de quoi émouvoir, et souvent c'est là
le principal. De même qu'en musique on préfère souvent, au
virtuose en exécution — mais froid — un exécutant inférieur,



mais  qui  sait  faire  vibrer,  au  poème  construit  à  la
perfection, mais qui ne nous touche pas, la préférence ira
plutôt à celui plus maladroitement fait, mais qui émeut.

Intérieurement,  beaucoup  de  lecteurs  de  ce  petit  recueil
remercieront  les  éditeurs  pour  leur  réussite  dans  la
présentation de ces productions ouvrières et féliciteront les
traducteurs  d'avoir  su  conserver  toute  leur  saveur  à  ces
ricanements sarcastiques, à ces cris de colère, de rage et de
haine.

[/Camille/]


