
L’individu à la recherche de
lui-même
[[Voir les nos 1, 2, 3, 4 et 5 de la Revue Anarchiste.]]

Quand  le  menuisier  novice  veut  tailler  et  assembler  des
planches pour façonner une boîte, il commence par s'enquérir
des outils qu'il lui faut et de la façon dont on les manie.

Et toi, qui vas assembler et façonner les éléments quotidiens
de ton bonheur, il te faut d'abord t'enquérir de la façon dont
est fait et dont s'emploie l'outil naturel de l'homme, qui est
son propre esprit.

[|* * * * *|]

Si quelqu'un te disait : « Dans ta poche de veste que tu mets
tous les jours, il y a un porte-monnaie bourré de louis d'or,
que tu ignores, que tu as oublié, dont tu ne fais aucun
usage », tu penserais : « Je suis un grand sot. Mais c'est
pourtant vrai ! » Et, vite, tu mettrais la main à ta poche,
compterais tes pièces et te hâterais de tirer parti de ce
petit trésor inconnu.

Nous n'allons point faire autre chose.

Ces  études  ne  sont  qu'un  inventaire,  une  recherche  des
ressources, des richesses, des bonheurs qui sont en toi et que
tu ne connais pas.

Surtout Frère-Homme, ne décide point à l'avance que cette
recherche est inutile, que tu n'en as ni le goût, ni le
loisir. Tu penses bien tous les jours à nourrir ton corps.
Pourquoi, une pauvre fois dans toute ta vie, ne songerais-tu
point à nourrir ton esprit, ton trésor inconnu ?

À cette heure de l'histoire humaine où la vie des peuples va
devenir plus rude et plus pesante encore, nous n'aurons point
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trop  de  toutes  nos  forces  pour  en  supporter  les  charges
accrues.  À  cette  heure  où  l'on  va  mettre  en  exploitation
toutes les ressources naturelles, où l'on va fouiller la terre
dans ses profondeurs, capter les sources, drainer les fleuves,
percer les monts, repétrir le vieux globe tout imbibé de sang,
vas-tu  laisser  inexploitée  la  plus  grande  partie  des
ressources humaines, des consolations humaines, celle que nous
portons toujours avec nous ?

Dans cette recherche que nous allons faire de compagnie, nous
devons,  forcément,  retrouver  et  classer  maintes  notions,
maintes remarques familières aux savants, mais ignorées de la
multitude.

Laissons les savants dans leurs savanteries. Tout commence et
recommence pour nous. Toute connaissance est pour nous une
découverte.

D'ailleurs,  nous  ne  prétendons  point  innover,  inventer,
créer ; bien au contraire.

Ainsi  nous  allons  reprendre,  modestement,  patiemment,  le
chemin qu'ont suivi tous les sages depuis des mille et des
mille ans, pour s'expliquer cette suite indéfinie d'énigmes
qui nous enveloppe, et dont l'esprit contient la clef et la
loi.

Ne  t'effraie  point  s'il  faut  commencer  par  un  cours  de
philosophie un essai pratique, un cours de vie humaine. Mais
dis-toi bien qu'il n'est pas superflu pour toi d'aborder une
étude dont les riches d'ici-bas, dans leurs Sorbonnes, ont
réservé le fruit aux héritiers de leur pouvoir et de leur
orgueil,  une  étude  qu'ils  considèrent  comme  un  élément
nécessaire à la culture de leurs fils.

Pour affranchir l'Homme
Comme l'a écrit le sage Proudhon, en sa Création de l'Ordre



dans l'Humanité :

« Au lieu de viser à faire de chaque homme un citoyen capable
de  remplir  tous  les  grades  de  l'armée  sociale,  tous  les
emplois administratifs, toutes les fonctions scientifiques et
industrielles,  on  resserre  progressivement  le  nombre  des
élèves admis aux écoles spéciales, on rend les conditions
d'admission de plus en plus difficiles, on épuise la bourse
des familles aisées, en même temps qu'on rebute les pauvres.

« Voilà l'aristocratie de talent contre laquelle le peuple se
révolte, parce qu'elle a sa source non dans une supériorité
réelle, mais dans la mutilation des sujets. »

Tu travailles pour gagner ton pain. Et tu ne ferais rien pour
gagner ton bonheur et te préparer à être une des unités de
cette élite future, de cette élite populaire qui bâtira le
monde nouveau ?

Nous n'aborderons point ici les principes et conditions de ton
rôle social. Pour construire solide, il faut chercher loin les
fondations.

Tenons-nous-en à l'homme, c'est un chantier assez vaste. Si je
t'apprends à te connaître, à te conduire, à jouir de tes
ressources,  à  goûter  le  bonheur  permanent  de  la  vie,  je
t'aurai, pour cette première fois, assez donné.

De même, bon ouvrier, que, pour ta besogne, tu as en main ton
outil,  que  tu  connais,  que  tu  as  essayé,  auquel  tu  t'es
habitué, dont tu es fier, que tu ne changerais point pour un
autre, que tu finis par aimer, ainsi l'être humain pour sa
besogne,  qui  est  de  vivre  et  —  tout  d'abord  —  de  bien
connaître, a son outil qui ne le quitte point.

L'outil de la connaissance, c'est l'intelligence, la pensée,
l'âme comme on disait autrefois, le cerveau comme disent les
médecins.



Les membres de l'esprit.

L'esprit, comme le corps, a ses membres, ses antennes qui le
prolongent, qui lui permettent de toucher de près ou de loin
les choses, sans que, pourtant, son corps se déplace.

Ces antennes sont les sens, dont les plus connus, même des
petits gamins de l'école, sont les cinq sens ; la vue, qui
transmet les mouvements des choses et les assemble en couleurs
et formes ; le toucher, qui, sous ces apparences bariolées et
mouvantes, trouve la résistance, la solidité, la masse, le
poids ; l'ouïe, qui traduit par une échelle de sons d'autres
mouvements des choses ; l'odorat et le goût, qui expliquent
sommairement à tous les êtres animés la nature de ce qu'ils
mangent pour faire vivre leur corps.

Mais ce n'est là que les sens les plus simples, les plus
connus. Malgré notre pauvreté, nous en avons bien d'autres.
Nous  pouvons  même  dire,  sans  chercher  plus  loin,  que
l'intelligence  est  le  sens  des  sens,  l'intelligence  qui
traduit en idées les images du monde, comme l'oreille traduit
en sons ou l'oeil en couleurs et en formes.

Car il faut noter et bien retenir que, dans cet univers qui
nous heurte de partout, il n'y a que des mouvements, des
forces, et que tout le reste, formes, couleurs, sons, odeurs,
images, ne sont que des rêves, des symboles que l'homme se
fabrique de ces forces inconnues pour les classer en sa tête
et les expliquer à loisir.

« L'homme est la mesure de tous », disaient les anciens Grecs.
C'est l'homme qui fabrique et porte en lui les images du
monde, alors que la vie, hors de lui, ne contient que des
mouvements multipliés, entrecroisés à l'infini.

L'intelligence  humaine,  promenant  tout  autour  d'elle  les
antennes des sens, appréhende, interprète tout cela, ramène
tout  cela  à  sa  mesure,  remplit  d'innombrables  images  ce
classeur merveilleux que nous appelons la mémoire.



Les fiches du classeur.

Le  classeur  qui  serait  bien  encombré  et  dans  un  grand
désordre, s'il n'avait le pouvoir de condenser, de concentrer
ses collections d'images en belles séries de fiches derrière
lesquelles  s'aligne,  se  tasse  toute  une  enfilade  d'images
apparentées.

Le propriétaire de ta maison, si tu l'as vu et en as gardé
comme une photographie rapide dans ta mémoire, est une image.
Mais tous les propriétaires de toutes les maisons du monde,
dépouillés  de  leurs  costumes,  de  leur  pelage,  de  leurs
caractères particuliers (grands ou petits, blancs ou noirs),
te  fournissent  l'idée  générale  de  propriétaire,  du
propriétaire, qui n'en représente aucun en particulier, mais
les évoque tous en bloc.

Prenons un autre exemple, pour démonter d'un peu plus près le
mécanisme et bien éclaircir l'origine de l'idée générale.

Imagine-toi  le  premier  homme,  l'aïeul,  le  sauvage,  l'Adam
effaré et bestial des époques où la Nature était emplie de
monstres plus énormes et plus terribles que nos machines de
guerre, iguanodons, ichtyosaures, ptérodactyles, mammouths...

Cet homme trouve un fruit, sur un arbre poussé — mettons à une
heure de marche de sa caverne.

Son œil lui montre le fruit ; avec ses mains et ses genoux, il
expérimente  la  distance  de  la  branche,  grimpe  le  long  du
tronc, cueille et emporte sa proie.

Avec son odorat et son goût, essayeurs, avertisseurs, guides
de son besoin de subsister, il flaire le fruit, l'entame,
puis,  bonnement,  le  mange,  le  trouve  bon  et  s'en  revient
content à sa caverne.

Le lendemain, comme il a faim, notre homme se rappelle l'image
de cet arbre, à une heure de marche, où pendaient de si bons



fruits.

Il refait son heure de marche, retrouve son arbre, fait sa
cueillette et s'en retourne à son trou.

Or, chemin faisant, il s'aperçoit que l'image d'un arbre tout
pareil à l'autre, avec des fruits tout pareils, se présente à
ses yeux le long de sa route, puis un autre, un autre, un
autre  encore  ;  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  seuil  de  sa
caverne.

De l'image particulière d'un certain arbre, à une heure de
marche, avec des fruits bons à manger, notre premier homme
s'élève à l'idée générale d'arbre fruitier. Idée générale bien
primitive, bien pauvre, mais enfin réelle. Toutes les grandes
découvertes commencent ainsi.

Le voici qui porte commodément en lui un arbre complet, avec
ses fruits, un arbre qui n'est plus l'arbre de tel endroit,
mais bien la conception générale d'arbre qui va l'avertir
chaque fois qu'elle se trouve réalisée autour de lui et lui
éviter bien de la peine.

Nous aurions pu, poussant plus loin notre parabole, imaginer
notre  premier  homme  cassant  les  branches,  voire  arrachant
l'arbre pour le rapporter avec lui, mais, s'apercevant bientôt
qu'il n'a point besoin de se donner tant de mal, puisqu'en
fait il conserve dans sa mémoire un arbre qu'il n'aura plus
qu'à comparer avec les autres de son canton.

Comme il en est de même pour toutes choses que ses sens lui
figurent, voici notre sauvage nanti d'une belle et commode
collection d'idées générales, ou du moins d'images générales,
qu'il  n'aura  plus,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  qu'à
étiqueter  avec  des  mots  pour  en  faire  profiter  tous  ses
voisins et compagnons.

(À suivre.)
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