
À travers les réunions
Je ne suis pas prêt à me fourvoyer aux causeries-concerts de
l'Idée libre. Je me suis trouvé, par hasard à celle récente,
donnée au « Rocher Suisse » et en toute sincérité je conteste
l'utilité de semblable exhibition.

L'impresario de l'Idée libre : André Lorulot — celui-là même
qui saluait la parution de notre journal, la Vie Anarchiste,
de la présomptueuse épithète : mort-né ! — avait déniché pour
la  circonstance  un  certain  Monsieur  Vincent  Berge.  Ce
conférencier d'occasion traita un sujet bizarre : la vraie
morale. Un tel titre vous a un de ces petits airs tranchants,
dogmatiques  qui  en  toute  occasion  ne  me  disent  rien  qui
vaille. M. V. Berge n'aurait pas perdu son temps à faire un
peu de psychologie anarchique avant de grimper à Montmartre.
Il aurait ainsi laissé sur le seuil du « Rocher suisse » sa
manière de professeur s'adressant à des élèves. M. V. Berge
connaît les anarchistes comme M. G. Le Bon les connaît —
c'est-à-dire  mal,  en  intellectuel  objectif  ;  autrement  il
n'aurait pas eu le culot de nous dire :

« Messieurs vous ignorez sans doute l'importante question du
malthusianisme et... » On ne peut plus gentiment, prendre son
auditoire pour une assemblée d'ignorantins. La causerie se
déroula sur le développement de la vie et se termina par la
lecture de quelques pages d'un ouvrage du conférencier, qui
pour être édité demanda du courage, de l'indépendance, de
l'audace et encore de l'audace. C'est tout au moins l'avis de
l'auteur, lequel prétend avoir publié de l'inédit — comme si
tout ce qui se publie ou se dit n'était déjà du rabâché, du
malaxé, du déjà dit. Aussi j'ai vu avec plaisir la silhouette
du modeste M. V. Berge s'évanouir dans la coulisse.

La coulisse se rouvrit et quelques chansonniers vinrent nous
dire leurs œuvres. De la partie concert je ne veux retenir
qu'une  paire  de  couplets  choisis  parmi  quelques  chansons
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nouvelles de Ch. Davray ; leur harmonie plaît toujours. Je
veux  oublier  une  certaine  chanson  révolutionnaire  qui  fut
beuglée  par  une  partie  de  l'assistance.  Gueuler  à  gorge
déployée : « Révolution, révolution, pour que la terre soit un
séjour  égalitaire  »  dans  une  réunion  organisée  par  des
anarchistes individualistes me semble de fort mauvais goût et
n'arrive qu'à me faire l'effet d'une mauvaise pitrerie.

Lorulot aborda ensuite la tribune pour parler des débuts de
l'Anarchie et encore des Causeries populaires. Il éprouva le
besoin  de  relier  cette  époque  à  nos  temps  présents  de
bafouillage  général.  Et  cependant  il  n'ignore  pas  qu'aux
philosophes de jadis ont fait place les viveurs d'aujourd'hui.
La propagande n'a pas gagné au change. Je me demande à quel
mobile Lorulot a obéi pour oser affirmer la nécessité qu'il y
a  à  se  solidariser  avec  les  anarchistes  qui  présentement
alimentent la pâtée intellectuelle des foules.

Serait-ce de la politique ?

Je ne sais et je repousse un tel esprit grégaire. Pour ma
part, sans être ni pour ni contre ceci ou cela — ce qui serait
vain — j'entends ne me rattacher à aucune coterie, à aucune
tendance. Je ne suis solidaire de personne, pas plus de mon
camarade que d'un inconnu.

L'illégal qui se procure par des moyens expéditifs de quoi
vivre ne m'intéresse spécifiquement pas plus que l'anarchiste
que les nécessités de la vie ont fait épicier commerçant. Il
ne m'intéresse pas moins non plus ! Ce que je recherche ce
sont des affinités et je prends contact avec elles n'importe
là où je les trouve.

Et encore ceci, se solidariser avec les illégaux ou supposés
tels, crier bien haut qu'ils sont ou non nos amis ne rime à
rien — sait-on qui est illégal, qui ne l'est point ? Il y a
des  illégaux  bluffeurs,  bavards  ;  il  y  a  des  illégaux
discrets.  Ces  derniers  «  n'installent  »  pas  et  quand  ils



tombent ils ont l'élégance de tomber seuls.

Je ne suis pas camarade avec tous les anarchistes, beaucoup
s'en faut. J'en connais pour lesquels — le cas échéant — je ne
ferai  rien  qui  ne  leur  soit  utile.  Je  n'ai  pas  l'esprit
sociétaire  au  point  de  renoncer  à  mes  dégoûts  ou  à  mes
sympathies. Que chacun prenne les charges et les risques de
son mode de vie puisque chacun en garde les bénéfices.

Si une large part des bénéfices illégallistes allait à la
propagande, ce serait autre chose mais je ne suis pas assez
naïf pour me faire des illusions à ce sujet ; s'il en était
autrement  «  l'Anarchie  »  ne  gîterait  pas  dans  les  locaux
malsains et sales qu'elle occupait tout récemment encore, la
Vie Anarchiste n'accuserait pas un déficit aussi chronique.

Et aussi bien je n'ai pas besoin que Lorulot me rappelle qu'il
y a des copains sous les verrous. Je le sais tout aussi bien
que lui. Je sais ce que j'ai à faire. Je n'ai pas besoin de
stimulant et en toute occasion le geste du tapeur me paraît
dégoûtant au possible.

Je  ne  voudrais  pas  terminer  ce  compte  rendu  sans  dire
l'étonnement  que  m'ont  procuré  certaines  jeunes  dames
élégantes,  certains  jeunes  gens  tirés  à  4  épingles  —  des
copains paraît-il ? — qui interrompaient de leurs claquements
de mains les tirades de Lorulot. Je ne pense pas que l'on ne
puisse mieux manifester un manque d'idées qu'en applaudissant
ainsi à l'énoncé de celles d'autrui.

Mais qui sait ? Je suis peut-être un peu « province ».

[/É. Quimporte/]


