A travers les réunions

Je ne suis pas prét a me fourvoyer aux causeries-concerts de
1'Idée libre. Je me suis trouvé, par hasard a celle récente,
donnée au « Rocher Suisse » et en toute sincérité je conteste
l'utilité de semblable exhibition.

L'impresario de 1'Idée libre : André Lorulot — celui-la méme
qui saluait la parution de notre journal, la Vie Anarchiste,

de la présomptueuse épithete : mort-né ! — avait déniché pour
la circonstance un certain Monsieur Vincent Berge. Ce
conférencier d'occasion traita un sujet bizarre : la vraie

morale. Un tel titre vous a un de ces petits airs tranchants,
dogmatiques qui en toute occasion ne me disent rien qui
vaille. M. V. Berge n'aurait pas perdu son temps a faire un
peu de psychologie anarchique avant de grimper a Montmartre.
Il aurait ainsi laissé sur le seuil du « Rocher suisse » sa
maniere de professeur s'adressant a des éleves. M. V. Berge
connait les anarchistes comme M. G. Le Bon les connait -
c'est-a-dire mal, en intellectuel objectif ; autrement il
n'‘aurait pas eu le culot de nous dire

« Messieurs vous ignorez sans doute l'importante question du
malthusianisme et... » On ne peut plus gentiment, prendre son
auditoire pour une assemblée d'ignorantins. La causerie se
déroula sur le développement de la vie et se termina par la
lecture de quelques pages d'un ouvrage du conférencier, qui
pour étre édité demanda du courage, de 1'indépendance, de
l'audace et encore de l'audace. C'est tout au moins l'avis de
l'auteur, lequel prétend avoir publié de 1'inédit — comme si
tout ce qui se publie ou se dit n'était déja du rabaché, du
malaxé, du déja dit. Aussi j'ai vu avec plaisir la silhouette
du modeste M. V. Berge s'évanouir dans la coulisse.

La coulisse se rouvrit et quelques chansonniers vinrent nous
dire leurs cuvres. De la partie concert je ne veux retenir
qu'une paire de couplets choisis parmi quelques chansons
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nouvelles de Ch. Davray ; leur harmonie plait toujours. Je
veux oublier une certaine chanson révolutionnaire qui fut
beuglée par une partie de 1l'assistance. Gueuler a gorge
déployée : « Révolution, révolution, pour que la terre soit un
séjour égalitaire » dans une réunion organisée par des
anarchistes individualistes me semble de fort mauvais golt et
n'‘arrive qu'a me faire l'effet d'une mauvaise pitrerie.

Lorulot aborda ensuite la tribune pour parler des débuts de
l'Anarchie et encore des Causeries populaires. I1 éprouva le
besoin de relier cette époque a nos temps présents de
bafouillage général. Et cependant il n'ignore pas qu'aux
philosophes de jadis ont fait place les viveurs d'aujourd'hui.
La propagande n'a pas gagné au change. Je me demande a quel
mobile Lorulot a obéi pour oser affirmer la nécessité qu'il y
a a se solidariser avec les anarchistes qui présentement
alimentent la patée intellectuelle des foules.

Serait-ce de la politique ?

Je ne sais et je repousse un tel esprit grégaire. Pour ma
part, sans étre ni pour ni contre ceci ou cela — ce qui serait
vain — j'entends ne me rattacher a aucune coterie, a aucune
tendance. Je ne suis solidaire de personne, pas plus de mon
camarade que d'un inconnu.

L'illégal qui se procure par des moyens expéditifs de quoi
vivre ne m'intéresse spécifiquement pas plus que l'anarchiste
que les nécessités de la vie ont fait épicier commercant. Il
ne m'intéresse pas moins non plus ! Ce que je recherche ce
sont des affinités et je prends contact avec elles n'importe
la ou je les trouve.

Et encore ceci, se solidariser avec les illégaux ou Ssupposés
tels, crier bien haut qu'ils sont ou non nos amis ne rime a
rien — sait-on qui est illégal, qui ne l'est point ? Il y a
des illégaux bluffeurs, bavards ; il y a des illégaux
discrets. Ces derniers « n'installent » pas et quand ils



tombent ils ont 1'élégance de tomber seuls.

Je ne suis pas camarade avec tous les anarchistes, beaucoup
s'en faut. J'en connais pour lesquels — le cas échéant — je ne
ferai rien qui ne leur soit utile. Je n'ai pas l'esprit
sociétaire au point de renoncer a mes dégolts ou a mes
sympathies. Que chacun prenne les charges et les risques de
son mode de vie puisque chacun en garde les bénéfices.

Si une large part des bénéfices illégallistes allait a la
propagande, ce serait autre chose mais je ne suis pas assez
naif pour me faire des illusions a ce sujet ; s'il en était
autrement « 1'Anarchie » ne giterait pas dans les locaux
malsains et sales qu'elle occupait tout récemment encore, 1la
Vie Anarchiste n'accuserait pas un déficit aussi chronique.

Et aussi bien je n'ai pas besoin que Lorulot me rappelle qu'il
y a des copains sous les verrous. Je le sais tout aussi bien
que lui. Je sais ce que j'ai a faire. Je n'ai pas besoin de
stimulant et en toute occasion le geste du tapeur me parait
dégoltant au possible.

Je ne voudralis pas terminer ce compte rendu sans dire
L'étonnement que m'ont procuré certaines jeunes dames
élégantes, certains jeunes gens tirés a 4 épingles — des
copains parait-il ? — qui interrompaient de leurs claquements
de mains les tirades de Lorulot. Je ne pense pas que l'on ne
puisse mieux manifester un manque d'idées qu'en applaudissant
ainsi a l1'énoncé de celles d'autrui.

Mais qui sait ? Je suis peut-étre un peu « province »,
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