
Au hasard du chemin
Il  est  anarchiste  individualiste.  C'est-à-dire  qu'après
beaucoup d'efforts il est arrivé à s'affranchir de quelques
préjugés.  De  longues  heures  consacrées  à  l'étude  lui  ont
permis  de  constater  qu'il  lui  restait  tout  à  apprendre.
Beaucoup d'énergie lui permet d'agir quelquefois ainsi qu'il
l'admet en théorie.

Sa fille avait six ans. Elle vient de mourir ...

Un enterrement passe. En tête un prêtre chante. Derrière un
corbillard  couvert  de  fleurs  et  de  couronnes,  des  gens
pleurent. Les principaux acteurs de cette comédie ont arboré
des  vêtements  de  circonstance.  Ils  sont  parfaitement
ridicules.

Prêtre,  famille,  amis  et  connaissances  accompagnent  à  sa
dernière demeure la fille de l'anarchiste...

Où est-il donc lui ? Je ne le vois pas. Comment a-t-il pu
tolérer cette manifestation grotesque autour du cadavre de son
enfant qu'il chérissait ? Je le croyais sincère et ennemi
irréductible des religions et du culte des morts. Il faut que
je sache. Je vais aller l'interroger.

– En deux mots, voici ce qui m'amène : je viens de voir passer
l'enterrement religieux de ta petite. J'ai été surpris. J'ai
entendu des gens d'opinions diverses critiquer ta conduite. Je
dois te dire que tous sont peu tendres à ton endroit. Les uns
t'incriminent  pour  n'être  pas  à  l'enterrement,  les  autres
parce qu'un prêtre y assiste. Enfin tu as mauvaise presse,
aussi unanimement mauvaise que possible. J'ai voulu avoir tes
raisons. Je viens te les demander en camarade qui déteste
juger autant qu'il aime savoir.

– Voici. Un cadavre, pour moi, ne représente pas autre chose
que de la chair en putréfaction dont on doit se débarrasser le
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plus vite possible. Il faut éviter les mauvaises odeurs et se
préserver de la contamination. Je voudrais que ces sortes de
choses se fassent simplement et en tenant compte des seules
questions d'hygiène.

Cependant j'ai une famille qui aimait beaucoup, elle aussi, la
petite disparue. Cette famille est religieuse, qui peut se
vanter de ne pas l'être ? Elle pratique le culte des morts.
Elle m'a demandé de la laisser faire ainsi que tu viens de
voir qu'elle a fait. Je n'ai pas refusé puisqu'ils ne me
demandaient pas de participer à leurs simagrées.

De  quoi  s'agissait-il  en  somme  ?  Incinérer  ou  enfouir  un
cadavre. Ce n'est là rien de bien agréable à faire. D'autres
s'en sont chargés. Ils m'ont évité une corvée désagréable. Et
je n'ai pas cru nécessaire de m'informer de la façon dont ils
s'y prendraient. Ils n'ont point porté atteinte à ma manière
de voir ou de faire. J'agis de même envers eux.

Il y a des mécontents ? Je suis habitué à en faire et me borne
à regretter que le catholique, satisfait sur un point, soit
mécontent de ne m'avoir pas vu suivre respectueusement quelque
chose qu'il n'aurait pas acheté quatre sous. Je déplore que
les libres-penseurs se bornent à remplacer le drap mortuaire
par un drap d'une autre couleur, la croix par un drapeau rouge
ou noir, le braiment du prêtre par un discours aussi inepte
qu'hypocrite.

Je déplore enfin que tous ces gens qui me méprisent ne soient
pas assez forts pour faire abstraction de mon individualité ;
qu'ils viennent m'ennuyer quand je les laisse si tranquilles ;
qu'ils en soient encore à souhaiter de nouvelles chapelles, de
nouvelles  idoles  et  qu'ils  demeurent  incapables  de  dire
pourquoi ils veulent détruire celles qui existent.

Et voilà qu'une fois de plus il nous faut constater que nous
ne pouvons pas compter sans le milieu puisque, malgré mon
désir de n'attacher aucune importance aux morts, je viens



d'être amené à leur consacrer un quart d'heure que j'aurais
certainement pu employer plus utilement.
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