Au hasard du chemin

Il est anarchiste individualiste. C'est-a-dire qu'apres
beaucoup d'efforts il est arrivé a s'affranchir de quelques
préjugés. De longues heures consacrées a 1'étude lui ont
permis de constater qu'il lui restait tout a apprendre.
Beaucoup d'énergie lui permet d'agir quelquefois ainsi qu'il
1'admet en théorie.

Sa fille avait six ans. Elle vient de mourir ...

Un enterrement passe. En téte un prétre chante. Derriére un
corbillard couvert de fleurs et de couronnes, des gens
pleurent. Les principaux acteurs de cette comédie ont arboré
des vétements de circonstance. Ils sont parfaitement
ridicules.

Prétre, famille, amis et connaissances accompagnent a sa
derniere demeure la fille de 1'anarchiste...

Ou est-il donc lui ? Je ne le vois pas. Comment a-t-il pu
tolérer cette manifestation grotesque autour du cadavre de son
enfant qu'il chérissait ? Je le croyais sincere et ennemi
irréductible des religions et du culte des morts. Il faut que
je sache. Je vais aller l'interroger.

— En deux mots, voici ce qui m'amene : je viens de voir passer
L'enterrement religieux de ta petite. J'ai été surpris. J'ai
entendu des gens d'opinions diverses critiquer ta conduite. Je
dois te dire que tous sont peu tendres a ton endroit. Les uns
t'incriminent pour n'étre pas a l'enterrement, les autres
parce qu'un prétre y assiste. Enfin tu as mauvaise presse,
aussi unanimement mauvaise que possible. J'ai voulu avoir tes
raisons. Je viens te les demander en camarade qui déteste
juger autant qu'il aime savoir.

— Voici. Un cadavre, pour moi, ne représente pas autre chose
que de la chair en putréfaction dont on doit se débarrasser le
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plus vite possible. Il faut éviter les mauvaises odeurs et se
préserver de la contamination. Je voudrais que ces sortes de
choses se fassent simplement et en tenant compte des seules
questions d'hygiene.

Cependant j'ai une famille qui aimait beaucoup, elle aussi, la
petite disparue. Cette famille est religieuse, qui peut se
vanter de ne pas 1'étre ? Elle pratique le culte des morts.
Elle m'a demandé de la laisser faire ainsi que tu viens de
voir qu'elle a fait. Je n'ai pas refusé puisqu'ils ne me
demandaient pas de participer a leurs simagrées.

De quoi s'agissait-il en somme ? Incinérer ou enfouir un
cadavre. Ce n'est la rien de bien agréable a faire. D'autres
s'en sont chargés. Ils m'ont évité une corvée désagréable. Et
je n'ai pas cru nécessaire de m'informer de la facon dont ils
s'y prendraient. Ils n'ont point porté atteinte a ma maniere
de voir ou de faire. J'agis de méme envers eux.

I1 y a des mécontents ? Je suis habitué a en faire et me borne
a regretter que le catholique, satisfait sur un point, soit
mécontent de ne m'avoir pas vu suivre respectueusement quelque
chose qu'il n'aurait pas acheté quatre sous. Je déplore que
les libres-penseurs se bornent a remplacer le drap mortuaire
par un drap d'une autre couleur, la croix par un drapeau rouge
ou noir, le braiment du prétre par un discours aussi inepte
qu'hypocrite.

Je déplore enfin que tous ces gens qui me méprisent ne soient
pas assez forts pour faire abstraction de mon individualité ;
qu'ils viennent m'ennuyer quand je les laisse si tranquilles ;
qu'ils en soient encore a souhaiter de nouvelles chapelles, de
nouvelles idoles et qu'ils demeurent incapables de dire
pourquoi ils veulent détruire celles qui existent.

Et voila qu'une fois de plus il nous faut constater que nous
ne pouvons pas compter sans le milieu puisque, malgré mon
désir de n'attacher aucune importance aux morts, je viens



d'étre amené a leur consacrer un quart d'heure que j'aurais
certainement pu employer plus utilement.
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