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Il y a près d'un an que je ne t'ai vu — de plus je crois que
notre  entretien  sur  «  Pourquoi  dansons-nous  »  remonte  à
plusieurs années. Si imprégné de bonne foi soit-on, il est
très facile de commettre de grosses erreurs, en rapportant
dans  ces  conditions  les  paroles  d'un  camarade.  J'avais
attribué si peu d'importance à ton article et le trouvai si
déplacé dans un journal anarchiste que je n'avais cure d'y
répondre, quoi qu'il comporte, le point toujours d'actualité,
et si peu résolu : la compagne de l'anarchiste, mais les
réflexions d'Henriette Rousselet et de Zisly m'invitent à dire
quelques mots. — Qu'y a-t-il d'intéressant pour le lecteur de
savoir que je me déplume ?

Donc, j'allais au bal avant de m'occuper de questions sociales
et philosophiques, je continuai d'y aller pendant que mon
évolution  cérébrale  s'accomplissait,  me  faisant  prendre
nettement  conscience  de  la  vie.  Danser  étant  pour  moi  un
plaisir, ni dégoûtant ni atrophiant, je suppose, je ne vois
pas pour quel motif je m'en serais privé. — Au fait après
avoir entendu des anarchistes nier la beauté, pourquoi n'en
verrait-on pas nier le plaisir ?

J'avais  constaté,  tout  jeune,  qu'au  bal  la  conversation
s'engage vite, et abstraction faite des bals de société ou la
plupart des oies blanches viennent avec leurs mamans, pour
trouver le bon mari, et les bals de la haute où je n'avais que
faire, dans les bals publics au moins, pas besoin de faire du
plat,  comme  tu  dis,  pendant  des  mois  pour  satisfaire  son
besoin sexuel et sans passer par l'amour vénal. De là à me
faire dire qu'il n'y a qu'au bal que je puisse trouver des
femmes, tu exagères. Question hygiène locale : sois certain
que maintes réunions ou meetings n'ont rien à envier en tant
que microbes et aération aux bastringues. L'un n'excuse pas
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l'autre, c'est entendu. Quant aux souliers vernis, habit et
chapeau claque, je me passe bien de ces affûtiaux.

Je rehausse la discussion ou plutôt je l'amène aux points
intéressants, à mon sens : l'emprise du bal sur l'individu et
la question féminine.

Sois persuadé que jamais le bal ne m'a fait avoir de la
sympathie  pour  le  cipal  de  Bullier  ou  pour  le  flic  des
musettes.

Observant, je me suis vivement aperçu que les habitués des
bals, n'étaient ni plus ni moins intéressants que les autres
individus  constituants  la  masse,  que  maints  patrons  de
bastringues  étaient  de  la  «  tôle  »,  que  les  danseuses
ouvrières ou radeuses, se valaient, mais que là comme dans
beaucoup d'endroits, on peut trouver quelques individualités
aptes à comprendre et à évoluer.

Parlant des femmes anarchistes, je t'ai dit : en quoi la
plupart diffèrent-elles des autres ? Sauf quelques exceptions,
quelques oiseaux rares que les copains veinards feront bien de
conserver, eh bien la différence est minime.

Te citerai-je comme H. Rousselet, les copines chanteuses qui
viennent dans nos fêtes, sur l'estrade avec force bijoux et
fanfreluches en toc, coiffées avec les cheveux des autres, et
celles qui crèvent d'envie d'en porter.

Celles qui supportent la mouise anarchiste, mais ayant tous
les goûts de la bourgeoise ou de la gonzesse huppée. — Et
celles qui font semblant d'être dans les idées, auxquelles
d'ailleurs elles ne comprennent rien, et qui supportent celles
de  leurs  copains  pour  garder  ceux  qui  leur  apportent  la
croûte, légalement ou illégalement — quelle différence avec
les « honnêtes femmes mariées » ? Faut-il te parler aussi de
la « copine » qui donnera son copain l'illégal, le lendemain
qu'il lui aura fait un paillon, etc., etc.



Ta  réponse,  je  la  devine  :  ces  femmes  ne  sont  pas
anarchistes ! Je te le concède. Ce sont des femmes, voilà
tout.

Il y a des exceptions, je le sais aussi — entre autres la
copine à qui, d'après les quotidiens, dix mille francs ont été
offerts pour donner son copain qui court encore (9 mai). J'ai
su apprécier quelques compagnes dans toute l'acception du mot,
la tienne entre autres, moi je n'en ai jamais eu et je ne suis
pas certain de m'accorder huit jours avec l'une d'elles, que
j'estime pourtant.

Cela tient-il à mon tempérament, à mon scepticisme, à mon
intolérance, peu importe. En tout cas, je ne cherche plus
l'âme  sœur.  Grosse  erreur  encore  la  boutade  des  femmes
«  jeunes  gardes  ».  Je  ne  suis  pas  insurrectionnel.  et
n'entrerai pas dans un groupement d'individualistes qui aurait
une compagne pour chaque membre — Je ne veux pas restreindre
mes épanchements amoureux à une seule femme.

Pour répondre à H. Rousselet, je dois dire que l'anarchiste
illégal  qui  va  en  prison  pour  pouvoir  offrir  des  choses
luxueuses à sa compagne, ne me semble pas très intéressant,
c'est tout au plus l'esclave d'un vagin.

Que  les  femmes  fréquentant  les  milieux  anarchistes,  ne
s'intéressent pas à la question, sociale, et que la femme en
général soit une entrave à l'évolution — rien de plus exact à
mon avis. Je ne suis pas plus antiféministe que je ne suis
féministe, mais je pense que la femme est un être spécial,
difficile à bien définir, ayant de par sa constitution un état
mental rebelle aux idées logiques et rationnelles — je ne lui
en veux pas pour cela, mais je le regrette car j'en souffre.

Que les copains soient. trop faibles, ce n'est que trop vrai,
mais je pense que si H. Rousselet a vraiment aimé un ou
plusieurs hommes, elle dut aussi avoir ses faiblesses.

Et avec Zisly je dis : où trouver des compagnes idéales ?
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