
L’art
Ce mot a fait couler des flots d'encre. Les uns en sont
partisans,  d'autres  point.  En  tant  qu'ex-artiste,  je  vais
essayer à mon tour de traiter cette question et dire pourquoi
je ne peins plus.

La passion du dessin est apparue chez moi vers l'âge de douze
ans.  Depuis  j'ai  continué  à  la  suivre  presque  sans
interruption, avec ardeur, jusqu'au jour ou l'artiste chez moi
céda une petite place, qui grandit peu à peu, à l'observateur.

Examinant un jour mes œuvres, que vis-je, dans cet amas de
teintes formant des arbres, des hommes etc. ? la mort ! Dans
ces mélanges de couleurs, je ne retrouvais plus les charmants
et gais paysages observés ; où sont donc sur ma toile ces
arbres tantôt, mus par le vent, tantôt immobiles ? Mais quoi,
je n'entends plus le bruit de leur feuillage agité, ni le
chant des oiseaux, se reposant sur leurs branches ...

Et ce ruisseau ? mais c'est une mare : il ne coule pas ; je ne
perçois point le murmure s'élevant de ses eaux limpides ! Je
suis peut-être devenu sourd et presque aveugle ?

Dans  un  coin,  un  laboureur  ;  c'est  bizarre,  l'attelage
n'avance pas, le cheval semble tirer pourtant ; il est peut-
être arrêté par un roc ou une force quelconque.

Pendant que je méditais ces questions, des gens sont venus me
faire une visite. C'est bien nature ce tableau, me dirent-ils
en apercevant la toile que j'avais sous les yeux. Imbéciles !
leur répliquai-je, avec humeur, peu content d'être dérangé
dans un tel moment, entendez-vous chanter la cigale et les
oiseaux, percevez-vous mille bruits confus s'élevant de ce
coin champêtre, voyez-vous le cheval, le laboureur, les arbres
s'agiter, non, n'est-ce pas ? Eh bien, cet amas de couleurs ne
peut imiter la nature, par conséquent la vie, puisqu'il lui
manque tout cela et que tout cela, pour moi, en fait partie.
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Ce que j'aime dans le paysage, c'est le mouvement, c'est le
changeable et non la mort.

Devant  ce  flot  d'objections,  ils  ne  répondirent  point  et
s'entre-regardaient  consternés.  Puis,  ils  filèrent  au  plus
vite pensant probablement que j'étais devenu fou.

Après leur départ, je continuai l'examen de mes tableaux. L'un
d'eux représentait une marine. J'y vois toujours les mêmes
vagues immobiles .... je n'entends point le bruit captivant
qu'elles causent en se perdant sur la plage. Et ce goéland, il
y a bien longtemps qu'il plane, guettant sans doute une proie.
Je crois en voyant ce paysage, qu'un génie puissant a arrêté
la vie sur ce coin du monde, et cette comparaison me produit
une mauvaise impression.

Voulant reproduire la nature, je suis arrivé à la déformer, à
la rendre inchangeable, monotone, morte. Depuis ce jour j'ai
remisé dans un coin, pinceaux, palette et tous mes ustensiles
d'artiste pour ne plus y toucher.

C'est l'œuvre d'un homme dégénéré que de juger un paysage
d'après un tableau. Il n'y voit que l'ombre et non la réalité.

Ce que j'ai dit pour la peinture, s'applique de même à la
sculpture.

Ceci ne concerne pas tous les arts, mais je ne veux pas abuser
des colonnes du journal. J'y reviendrai dans quelque temps.
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