Pour l’art

Un camarade ex-artiste nia derniérement 1la valeur de 1l'art,
s'appuyant sur cette observation que l'eruvre d'art est une
chose morte alors que le modele c'est la vie. Je ne crois pas
que cela soit suffisant pour condamner 1'art sans rémission.
D'ailleurs cette observation n'est juste que pour les arts
picturaux ; elle ne peut s'appliquer ni a la musique, ni a la
littérature, ni a l'art architectural, ni aux arts purement
décoratifs en général.

L'opinion de ce camarade — que j'ai entendu soutenir par
ailleurs aussi — me parait provenir d'une fausse conception de
l'art. Si, en effet, 1'art se bornait a une copie servile
d'une tranche de nature, cette these anti-artistique serait
juste. Mais l'art est bien autre chose. Admettons un instant
cependant que l'art ne vise qu'a la reproduction de 1la
nature : quelle serait alors sa raison d'étre ? a quoi bon un
duplicata, exactement identique, de ce que nous avons chaque
jour sous les yeux ?

Supposons — la chose n'est pas impossible — que 1l'on arrive a
photographier intégralement toutes 1les couleurs, qu'on
perfectionne le phonographe jusqu'a lui faire reproduire a s'y
tromper tous les bruits de la nature. Alors, avec un
synchronisme parfait, pendant que sur L1'écran
cinématographique se déroulera une scene quelconque, le
phonographe 1'accompagnera des sons correspondant a chaque
seconde. On pourrait aussi artificiellement provoquer les
odeurs, la température, bref toutes les sensations adéquates a
cette scene. Est-ce que cela sera de l'art ?

Non, mille fois non ! Il y manquera une chose qu'un
tempérament artiste ressent toujours devant une euvre d'art

L'émotion. L'artiste ne copie pas la nature mécaniquement : il
1'idéalise, il 1'harmonise, il met dans son ecuvre quelque
chose de personnel et c'est en cela qu'il est un artiste.
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Combien a-t-on rencontré dans la nature de femmes aussi
parfaites que la Vénus de Milo ? Combien de visages vivants
ont mieux exprimé la calme sérénité de 1'ame que les Madones
de Vinci ? En quelle contrée merveilleuse, féerique méme,
Monticelli a-t-il puisé ses paysages ? Inutile de pousser plus
loin la comparaison. Cela n'implique pas d'ailleurs que
l'artiste ne golte pas les charmes de la nature, de la vie.
Bien au contraire. Et c'est justement parce qu'il est plus
fortement impressionné que le non-artiste, parce qu'il
comprend mieux la vie, parce qu'il la sent mieux, qu'il
éprouve le besoin de faire partager aux autres son
enthousiasme.

I1T se peut maintenant que l'artiste n'arrive pas a
extérioriser sa conception. Qu'il se contente alors de garder
pour lui ses impressions : il n'est pas donné a tout le monde
de créer et beaucoup de génies sont restés stériles justement
parce que leurs conceptions dépassaient de beaucoup trop les
moyens de création.

Maintenant et pour terminer : tous les individus ne
comprennent pas l'art. Il se peut méme que ce soit justement
ceux qui ne le comprennent pas qui en médisent. Ceux-la je ne
puis les contredire : autant vaudrait discuter des couleurs
avec un aveugle ou des sons avec un sourd.
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