Le « vainqueur » meurtrier

C'est une question qui intéresse particulierement les femmes
de savoir quelles modifications la guerre fit subir au
caractere des hommes. Les restitua-t-elle a la vie plus
brutaux ou plus las ? C'est a quoi ont tenté de répondre
plusieurs ouvrages parus depuis la paix et récemment la
Volupté de tuer de André Dax.

Ainsi généralisée d’'ailleurs, la question est mal posée, les
véritables gquerriers, les males brutaux poussés par leurs
instincts sont pour la plupart morts a la guerre — et c’est
tant mieux — quant aux autres, leur faculté d’'oubli sans
laquelle on ne saurait vivre les a rendus a leurs compagnes ce
qu’'ils étaient, assez médiocres

Cependant on ne peut nier que la guerre ait marqué sur les
esprits — ceux qui pensent — une telle empreinte que
nombreuses sont les euvres qui la rappellent.

La Volupté de tuer est encore tout plein, sinon des faits de
guerre, de ses conséquences, mon collegue chargé de 1la
rubrique des livres me pardonnera d’en dire quelques mots,
pour ce qu’il apporte de nouveau en réponse a la question ci-
dessus.

La guerre, démontre André Dax, réveille en 1'homme ses
instincts de cruauté, 1’appel au meurtre reste entendu et le
geste qui fut habituel pendant ces longues années ne s’'oublie
plus.

Son héros. Michel, apres avoir pris aux tranchées le golt de
la femme et de la volupté, sent peu a peu monter en lui le
golt du meurtre et, trompé, tue son rival d’'un geste quasi
machinal, comme si trouer la chair et faire jaillir le sang de
1’ennemi était encore chose normale et protégée par les lois.

Toutefois, le crime commis, la conscience lui revient. Se
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livrer a la justice des hommes ? lesquels sont dignes de
juger ? mais il expiera de lui-méme en allant mener en
Extréme-Orient, loin de toute civilisation, une vie apre et
dure qui le relevera a ses propres yeux. Plus tard, celle qui
ne cessa de 1’aimer, soldat ou criminel, le rejoindra et la, a
1l’aide de 1’'amour, il domptera 1la béte méchante que chacun
porte en lui.

Il y a dans ce livre bien des digressions, notamment sur la
survie des ames qui, selon Michel, se perpétuent de
générations en générations, apportant aux hommes 1’'hérédité
brutale ou bienfaisante de leurs ancétres.

Ce livre, écrit en une langue agréable bien qu’un peu monotone
vaut d’étre lu. André Dax a regardé et pensé avant de
L'écrire, les pages ou il décrit 1’avenir lamentable de
L'Europe voué a une décadence inévitable sont belles et
profondes. Ses vues sur le christianisme qui « en dix-neuf
siecles a failli trois fois au but de son fondateur » sont
justes. Il est seulement a souhaiter a cet auteur probablement
jeune un peu plus de rationalisme et qu’a 1l’'avenir il étaie
ses theses sur des bases scientifiques plus solides.

Sa théorie est juste, la guerre a ressuscité le vieil homme
ces multitudes d’'hérédités qu’une civilisation apparente avait
refoulées au fond de 1’'inconscient durant ce bouleversement,
comme a la suite de toute catastrophe intérieure ou
extérieure. Point n’'est utile pour ce faire que 1’ame de ceux
qui nous ont précédé sur cette planete s’incarne en nous.
L’ame est un mot vide de sens. La survivance des cellules
nerveuses et cérébrales suffit amplement, par 1'hérédité des
caracteres acquis a transmettre a Travers les siecles les
visions de meurtre et 1’aptitude a les renouveler. Cela ne va
pas, au reste, sans s’accompagner des terreurs ancestrales qui
firent les dieux, 1’ame et toute la métaphysique. Quant a la
jalousie violente dont nous parle André Dax, comment s’étonner
qu’'elle renaisse en des organismes désaxés par la guerre et
rejetés par elle dans la barbarie primitive ?



Au temps des premiers hommes, la guerre ou plutét la lutte
entre les tribus ou les animaux était intimement 1iée a
l'instinct sexuel. Carpentier 1’a démontré en une étude
approfondie : La Guerre et l’instinct sexuel — Ce que Francgois
de Curel appelle « La danse devant le miroir » n’est autre
chose que le besoin du male de paraitre 1le plus fort devant la
femelle de son choix. Durant les années paisibles, 1l’'instinct
s'’est transformé et c’'est la suprématie morale ou
intellectuelle que 1’homme a cherché pour conquérir la femme ;
mais, qu’une secousse aussi forte que peut 1’'étre une guerre
de cette importance et le vernis que le christianisme, les
moralistes, les philosophes de tout genre ont essayé de poser
sur la machine humaine s’écaille et voici les vieux instincts
mis a nu.

I1T est puéril de s’étonner ou de s’insurger contre de telles
évidences, nous ne serons jamais que de pauvres étres pleins
de contradictions et voués par leur nature méme a de brusques
retours vers la quasi-animalité qui fut notre lot.

Je sais, dans le peuple, des femmes qui se plaignent du
changement facheux apporté par la guerre au caractere de leur
compagnon. Il est aussi tardif qu’inutile de se lamenter,
mieux aurait valu prévoir et aider le futur soldat a étre un
réfractaire logiquement révolté contre l’'ordre imbécile et
cruel qui devait lui faire perdre 1les notions cherement
acquises d’'amour et de douceur qui firent de l’anthropoide
lubrique et féroce, un homme aimant et civilisé.

Souhaitons que la « prochaine » ne les trouve pas de méme.
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