Léon Tolstoi — Sa vie et son
cuvre (III)

[/« Conscience ! Conscience ! instinct divin, immortelle et
céleste voix ».

J.-J. Rousseau [[ J.-J. Rousseau. — « Emile ». Edit. Nelson,
Paris. Tome II. Page 63.]]

« Vivre pour Dieu, pour la conscience, a pour 1'élément
supérieur

de notre nature, tous ces termes sont synonymes. [[L. Tolstol.
— « Journal Intime (1898) des quinze dernieres années de sa
vie ». Agence générale de Librairie et de publications, p.
227.11

« Ce n'est pas sans motifs que Voltaire a appelé 1'Eglise
1’infame..

L’histoire de 1’Eglise est 1’histoire des plus grandes
cruautés

et des pires horreurs ». [[L. Tolstol. — « Le Salut est en
vous ». Perrin. Paris. 1893. P- 73.1]

Léon Tolstoi./]

Au fond. Tolstol ne fut pas un croyant ; et sa religion sent
le fagot. Fils du « Vicaire Savoyard », 1’ap6tre du nouvel
évangile ne vécut ni ne mourut en odeur de Sainteté ! Décrété
solennellement d’excommunication par le Saint-Synode le 24
février 1901, dix ans apres, il rendait a Dieu, ou a la
nature, son ame d’'hérétique dans la sérénité de 1’'impénitence
derniere.
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Certains biographes ou commentateurs ont voulu voir dans le
néo-christianisme tolstoien une survivance et un aboutissement
du mysticisme populaire russe, en méme temps que 1la
manifestation tardive mais fatale d’une piété atavique, d’un
illuminisme ancestral et familial. La vie entiere de cet homme
au corps athlétique, a 1l'’esprit puissant, logicien et
raisonneur presque a l'exces, sans rien d’'un réveur éperdu de
chiméres, cette vie proteste haut contre un tel jugement.
Avant sa conversion a la sainteté laique, 1’anachorete
d’'Iasnaia-Poliana, mena 1’existence d’un pécheur éhonté, d'un
fieffé mécréant. Quand le diable fut devenu vieux, il se fit
ermite, insinuent les critiques malveillants.

L’éducation d’un comte moscovite devait, selon 1'usage,
évoluer dans une ambiance religieuse, en une maison ornée de
belles icbnes, fréquentée par des popes chevelus et d’humbles
chrétiens, innocents, demi-fous ou cafards complets. Ce
n’'était pas une vraie dévotion, malséante d’'ailleurs chez des
personnes instruites et distinguées. La simple gesticulation
rituelle, effleurant a peine 1’épiderme, ne subsista pas
longtemps devant l’argumentation sarcastique du rationalisme
voltairien. Les « Confessions » débutent par cet acte de
contrition : « A dix-huit ans, quand je terminai ma seconde
année de l’université, je ne croyais plus a rien. Et méme
certains souvenirs me donnent a penser que je n'avais jamais
cru sérieusement [[Tolstoi. — « @Guvres completes ». Stock.
Tome XIX. « Les Confessions ». page 3. (1908).]] ». La
particularité qui a pu donner le change sur les sentiments
réels de l'auteur sont les élans vers Dieu décrits dans les
nouvelles : « L'Enfance », « l’Adolescence », « la Jeunesse »,
ou le mercantilisme de quelques traducteurs et éditeurs
dénicha une autobiographie. Les aveux de 1’intéressé dissipent
cette confusion commerciale : les ®uvres de la premiére
maniere relevent en majeur partie de la littérature. Tolstoil
inaugura donc ses primes années d’'autonomie morale et
intellectuelle par un matérialisme joyeux et un athéisme béat,
sans remords.



« A cette époque il découvre Rousseau, les « Confessions »,
« Emile », c’est pour lui un coup de foudre. Je lui rendais un
culte, déclare Tolstoi je portais au cou son portrait en
médaille comme une image sainte » [[Romain Rolland. — « Vie de
Tolstol ». Hachette. 1917. page 17.]]. Le coup de foudre
engendra un phénomene merveilleux : 1'indissoluble amalgame de
la sensibilité et de 1’'éloquence de Jean-Jacques avec la
passion et la sublime dialectique de son enthousiaste
admirateur. Le point de fusion de ces deux tempéraments si
divers, du réve rousseauiste et de l’action tolstoienne, se
trouvera déterminé par leur profonde, absolue et commune
sincérité. Le rapprochement des textes et des pensées découvre
la source fraiche et bouillonnante du Christianisme préché par
le prophete russe dans la « Religion Naturelle » et la
« Profession de Foi » du Vicaire Savoyard, cet extraordinaire
catéchisme du parfait incrédule rédigé avec une entiere
conviction par un pseudo-croyant. Sous les mémes cieux, mais
en d’autres temps, la Sainte-Inquisition e(t ordonné de
griller de compagnie ce couple de candides soutiens de Dieu et
de 1’Evangile.

Ayant, des mars 1855, consigné dans son « Journal intime »
« 1'idée de la fondation d’une nouvelle religion.. la religion
du Christ », Tolstoi écrivait en 1901 le Credo suivant : « Je
crois en Dieu que je comprends comme l’'Esprit, 1'Amour, le
Commencement de tout. Je crois qu’il est en moi comme je suis
en lui. Je crois quela volonté de Dieu n’a jamais été plus
clairement exprimée que dans la doctrine de 1'homme Christ,
mais on ne peut considérer Christ comme Dieu et lui adresser
des prieres sans commettre, a mon avis le plus grand des
sacrileges. » [[Tolstoi. — « Paroles d’un homme libre ».
Stock. 1908. page 413.]]. Cette solennelle déclaration
renferme la quintessence de la théologie tolstoienne.

Un profane, un libre-penseur n'y verraient pas malice et, sauf
la négation de la divinité du Christ, estimeraient la doctrine



empreinte de véritable croyance et conforme a une saine
orthodoxie. Les spécialistes, les clercs des diverses
confessions ne s'y laissérent pas tromper, ne reconnurent pas
leur Dieu, ni méme Dieu, dans ces mots grandiloquents et
dénoncerent la supercherie d’un abus de langage, d’une
usurpation de termes consacrés, détournés de leur légitime
signification pour dissimuler une conception différente,
imprécise, négative, foncierement athée.

C'est qu’en religion, dans toutes les religions, Dieu est un
étre bien déterminé, 1’Etre supréme, infini, éternel, parfait,
créateur et conservateur de 1’Univers ; une Personne, ou Trois
Personnes, douée d’'une ou plusieurs substances, distinguée par
des qualités et des singularités. Ce maitre omnipotent
intervient a chaque instant dans la vie d’ici-bas, dans la
conduite, des événements et des hommes ; il témoigne sa
satisfaction ou sa colere, juge ses créatures, absout et
condamne, protege et maudit, se révele suave dans ses
affections, terrible dans ses coleres. Sa réalité, concrete,
tangible, se manifesta dans incarnation de Dieu le Fils,
matiere et esprit, corps et ame, force et intelligence, joie
et douleur, souffrance et mort. Sa représentation le livre a
l’adoration des fideles sous 1’'’image d’'un majestueux
vieillard, a la grande barbe blanche, a la chevelure abondante
et ondulée, nimbée d’un cercle d’or.

Combien ces notions et figures simples, claires, accessibles,
pratiques contrastent avec 1l’obscurité dogmatique du néo-
christianisme.

Apres avoir déclaré : « on ne peut croire ce qu’on ne peut pas
comprendre », le propagateur de 1’Evangile expurgé invoque
« Dieu incompréhensible mais existant » affirme : « Dieu est
avant tout le commencement du commencement de tout, la cause
de toutes les causes. C’est un étre en dehors du temps et de
l'espace ; c'est la limite extréme de la raison » [[L.
Tolstoi. — « Critique de théologie dogmatique ». Euvres
completes. Stock. Tome XX. pages 95. 126. 35.]]. Mais « toutes



ces conceptions qui permettent de comparer le fini a 1’infini,
et par lesquelles on obtient le sens de la vie : la conception
de Dieu, de la liberté, du bien, nous les soumettons a une
analyse logique, tandis qu’elles ne supportent pas la critique
de la raison ». « Je vis, je vis vraiment quand je sens Dieu
et quand je le cherche.. C'est donc Lui ce sans quoi on ne peut
vivre. Connaitre Dieu et vivre c’'est la méme chose. Dieu,
c'est la vie » [[L. Tolstol. — « Confessions ». Euvres
completes. T. XIX. pages 76 et 95.]].

La foi ne réside plus en une croyance aveugle suggérée de
l'extérieur par une influence étrangere ; elle n'est pas
davantage élaborée par la raison, force limitée, transitoire
et mesurée, impuissante a concevoir dans son ensemble un
Principe infini, éternel et incommensurable. Elle jaillit en
nous d’un sentiment, spontané, intérieur, profond, d’une
intuition effective, mystérieuse et souveraine. J’apercois
Dieu partout dans ses euvres ; je le sens en moi, je le vois
tout autour de moi ; mais sitdt que je veux le contempler en
lui-méme, sitdét que je veux le hercher ou il est, ce qu'il
est, quelle est sa substance, il m’échappe, et mon esprit
troublé n’apercoit plus rien [[J.-J. Rousseau. — « Emile ».
Nelson. Tome II. pages 37 et 71.]] » Imposture que la
prétendue révélation faite par le Seigneur aux seuls prophetes
et apoOtres, détenteurs exclusifs d’un monopole sacré

« Cherchez 1la vérité vous-méme.. Voyez le spectacle, de, la
nature, écoutez la voix inférieure. Dieu n’'a-t-il pas tout dit
a nos yeux, a notre conscience, a notre jugement ? Qu’'est-ce
que les hommes nous diront de plus ? [[J.-J. Rousseau. -
« Emile ». Nelson. Tome II. pages 37 et 71.]]1 »

Ni au vicaire savoyard, ni a son coadjuteur russe Dieu, ne se
révéla par 1’intelligence, ou la raison ; il leur a parlé de
ceur a ceur, comme il s’adresse indistinctement et directement
a tous. Beaucoup ne 1l'’entendent pas encore. Les cris de la
chair couvrent la voix de l'esprit.

Méme pour un auditeur complaisant comme Tolstoi, 1’'éloquence



divine n’'était pas toujours aussi persuasive et son empire
aussi absolu. Parmi maintes défaillances, le « Journal
Intime » note celle-ci, le 17 juillet 1898 : « Lutte
intérieure. Je ne crois pas assez en Dieu. Ce n'’est pas avec
joie que j'affronte l'examen ; il me tracasse, car je prévois
d’avance la faillite ». Dans le domaine de 1’absolu, ou par
définition se meut 1'Eternel, il ne saurait y avoir de
quantités de croyance, de degrés de foi. Malgré ses élans vers
le ciel, qui n’a pas cru assez pourrait bien n’avoir pas cru
du tout.

Dans le christianisme rénové, les dogmes sont en harmonie avec
la croyance. Tolstoili rejette en bloc la doctrine chrétienne
officielle avec une impitoyable vigueur. Par 1'étude
approfondie des ouvrages de théologie « j’'ai constaté non
seulement 1’insanité de ces doctrines, mais le mensonge commis
volontairement, consciemment par des hommes qui n’ont choisi
la religion que comme un moyen d’atteindre tel ou tel but
personnel » ; « jamals personne n’a pu croire, ni n’a cru en
toutes ces doctrines » ; « celle doctrine constituait non
seulement un mensonge, mais une tromperie séculaire commise
par des hommes incrédules, poursuivant un but défini et tres
bas ». Jamais la Sainte Trinité, 1’auguste Rédemption ne
furent discutées, bafouées avec tant de violence, tournées en
si amere dérision : « Je pensais aller a Dieu et me suis
engagé dans une boue puante » [[L. Tolstoi. — « Critique de
théologie dogmatique ». Stock, p. 2, 5, 6, 126, 460, 449.]1] !
Tout est a lire dans cette terrible « Critique de Théologie
dogmatique » ou les textes sacrés subissent des tortures que
les Torquemada d’antan n’auraient pas osées contre leurs
victimes profanes. Disséquée d’un scalpel froid et tranchant,
la hautaine doctrine crie sa faiblesse, expire son néant ; il
n'en reste plus qu’une pauvre chose humaine, vidée de gens et
de pouvoir.

Quant aux sacrements, leur examen attentif leur vaut le



qualificatif de « rites paiens » [[L. Tolstoli. — « Critique de
théologie dogmatique ». Stock, p. 2, 5, 6, 126, 460, 449.]1,
inventés par 1le clergé pour remplir son escarcelle,
« nécessaires aux prétres pour recevoir des ®ufs » [[L.
Tolstoi. — « Critique de théologie dogmatique ». Stock, p. 2,
5, 6, 126, 460, 449.]].

« L'Eglise orthodoxe ? ces mots ne peuvent plus éveiller en
moi d’autre idée que celle de quelques hommes a longue
chevelure, hardis, peu cultivés.. tous occupés, en feignant
d’accomplir des sortes de mysteres, a tromper et a voler le
peuple.. des individus oisifs, menteurs ignorants. De sorte que
depuis longtemps déja les prétres n’existent plus que pour
eux-mémes, pour les faibles d’esprit, les coquins et les
femmes » [[L. Tolstoi. — « Critique de théologie dogmatique ».
Stock, p. 2, 5, 6, 126, 460, 449.]].

Evidemment il ne reste rien de la confession du purgatoire, du
ciel, de l’enfer, du jugement dernier, vains accessoires d’une
mystification puérile, grossiere et cruelle.

Voila 1’Eglise épurée avec sévérité et le culte réduit a sa

plus simple expression : pas de sacerdoce, inutile sinon
dangereux ; plus de sacrements, regardés comme « scandaleux »
[[L. Tolstoli. — « Confessions ». Stock, p. 106.]]) ; ni

baptéme, ni communion, ni mariage, ni extréme-onction.
Subsiste un seul témoignage de la foi, de la reconnaissance de
Dieu, « la priere ». Non pas la priere publique dans les
temples » que le Christ a formellement réprouvée (Mathieu VI,
5-1 3), mais la priere dont lui-méme nous a donné 1'exemple,
la prieére qui consiste a rétablir, a raffermir en soi la
conscience du sens de notre vie et le sentiment que nous
dépendons de la volonté de Dieu » [[L. Tolstoi. — « Paroles
d’un homme libre ». Stock, p. 413.]].

Paiens, brisez vos idoles, fermez vos cathédrales, temples,
synagogues et mosquées.



Sans Dieu, ou presque, sans dogme, sans église, sans culte,
sans rite et sans clergé, qu’est la religion de Tolstoi ?

Une morale imitée de 1’enseignement da Christ, wune
métaphysique de 1’'amour, une sociologie originale.

Si, pour l’heureuse délectation de ses lecteurs, Rousseau
savait admirablement le francais, il ne connaissait ni le grec
ni 1'hébreu. La conscience de son ignorance et un habile
discernement des difficultés de la tache 1’empécherent de se
lancer sur le terrain mouvant de 1'exégese biblique et
l'attacherent au commentaire éloquent du « Livre de la
Nature », non sans avoir signalé la divine beauté du « Sermon
sur la Montagne ». Avec plus de science, son disciple
manifesta plus de hardiesse et de courage. Ayant scruté les
Ecritures Saintes dans leur version originale, s’inspirant,
d’autre part, d’études analogues et surtout renaniennes, il
élimina les parties apocryphes ou douteuses, s’'appliqua a
rétablir mot pour mot le sens exact des évangiles
d’incontestable validité et en donna une traduction littérale
et critique, parue d’'abord en deux volumes sous le titre
« Traduction et Concordance des Quatre Evangiles » [[L.

Tolstoi. — « Les quatre Evangiles ». Guvres complétes. Stock.
Tomes XXI et XXII.]], résumée ensuite sous le nom de «La Foi
universelle » [[L. Tolstoi. — « La Foi Universelle ».

Fasquelle. 1906.]].

De la prédication de Jésus, Tolstoi retient les] seules
paroles qui lui paraissent authentiques, conformes a la
raison, en harmonie avec le caractere et la maniere d’'étre de
1’homme Christ.

Il les prend, les fait siennes, les anime de la puissance de
sa passion, et les propage dans tous ses ouvrages depuis 1880.
Cette morale, chrétienne et universelle, sans obligation ni
sanction, se formule en cinq commandements de Dieu, ou de la



Conscience : Ne tue pas et ne fais pas de mal ; ne commets pas
1’adultére ; ne jure pas ; ne juge pas ; aime tous les hommes.
En réglant sa conduite sur ces préceptes inspires par la
véritable sagesse, 1’'étre pensant vit selon la loi divine et
golte la plus grande somme de bonheur possible.

L’application rigoureuse de ces belles maximes, objecte-t-on,
transformerait 1la terre en un vaste couvent ou chacun ayant
fait veu de pauvreté et de chasteté, irait droit a 1la
canonisation, s'’éteindrait sans postérité, anticiperait ainsi
la fin du monde, choses contraires aux instincts profonds de
l’individu et de 1’espece. Heureusement, il est des
accommodements avec le ciel, Dieu, la conscience ou la
nature : « Le Christ donne sa doctrine, sachant que 1la
perfection absolue ne sera jamais atteinte.. Cette doctrine rie
parait exclure la possibilité de la vie que si 1'on prend pour
une regle ce qui n'est que l’indication d’un idéal » [[L.
Tolstol. — « Le Salut est en vous ». Perrin. 1893. p. 104 et
suivantes.]]. L’idéal, inaccessible, est 1la chasteté ; les
possibilités pratiques sont la pureté de la vie conjugale et
1’éloignement de la débauche. L’'idéal c’est d'aimer ceux qui
nous haissent ; le devoir est de ne pas leur vouloir de mal.

« Et moi je vous dis : aimer vos ennemis, faites du bien a
ceux qui vous haissent.. Car si vous n’aimez que ceux qui vous
aiment, quelle récompense en aurez-vous ? les publicains ne le
font-ils pas aussi ? (Mathieu VI, 44 et 46) ». La merveilleuse
éloquence, la puissante dialectique de 1la théologie
tolstolenne poursuivent ce seul but, s’enivrent de cette
unique espérance : le regne de la « Loi d’Amour ». Pour lui
donner des fondements inébranlables, lui assurer un pouvoir
sans conteste et un triomphe définitif, il en fallait faire
une notion sublime, omnipotente, surhumaine : Tolstol la
voulut divine : « Notre conscience nous montre que le fond de
notre vie est le désir du bien collectif, que c’est quelque
chose d’'inexplicable, d’inexprimable.. Cette aspiration est le
principe de toute vie, c’est 1'Amour, c’est Dieu, ou, comme le



dit l’Evangile, Dieu est 1’Amour.. Toute ma doctrine, du
commencement a la fin, est celle-ci : Aimez tous les hommes
[[L. Tolstoi. — « La Vraie vie ». Fasquelle. 1901. pages 15,
16, 258.]1. »

Le regne de la loi d’Amour comporte plus qu’une espérance ; il
entre dans l'actuelle réalité. « Le temps viendra, il vient
déja, ou les principes chrétiens de la vie, fraternité,
égalité, communauté des biens, la non-résistance au mal par la
violence, paraitront aussi naturels que nous le semblent
aujourd’'hui les principes de la vie familiale et sociale »
[[L. Tolstoli. — « Le Salut est en vous ». Perrin. p. 121,
94.]1]. Aussi Tolstoi, prophete des temps nouveaux, considérait
comme caduques, périmées, condamnées les formes contemporaines
de la société. Embrassant dans une synthese géniale les
phases, les révolutions parcourues par le cycle de 1’humanité,
il montre cette derniére, évoluant selon trois conceptions,
s'élevant de 1’une a 1l'autre suivant un rythme fatal : la vie
personnelle on animale, sociale ou palenne, universelle ou
divine (17). Le sauvage, comme l’animal, ne connait que lui et
poursuit la satisfaction de ses propres besoins. Le pailen
social se dépasse lui-méme, vit pour la famille, la tribu, la
race, l1'état. Le chrétien monte encore plus haut que 1la
nation, et atteint.. Dieu.

D’autres rencontréerent 1’Humanité, « cette abstraction
mystique », et se sacrifierent a elle.

L'apbtre dit néo-christianisme s’en méfiait. D'aprés sa propre
définition : « les religions sont la énoncé de la conception
supérieure que se font de la vie les hommes les meilleurs et
les plus intelligents d’une certaine époque et d’une certaine
société » [[L. Tolstoi. — « Qu’est-ce que l'art ? ». Perrin.
p. 64.]1], il se sentait une de ces individualités d’élite
appelées a renouveler la face du monde. Il mesurait aussi sa
faiblesse, son ardeur a forger de grands desseins, son



impuissance a les réaliser. Avec orgueil Rousseau écrivit en
se jugeant : « Qu’'un seul te dise, s’il 1l'ose : je fus
meilleur que cet homme-la ! » Tolstoi le pensait de lui-méme
et ne l'avouait pas ; il savait que les meilleurs ne valent
pas grand’chose.

C’est pourquoi il voulut cacher 1’homme derriere Dieu. Mais en
vain.

[/F. Elosu./]



