
Revue des Revues
J’avais annoncé l’autre jour en mémento deux revues : Le Monde
Nouveau et Choses de Théâtre, en promettant d’y revenir plus
longuement. Le Monde Nouveau n’a pas continué ses envois :
j’en parlerai quand je le recevrai régulièrement.

Pas contre, je viens de recevoir le numéro de juillet des
Choses  de  Théâtre  (104,  faubourg  Saint-Honoré,  Paris)  qui
termine la première année de cette fort intéressante revue.
Cahiers  mensuels  de  notes,  d’études  et  de  recherches
théâtrales,  dit  le  sous-titre.  Il  faut  avouer  que  cette
publication, conçue d’une manière originale, ressemble peu aux
autres  périodiques  théâtraux.  Et  la  lecture  en  est
intéressante, même pour les profanes que nous sommes. Il y
règne en outre une certaine indépendance qui n’est pas pour
nous déplaire, même quand elle n’est pas aussi complète et
brutale que nous la voudrions parfois.

Dans ce cahier, Jacques Reboul dit quelques vérités utiles au
sujet du journalisme : « Le journal qui aurait pu être un
puissant instrument de civilisation est mort déjà de cette
accession des étrangers dans le Temple. Par étrangers, il faut
entendre ceux qui n’ont pas droit : les hommes d’argent, les
nigauds qui recherchent le prestige encore vivant du l’esprit…
La chose écrite, la « vérité » du lecteur et des moralistes,
s’est muée pour les maîtres du journal actuel en objet de
négoce. La pensée suit ses nouveaux tarifs. Cette monstrueuse
mentalité  de  proxénètes  de  l’esprit  nous  est  devenue  si
familière  qu’il  est,  à  présent,  parfaitement  ridicule  de
vouloir la combattre ou même en parler. Mais le bas niveau où
est  tombé  le  journal  dans  le  crédit  publie,  surtout  dans
l’opinion des humbles, paysans et petits travailleurs, suffit
à juger l’erreur de ceux qui l’y ont conduit. »

Il y a aussi un très curieux article de Pierre Seize sur Le
Cinéma considéré comme un âge de l’humanité. J’en extrais ces
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quelques passages : « … En moins de vingt ans, voici que de
profondes modifications interviennent dans le domaine de la
Connaissance. La mer révélée jusqu’en ses profondeurs ; le
ciel raconté ; les sédentaires bourgeois de Caen ou de Brioude
admis aux fastes exotiques du Japon et du Haut Liban, l’âme
des peuples fusionnant dans les salles obscures, les réflexes
d’un employé de Chicago devenus familiers à un ouvrier de
Grenelle, et la psychologie d’un paysan nivernais pénétrée et
comprise par un pétrisseur de manioc guyanais,… mille autres
miracles encore…

Dès lors, tu voudras bien m’excuser si je ris au nez des
prophètes, qui viennent me présenter le cinéma comme un art.
Si grand qu’il soit, l’art n’est que le moyen de donner une
forme à son émotion. Or, le domaine de l’émotion est immense
mais  borné.  Le  domaine  de  la  connaissance  est  indéfinie.
Depuis  qu’elle  existe,  l’humanité  a  sacrifié  le  meilleur
d’elle même à ces jeux de mandarins Mais jamais autre chose
que l’élite n’en fut touchée. Cette fois la masse frémit,
atteinte  par  un  merveilleux  avertissement.  Quelque  chose
d’analogue à la frénésie qui enflamma l’Europe aux premiers
temps chrétiens s’est emparé du monde. Un immense espoir… Une
grande soif…

[|* * * *|]

Les  Vagabonds  individualistes-libertaires  reparaissent  (61,
rue Chevreul, Iyon). Ils seront une espèce de répertoire de la
Vie des idées communistes et individualistes libertaires, en
France et à l’étranger. Tentative intéressante : nous sommes
réellement peu documentés sur ce qui se fait en dehors des
frontières où le hasard nous parqua.

Dans ce premier cahier, Bergeron cite une curieuse lettre de
Jean  Grave,  où  celui-ci  —  s’avère  cyniquement  l’un  des
champions  non  repentis  de  la  guerre  du  Droit.  Il  dit
notamment : « Non seulement, je n’ai aucune, absolument aucune
intention de faire quelque mea culpa que ce soit, mais je me



retrouverais  dans  des  circonstances  pareilles  à  celles  où
j’écrivis  la  Déclaration,  je  recommencerais  sans  aucun
remords. Je ne reconnais à personne le droit de me donner
l’investiture anarchiste. Je suis anarchiste et ma conviction
me  suffit.  Je  me  moque  de  l’opinion  des  imbéciles…  et
autres.  »

Faisons  comme  lui  et  passons  outre,  sans  nous  occuper
davantage de cet imbécile, doublé d’un lâche, qui sacrifia
sans marchander… la peau des autres.

Concluons  simplement  avec  Bergeron  :  «  J.  Grave  se  dit
toujours  anarchiste  et  nous  assure  être  prêt  à  signer  de
nouveaux articles en faveur de la prochaine dernière Guerre.
C’était bon à savoir et cela nous suffit. »

À nous aussi.

[|* * * *|]

Nous  avons  vu  ci-dessus  comment  Pierre  Seize  parle
lyriquement, et avec foi, du Cinéma. Voici que dans le Néo-
Naturien  (Châtillon-sur-Thouet,  Deux-Sèvres)  Henry  Le  Fèvre
déclare catégoriquement : « Le Cinéma, œuvre non-naturelle,
non-artistique, voire anti-naturelle et anti-artistique, devra
disparaître totalement de la circulation ». Diable, voilà qui
est grave. Qu’en pensez-vous, M. Pierre Seize ?

Dans  le  même  cahier,  G.  de  Lacaze-Duthiers  constate  fort
justement : « Les socialistes et les communistes, qui disent
aux  bourgeois  leurs  vérités,  sans  aucune  indulgence,
n’admettent pas qu’on leur dise également leurs vérités, car,
prétendent-ils, c’est faire le jeu de l’adversaire. Si nous
leur demandons de mettre leurs actes en harmonie avec leurs
théories, ils nous regardent d’un mauvais œil. »

[|* * * *|]

La Revue de l’Époque (13 rue Bonaparte, Paris-6e) publie dans



son numéro de juin des bois gravés originaux d’Albert Saint-
Paul. Marcello-Fabri y publie un curieux Bilan poétique, qui
témoigne d’une rare connaissance de la poésie contemporaine.
Extrayons-en ces quelques lignes suggestives :

« La poésie ne se meurt pas. Elle est bien vivante et n’est
pas près d’agoniser. Seulement, depuis quelques, années, elle
semble en train d’extérioriser son double : à la poésie-de-
conception s’ajoute la poésie-de-trouvaille — et il faut bien
croire que la nouvelle venue signifie quelque chose, puisque
des  esprits  cultivés  et  des  artistes  y  trouvent  des
satisfactions.

C’est  là  une  des  conséquences  inéluctables  de  l’évolution
produite par les œuvres de deux grands poètes inégalement
géniaux : Rimbaud et Mallarmé. Les illuminations mentales de
l’un et la suppression du terme de comparaison qu’inaugura
l’autre, après avoir semblé ouvrir un champ quasi infini,
conduisirent graduellement la poésie dans une sorte d’impasse…
qui se termine actuellement en seringue de Pravaz.

… Oui, à mesure que tombent sous la cognée des ans ou sous la
cartouche  des  dynamiteurs  les  arbres  à  poèmes  dont  le
bruissement nous berça jadis tandis que s’y dissimulaient les
nids des rêves — voici qu’à chaque fois une végétation de
fougères,  curieuses  mais  désordonnées,  s’empresse  de
multiplier, sans laisser dans la nouvelle clairière la moindre
place au développement d’un nouvel arbre.

D. — Qui peut se dire poète en 1922 ?
DI.
R. — Tout jeune homme ayant, ou n’ayant pas de lettres : Il
n’est plus nécessaire au poète-de-trouvaille de connaître sa
langue. L’exemple des étrangers qui sans posséder le français
(leur conversation le prouve) réussissent dans ce genre aussi
bien  que  quiconque,  prend,  quant  à  notre  affirmation,  la
valeur  d’une  démonstration.  —  La  syntaxe  a  disparu.  —  La
crainte du ridicule est un épouvantait au pied de l’arbre. —



Enfin,  la  culture  générale  n’est  aucunement  nécessaire  et
gênerait le plus grand nombre des néophytes.

D. — Qui s’intéresse aux poètes en 1922 ?
DI.
R. — Les poètes eux-mêmes, par petits clans. Les bibliophiles
qui ne lisent jamais, et les snobs qui feuillettent encore.
Enfin, la jeune littérature de l’étranger, qui fait preuve
d’un engouement toujours renaissant et qui mériterait par sa
constance de n’être pas toujours déçue.

[|* * * *|]

Le  Verbe  (2,  rue  Angot,  Bourg-la-Reine)  paraît
irrégulièrement. Dans le n°26 qui nous est parvenu ces temps-
ci, M. André Romane, son directeur, nous conte une visite
qu’il fit jadis à Henry Bataille. Écoutez ça, c’est savoureux
et combien naturel dans les milieux littéraires :

Je me laissais aller ce soir-là à lui mentir, avec quel effort
et quelle peine, pour diminuer dans la faible mesure de mes
forces, sa douloureuse amertume.

— Qu’importent les vieillards, maître, disais-je d’une voix
mal assurée, qu’importent les vieillards, si les jeunes sont
avec vous !

Et s’il avait pu lire en moi, il aurait vu toute l’étendue de
mon hypocrisie pitoyable, car je souhaitais qu’au contraire
les  jeunes  hommes  de  ma  génération,  se  détournant  de  ce
qu’avait d’artificiel et d’impur l’art pourtant magistral de
Bataille, fussent en marche vers un idéal littéraire, simple,
probe, humain et surtout, ô surtout ! viril ! »

N’est-ce pas que c’est gentil ? Et qu’après cela vous pouvez
avoir toute confiance en les compliments que font les chers
confrères.

Où ça devient amusant, c’est quand M. André Romane cite comme



exemple de littérature virile les œuvres d’Isabelle Sandy.
Diable, voilà une virilité qui nous paraît bien… féminine ! On
demande à voir, M. Romane !

Dans le même numéro, M. Henri Dutheil qui a fini d’évoquer le
général Mangin — son préféré ! — s’essaie à démolir Alain
Chartier, l’auteur des Propos d’Alain. Nous ne sommes pas des
amis de celui-ci : nous pouvons d’autant mieux constater que
l’éreintement est fait sans aucune grâce.

Et puis il y a des vers, des vers. Et pour finir une larme sur
Georges Casella, directeur de Comœdia qui vient de rendre son
âme à Dieu, ou plutôt au Grand-Père de la flicaille. « Quel
authentique  poète,  quel  parfait  écrivain,  quel  actif
journaliste,  etc.,  etc.  »  Nous  ajouterons  :  Quel  sale
mouchard,  non  moins  authentique,  actif  et  parfait  !

[|* * * *|]

Le cahier de juin des Primaires (Saint-Priest-Ligoure, Haute-
Vienne) contient notamment un beau conte de Marcel Millet :
L’Argent, où il développe le thème de la vieille fable : Le
savetier et le financier. Il y a aussi des vers de G. Le
Révérend : Châteaux en Espagne, dont je retiendrai ce début :

« Quel que soit notre sort, tous, nous rêvons d’un autre
Non pas que nous pèse le nôtre,
Mais nous aimons déraisonner
Et que l’eau nous vienne à la bouche.
Méprisant ce que lu main touche
Notre meilleur plaisir est fait d’imaginer. »
[|* * * *|]

Fernand Leprette et Maurice Rocher font paraître à Alexandrie
(rue de Tunis, Camp de César) Les cahiers de l’oasis. Les
cahiers 3, 4 et 5 viennent de paraître, réunis en un seul
fascicule.

Fernand  Leprette  y  étudie  trois  volumes  de  Rabindranath
Tagore, non encore traduits en français. Il essaie, à cette



occasion, de nous faire mieux connaître le grand poète hindou

« Nous répétons, dit-il : l’Asie berceau des civilisations.
Ceci dit, nous demeurons persuadés que l’Europe est l’ombilic
du  monde  et  que  notre  intelligence,  notre  force,  notre
grandeur nous donnent le droit de gouverner partout.

L’homme se lève et nous juge avec fermeté avec sévérité, C’est
un frère du paysan du Danube, ce vieux civilisé des bords du
Gange. Au vrai, il est faible et nu. Il n’existe pas en face
de l’Occidental bardé de fer, flanqué de ses machines. Du haut
de notre puissance, nous pourrions sourire. Mais il ne s’en
laisse pas imposer. Sans craindre les railleries, il ose se
faire l’interprète de millions d’hommes et le champion d’une
civilisation  qu’il  affirme  être  toujours  vivante,  toujours
digne de susciter un idéal non de puissance mais d’humanité.
Il nous attaque — et il n’est plus le seul, nous le savons,
l’Asie se réveille (Mahatma Gandhi) — il nous attaque dans ce
qui fait notre fierté, dans notre civilisation. »

[|* * * *|]

Une idée intéressante : la librairie Rieder et Cie (7, place

Saint-Sulpice,  Paris-6e)  fait  paraître  une  revue  l’Archer,
qu’elle adressera gratuitement à tout lecteur de la Revue
Anarchiste qui en fera la demande. Cette maison a déjà édité
de fort beaux livres : elle fait en ce moment un réel effort,
original et digne d’être soutenu.

[/Maurice Wullens./]


