
Léon Tolstoï – Sa vie et son
œuvre (IV)
« L’homme naît parfait. C’est le grand mot dit par Rousseau,

et  cette  parole  reste  vraie  et  ferme  comme  un  roc  [[L.
Tolstoï. — « Articles pédagogiques ». Stock, p. 199.]]. »

« Mon affection étrange, physique pour le peuple ouvrier [[L.
Tolstoï. — « Confessions ». Œuvres complètes, p. 67.]]. »

« La propriété n’est que le moyen de jouir du travail des
autres [[L. Tolstoï. — « Que devons-nous faire ? ». Œuvres
complètes, p. 426.]]. »

« C’est pourquoi notre œuvre à nous Russes aussi bien que de
tous
les peuples asservis par des gouvernements, n’est pas dans la
substitution
d’un  régime  gouvernemental  à  un  autre,  mais  dans  la
suppression
de tout gouvernement [[L. Tolstoï. — « Le Grand Crime ».
Fasquelle, p. 162.]]. »

Négateur de l’autorité, volontaire de la révolte, l’anarchiste
est l’homme doué d’intelligence logique, animé de la haine du
mensonge, astreint à la plus grande sincérité, possédé par
l’amour du peuple, voué à la bonté. Tolstoï fut-il cet homme-
là ?

[|* * * *|]

Nul  pamphlétaire  n’asséna  sur  les  diverses  formes  de
gouvernement et leurs titulaires respectifs d’aussi terribles
coups  et  aussi  efficaces.  S’il  est  possible  de  discuter
l’originalité des idées, car « tout est dit, et l’on vient
trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes
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et qui pensent » en retour, il faut s’incliner devant la
clarté, la force, la beauté de l’expression. Pareille ampleur
dans l’élaboration équivaut à un renouvellement de la matière.
Et souvenons-nous que le premier ouvrage de pure critique
sociale Que devons-nous faire ? parut en 1884. Beaucoup des
conceptions  de  l’auteur,  devenues  banales  aujourd’hui,
paraissaient neuves à ce moment. Combien de théoriciens et
propagandistes ultérieurs lui en empruntèrent sans le dire.

Surpris de voir les paysans et ouvriers entièrement dépossédés
de  leurs  moyens  et  instruments  de  travail,  curieux  de
s’expliquer ce phénomène paradoxal, le propriétaire d’Iasnaïa-
Poliana médita la question avec sa bonne foi habituelle et
arriva à la seule conclusion honnête : les producteurs de la
terre et de l’usine sont dépouillés de la matière et du fruit
de  leur  labeur  au  profit  d’une  minorité  d’oisifs  et  de
parasites par le stratagème d’une entité, l’État. « Cette
superstition…  consiste  à  affirmer  que  l’homme  n’a  pas
seulement des devoirs envers l’homme, mais qu’il en a de plus
importants envers un être imaginaire. Pour la théologie, cet
être imaginaire c’est Dieu ; pour la science politique, cet
être imaginaire, c’est l’État » [[L. Tolstoï. — « Que devons-
nous faire ? »… Œuvres complètes. Stock, p. 307.]]. Sous le
fallacieux prétexte d’assurer l’ordre, la justice et la paix,
en réalité pour maintenir une société inharmonique, fondée sur
l’iniquité, déchirée de luttes intestines, l’État recourt aux
vieilles armes du brigandage primitif ; le mensonge et la
violence.  Cette  pure  abstraction  a  cependant  des  appétits
formidables, exige des peuples réduits en esclavage le tribut
de leur argent et de leur sang sous la forme des impôts et du
service militaire.

C’est que les prêtres du culte politique entendent vivre dans
l’opulence  et  satisfaire  des  besoins  multipliés  par
l’oisiveté, génératrice de vices et turpitudes. « Un homme
d’État vertueux est une contradiction aussi flagrante qu’une
prostituée chaste, un ivrogne sobre, ou un brigand pacifique



[[L. Tolstoï. — « Guerre et révolution ». Fasquelle, p. 44 et
31.]] ». « Les gouvernants sont toujours les plus mauvais, les
plus insignifiants, cruels, immoraux et par-dessus tout les
plus hypocrites des hommes. Et ce n’est point là le fait du
hasard, mais bien une règle générale, la condition absolue de
l’existence du gouvernement » [[L. Tolstoï. — « Guerre et
révolution  ».  Fasquelle,  p.  44  et  31.]].  Tolstoï  les
connaissait  bien,  lui  qui  par  sa  situation  familiale  et
sociale fut appelé à vivre longtemps dans l’intimité de la
classe dirigeante russe. Il ne croyait pas davantage à leur
compétence : « Les hommes faillibles ne peuvent pas devenir
infaillibles par ce seul fait qu’ils se réunissent en une
assemblée  à  laquelle  ils  donnent  le  nom  de  Sénat  ou
quelqu’autre analogue » [[L. Tolstoï. — « Le Salut est en
vous  ».  p.  205,  327.]].  Les  constitutions  monarchiques,
libérales  ou  démocratiques  renforcent  encore  le  despotisme
d’antan  par  l’extrême  dilution  de  la  responsabilité  et
l’assurance d’une quasi-impunité. « Dans l’ancien temps on
accusait les tyrans des crimes commis ; tandis qu’aujourd’hui
des forfaits impossibles sous les serons se commettent sans
qu’on puisse en accuser personne » [[L. Tolstoï. — « Le Salut
est en vous ». p. 205, 327.]].

Le  parlementarisme  moderne  donne  ainsi  une  apparence  de
légitimité aux fictions spoliatrices issues de la fourberie
des oppresseurs coalisés. « L’esclavage contemporain est dû
évidemment aux lois humaines sur la terre, sur les impôts, sur
la propriété » [[L. Tolstoï. — « Les Rayons de l’aube ».
Stock, p. 341, 357.]]. « Les lois sont les règles instituées
par  les  hommes  qui  dirigent  la  violence  organisée  »  [[L.
Tolstoï. — « Les Rayons de l’aube ». Stock, p. 341, 357.]].
« L’affranchissement des hommes n’est donc possible que par la
destruction des gouvernements » [[L. Tolstoï. — « Les Rayons
de  l’aube  ».  Stock,  p.  341,  357.]].  Mais,  disent  les
défenseurs de l’État, si les gouvernements disparaissaient, la
société serait bouleversée de fond en comble, détruite par le
déchaînement des haines, des convoitises, des passions. « Le



méchant dominerait le bon », affirment les tartufes de la
politique  et  répète  après  eux  la  cohorte  innombrable  des
naïfs. Or « ce ne sont pas les meilleurs mais les pires qui
ont toujours été au pouvoir et qui y sont encore » [[L.
Tolstoï. — « Le Salut est en vous », p.255,]]. Le renversement
des institutions politiques et la suppression des lois avec
tout l’appareil de leurs sanctions iniques et cruelles non
seulement  n’aggraveront  pas  le  mal,  mais  le  diminueront,
puisqu’ils briseront entre les mains des méchants leurs armes
les plus puissantes, le parlement et l’armée.

Sans conteste, une orthodoxie libertaire n’existe pas, ne peut

pas exister. Cependant, au cours du xixe siècle surtout, le
classement  de  notions  bien  définies  précisa  un  ensemble
doctrinal  appelé  anarchisme.  Les  citations  précédentes
permettent d’y rattacher d’une manière catégorique la pensée
tolstoïenne.

[|* * * *|]

L’impuissance des gouvernements à faire régner l’ordre et la
paix entre les individus comme entre les nations, la faillite
de  leur  mission  pour  ainsi  dire  historique,  l’énorme
accumulation  de  leur  crimes  et  de  leurs  violences  les
condamnent  sans  appel,  imposent  la  destruction  des  formes
actuelles  de  la  société  établies  sur  et  pour  l’État.  Un
changement  aussi  radical  dans  l’organisation  traditionnelle
constitue  une  révolution.  Le  prophète  des  temps  nouveaux
l’annonça prochaine, terrible, sans la souhaiter telle ni la
maudire.

Dès 1893, il écrivait : « Est-ce que nous pouvons, nous, à la
veille de la guerre sociale effrayante et meurtrière auprès de
laquelle, comme disent ceux qui la préparent, les horreurs de
93 seront des enfantillages, est-ce que nous pouvons parler du
danger » [[Léon Tolstoï. — « Le Salut est en vous ». Perrin,
p. 273 et 368.]] hypothétique inventé par les gouvernants pour
maintenir et augmenter leurs armements ? « Il est douteux que



n’importe quelle révolution puisse être plus funeste pour la
grande masse du peuple que l’ordre, ou plutôt le désordre
actuel, avec ses victimes habituelles du travail surhumain, de
la misère, de l’ivrognerie, de la débauche, et avec toutes les
horreurs de la guerre prochaine qui engloutira en une année
plus  de  victimes  que  toutes  les  révolutions  du  siècle
présent » [[Léon Tolstoï. — « Le Salut est en vous ». Perrin,
p. 273 et 368.]].

Malgré  sa  conviction  de  la  révolte  nécessaire,  malgré  sa
sympathie  avouée  pour  les  révolutionnaires,  Tolstoï
n’approuvait  pas  l’activité  des  partisans  de  la  rébellion
armée, blâmait leur méthode regardée par lui comme illogique,
impuissante  et  nuisible.  Le  mal  profond  dont  souffre
l’humanité provient de la violence organisée, systématisée,
gouvernementale. Il ne peut être combattu par une identique
violence  révolutionnaire.  L’axiome  marxiste,  «  la  force
accoucheuse des sociétés », s’applique à la marche historique
des groupes sociaux jusqu’à ce jour et pendant l’ère ancienne
et  longue  de  la  domination  brutale,  autocratique,
constitutionnelle ou républicaine. Il est périmé, inadéquat,
inopérant pour l’avènement d’une ère nouvelle et prochaine de
délivrance  individuelle,  d’association  volontaire,
d’assistance  fraternelle,  d’organisation  libertaire.

Sans aucun doute une révolution politique n’apporterait aucun
changement dans le régime d’oppression impitoyable. « Si les
prédictions  de  Marx  s’accomplissaient,  il  n’en  résulterait
qu’un  déplacement  du  despotisme.  Actuellement  ce  sont  les
capitalistes qui dominent, mais, alors viendrait le tour des
ouvriers et de leurs représentants… Marx se trompe lorsqu’il
suppose que les capitaux privés passeront au gouvernement, et
que ce gouvernement, qui représentera le peuple, les passera
aux ouvriers. Le gouvernement ne représente pas le peuple, il
est composé la plupart du temps d’éléments qui diffèrent peu
des  capitalistes…  Aussi  le  gouvernement  n’abandonnera-t-il
jamais les capitaux aux ouvriers. Que le gouvernement prétende



représenter le peuple, c’est une fiction, une imposture » [[L.
Tolstoï. — « Journal intime des quinze dernières années de sa
vie  ».  Ed.  Agence  générale  de  librairie,  p.  277  et
suivante.]]. Les enseignements donnés par la révolution et
l’état bolcheviste offrent à chacun la possibilité de décider
qui, de Marx ou de Tolstoï avait raison.

Pas davantage, une révolution économique ne procurerait au
prolétariat sa libération même par la suppression du patronat
et  du  salariat.  Les  modes  présents  de  la  fabrication
industrielle emprisonnent les ouvriers dans les usines, les
rivent à la machine, les condamnent à la production intensive.
Et  cela  continuerait  après  le  triomphe  de  la  «  doctrine
socialiste, qui considère la multiplication des besoins comme
un indice de civilisation » [[L. Tolstoï. — « Conseils aux
dirigés  ».  Fasquelle,  p.  6,  11,  13.]].  En  décrétant
bienfaisante la fameuse « loi de la division du travail »,
l’économie  politique  officielle  et  aussi  la  dissidente
consacrent l’incapacité de l’homme à se suffire par son propre
labeur,  suppriment  l’artisan,  enchaînent  les  esclaves
volontaires ou inconscients du même métier à la barre commune
de la grande manufacture. Or, « seul l’affranchissement de la
terre peut améliorer le sort des ouvriers [[L. Tolstoï. —
« Conseils aux dirigés ». Fasquelle, p. 6, 11, 13.]]… et la
possibilité de vivre sur la terre, de s’en nourrir par son
travail,  a  été  et  restera  toujours  une  des  principales
conditions de la vie indépendante et heureuse » [[L. Tolstoï.
—  «  Conseils  aux  dirigés  ».  Fasquelle,  p.  6,  11,  13.]].
« L’affranchissement, le peuple russe ne peut l’atteindre que
par  l’abolition  de  la  propriété  foncière  et  par  la
reconnaissance de la terre comme bien national » [[L. Tolstoï.
— « Le Grand Crime ». Fasquelle, p. 44, 196.]].

[|* * * *|]

Devant l’inanité du socialisme marxiste, il ne reste plus au
chercheur affamé de vérité qu’à scruter la doctrine anarchiste
pour en déterminer la valeur pratique.



En principe, Tolstoï se trouve en communauté d’idées avec
Godwin, Proudhon, Bakounine, Kropotkine, Tucker et Stirner :
« Tous les anarchistes, comme on nomme les propagateurs de
cette  doctrine,  s’accordent  pour  répondre  à  la  première
question : pour détruire réellement l’autorité, il ne faut
point recourir à la force, mais reconnaître tout d’abord son
caractère inutile et nocif. À la deuxième question, — comment
pourrait-on organiser une société sans gouvernement ? — les
anarchistes répondent diversement » [[L. Tolstoï. — « Le Grand
Crime ». Fasquelle, p. 44, 196.]]. Les uns font appel à la
raison,  à  un  idéalisme  supérieur  ;  croient,  après  la
disparition de l’État établi par l’usurpation et maintenu par
le mensonge, au triomphe de la vérité et des notions du bien
commun, de la justice, du progrès. Les autres, nourris de
conceptions  matérialistes,  laissent  à  l’intérêt  individuel,
délivré des contraintes extérieures, le soin de s’épanouir
harmonieusement  et  de  s’unir  à  d’autres  suivant  certaines
affinités pour fonder des groupements où le bonheur de tous
serait fait du bonheur de chacun.

Tolstoï  se  croyait  moins  naïf  et  n’attribuait  pas  à  des
entités imaginaires le pouvoir de maintenir parmi les peuples
la  paix  et  la  Félicité  sans  l’intermédiaire  d’une  règle
précise,  inéluctable.  «  Tous  les  théoriciens  anarchistes,
hommes érudits et intelligents, depuis Bakounine et Proudhon
jusqu’à  Reclus,  Max  Stirner  et  Kropotkine,  démontrent
irréfutablement l’illogisme et la nocivité de l’État ; et
cependant, dès qu’ils se mettent à parler de l’organisation
sociale en dehors des lois humaines qu’ils nient, ils tombent
d’ans le vague, la loquacité, l’éloquence, se lancent dans les
conjectures les plus fantaisistes. Cela provient de ce que
tous ces théoriciens anarchistes méconnaissent la loi divine
commune à tous les hommes, puisqu’en dehors de la soumission à
une seule et même loi, humaine ou divine, aucune société ne
saurait exister. Il n’est possible de se libérer de la loi
humaine que sous condition de la reconnaissance de la loi
divine  commune  à  tous  »  [[L.  Tolstoï.  —  «  La  Révolution



russe ». Fasquelle. 1907, p. 89, 90.]].

Mais, dans l’hypothèse où ce « Dieu » ne serait pas une entité
imaginaire dans le genre du «bien public », de la « justice »,
de « l’intérêt général », nous savons comment son apôtre lui
refusait  toute  méchanceté  ;  lui  déniait  l’esprit  de
vengeance ; lui attribuait la suprême indulgence, qui interdit
les  jugements,  les  condamnations,  les  obligations,  les
sanctions et ne promulgue aucune loi, puisqu’une loi est par
définition une violence. Par mégarde peut-être, en recréant
Dieu à son image, Tolstoï le dépouilla de l’autorité, en fit
un  pur  libertaire.  Lui-même,  à  son  corps  défendant  et  à
l’instar  de  Christ,  de  Bakounine,  d’Élisée  Reclus,  de
Kropotkine,  fut  un  pauvre  homme,  un  simple  anarchiste.

[|* * * *|]

Partisan  de  la  révolte,  convaincu  de  la  nécessité  et  de
l’imminence d’une révolution, comment Tolstoï remplit-il la
mission pour laquelle il se sentait désigné ?

Tout d’abord par la propagande acharnée contre l’emploi de la
force matérielle envers l’adversaire, la diffusion verbale et
écrite de la thèse de la non-résistance au mal : « Au lieu de
comprendre qu’il est dit : ne t’oppose pas au mal ou à la
violence par le mal ou la violence ; on comprend (et je crois
même à dessein) : ne t’oppose pas au mal, c’est-à-dire sois-y
indifférent.  Or,  lutter  contre  le  mal  est  le  seul  but
extérieur du christianisme, et le commandement sur la non-
résistance au mal par le mal est donné comme le moyen le plus
efficace  de  le  combattre  avec  succès  »  [[L.  Tolstoï.  —
«  Conseils  aux  dirigés  ».  Fasquelle,  p.  118.]].  «  C’est
pourquoi,  autant  pour  garantir  plus  sûrement  la  vie,  la
propriété, la liberté et le bonheur des hommes… nous acceptons
de tout cœur le principe fondamental de la non-résistance »
[[L. Tolstoï. — « Le Salut est en vous ». Perrin, p. 8.]]. Car
«  la  pire  des  pertes  c’est  celle  de  vies  humaines,
douloureuse, inutile, irréparable » [[L. Tolstoï. — « Guerre



et révolution ». Fasquelle, p. 84, 92.]]. Pourquoi vouloir
réaliser l’idéal du bonheur humain par le meurtre ? « La
grande Révolution française a été l’enfant terrible qui, au
milieu  de  l’enthousiasme  de  tout  un  peuple,  devant  la
proclamation  des  grandes  vérités  révélées  et  devant
l’impuissance  de  la  violence,  a  exprimé  sous  une  forme
candide, toute l’ineptie de la contradiction dans laquelle se
débattait  alors  et  se  débat  encore  l’humanité  :  liberté,
égalité,  fraternité,  ou  la  mort  »  [[L.  Tolstoï.  —  «  La
Révolution russe ». Fasquelle. 1907, p. 89, 90.]].

La façon la plus simple, la plus facile, la plus efficace
d’anéantir  le  despotisme  et  l’État  réside  dans  la  non-
participation à son fonctionnement. « Tout gouvernement sait
comment, avec quoi se défendre contre les révolutionnaires ;
aussi ne craint-il pas ses ennemis extérieurs. Mais que peut-
il faire contre les hommes qui démontrent l’inutilité et même
la  nocivité  de  toute  autorité,  qui  ne  combattent  pas  le
gouvernement, mais simplement l’ignorent, peuvent s’en passer
et, par conséquent, refusent d’y participer » [[L. Tolstoï. —
« Le Salut est en vous ». Perrin, p. 244.]]. Les véritables
destructeurs  de  la  tyrannie  monarchique  ou  parlementaire
seront ceux qui refuseront l’impôt et le service militaire, ne
voteront  pas,  ne  prêteront  pas  serment,  n’iront  pas  en
justice. Tolstoï fut officier d’artillerie, juge de paix, mais
à cinquante-cinq ans, après sa conversion, refuse d’être juré.
Sa femme paie les impôts à sa place.

Il serait vain de songer à bâtir un nouvel édifice social
avant la transformation de la vie morale et matérielle de
chacun,  sans  renoncer  individuellement  aux  vanités  de  la
gloire et aux privilèges de la fortune. Qui prétend renouveler
la  face  du  monde  doit  commencer  par  réformer  sa  propre
existence. Éternel précurseur, Rousseau fournit à son disciple
russe  le  modèle  d’une  révolution  domestique.  Cet  ancien
apprenti graveur, au début de es succès littéraires, sur le
point d’être présenté au Roy de France et d’en recevoir une



pension, luit la Cour, vend ses habits brodés, choisit pour
compagne une humble et ignorante servante d’auberge, prend le
métier de copiste de musique, vit et meurt dans une médiocrité
dédorée. Parti de plus haut, le boyard moscovite n’alla pas si
loin.  Cependant  tandis  que  le  fier  républicain  genevois
fréquentait exclusivement les palais des grands, l’anarchiste
d’lsnaïa, vêtu en moujick, partageait la peine des paysans ;
labourait, moissonnait, fauchait et fanait en leur compagnie.
Il voyait dans le travail manuel ci le retour à la, terre deux
conditions indispensables de la rénovation humaine.

[|* * * *|]

« Tout ce que je viens de dire peut être ramené à cette vérité
simple, indiscutable et accessible à tous pour que la bonne
vie se généralise, il faut que les hommes soient bons. Quant
au moyen de réaliser ce but, il n’en est qu’un : c’est que
chacun de nous s’efforce à être bon » [[L. Tolstoï. — « Le
Grand Crime ». Fasquelle, p. 225.]].

L’amour  et  la  bonté  :  la  théorie  et  la  pratique  de
l’enseignement tolstoïen. Aimer même son ennemi, c’est-à-dire
ne pas avoir d’ennemis, ne se connaître que des frères heureux
ou malheureux, sages ou égarés, ignorants ou éclairés. Être
bon, c’est-à-dire faire aux autres ce que vous voudriez qu’ils
vous fassent, partager leurs joies, soulager leurs peines, les
aider et les secourir.

Les  écrits  de  Tolstoï  respirent  la  bonté,  l’amour,  cette
solidarité profonde qui unit les hommes sous les divergences
apparentes. Son activité pédagogique en est imprégnée, et les
documents  publiés  [[L.  Tolstoï.  —  «  Sur  l’instruction  du
Peuple » et « Articles pédagogiques ». Tomes XIII et XIV des
« Œuvres complètes ». Stock.]] sur l’école d’Isnaïa-Polina
livrent de délicieux cantiques à la gloire de l’enfance. Pour
bien instruire les jeunes, il faut les connaître, les laisser
libres  et  surtout  les  aimer.  Et  l’instituteur  improvisé
appliquait la bonne méthode, puisque durant la classe les



élèves s’accrochaient au dossier de sa chaise et, pendant les
promenades, se disputaient sa main.

[|* * * *|]

L’étude de la vie et de l’œuvre de Tolstoï laisse à celui qui
l’entreprit un sentiment émouvant : celui d’avoir rencontré et
aimé  un  grand  écrivain,  un  puissant  analyste,  un  apôtre
inspiré, un sincère anarchiste, un homme.

[/F. Élosu./]


