
Simples aperçus
[[Voir l’article paru dans le n° 6 de la Revue. L’importance
du  sujet  développé  dans  les  lignes  qui  suivent  nous  fait
remettre à plus tard la fin de l’étude sur la Franc-maçonnerie
qui devait paraître à cette place. L.R.]]

Ou vous m’avez mal lu ou mes dires se heurtent en votre esprit
à un préjugé. Dans ce dernier cas, rien d’extraordinaire.
Quels  furent  vos  initiateurs  ?  Pour  ne  nommer  que  les
principaux, grands cœurs, fortes intelligences. Proudhon, plus
logicien  que  sociologue,  plus  sociologue  qu’anarchiste,
Bakounine,  Kropotkine  lui-même,  moins  anarchistes  que
révolutionnaires, Reclus, adaptateur mal compris. Ils sont des
précurseurs,  seulement  des  précurseurs.  De  plus  —  je  le
jurerais sans autrement m’informer — vous avez subi l’espèce
de déformation, la confusion d’idées échangées à la hâte dans
un milieu de combat où chacun émet les siennes, reçoit celles
du voisin avant de les clarifier comme il conviendrait. Il
n’est pas jusqu’à cette dispute de mots, ce désaccord tout de
surface tendant à classer nos compagnons en individualistes et
en  communistes,  qui  ne  marque  notre  défaut  d’éducation
vraiment  libertaire.  Communisme,  individualisme,  dit-on,  en
les  opposant  l’un  à  l’autre.  Comme  si  notre  théorie
fondamentale ne renfermait pas tout cela ! Nous ne sommes pas
des fous, nous savons qu’il existe une société autour de nous
dont  il  faudra  toujours  tenir  compte.  L’homme  ignorer
l’homme ? Hé ! le peut-il ? De plus en plus, chacun emprunte
au labeur de tous ; le besoin aurait vite fait de nous en
instruire. D’autre part, pris dans sa véritable acception, le
vocable Anarchie (sans commandement) me paraît de nature à
rassurer  les  plus  ombrageux  partisans  de  l’autonomie
individuelle. Cette société, le tout est de la transformer ;
travaillons-y ensemble, au lieu de nous quereller. Elle ne
gagne  rien  à  ces  dissensions,  l’Anarchie.  Quel  profit  de
clarté pourrait-elle en retirer ? On a négligé de s’entendre
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sur la valeur des termes… Enfin, gardons-nous d’un danger qui
nous vient de la gent littéraire. Les procédés diffèrent —
j’en signalais un tout récemment — le dommage reste le même.
Sur un fond plus ou moins d’anarchie, tel et tel mettent les
arabesques de la fantaisie : un masque à la réalité. Fausse
sagesse.  Nous  lui  devons  le  dilettantisme,  qui  débilite,
incapable d’action. D’autres, exagérant l’individualisme, se
veulent  en  dehors  de  la  foule,  et  quelques-uns,  nouveaux
Stylites,  au-dessus,  dans  leur  factice  tour  d’ivoire.
Altitude,  nécessité  de  profession  :  ceux-ci  cultivent  le
snobisme  ;  or,  de  quelle  importance  est-il  que  ce  nombre
d’augures et de badauds se déclare pour ou contre nous ?

[|* * * *|]

J’ai  affirmé  ceci  :  l’Anarchie  doit  préciser,  définir
consciencieusement son but, le séparer de tout ce qui lui est
étranger ou contraire, mettre ses moyens en concordance avec
l’idéal dont elle s’inspire. Devoir d’élémentaire bonne foi.
C’est la partie morale de notre programme — ce mot déplaît à
certains, probablement à cause de l’usage que l’on en fait —
je ne puis supposer qu’ils nous voudraient immoraux. Cela bien
convenu, voici, réduite à sa plus simple expression, la partie
matérielle  :  Reprise  par  la  masse,  des  services  de
consommation et de production qui conditionnent la vie des
peuples  [[Comment  cette  reprise  s’effectuera  ?  Ici  nous
entrons dans le champ des conjectures. Dès à présent, les
lecteurs, s’ils le jugent à propos, peuvent avancer leurs
hypothèses.  C’est  ultérieurement  que  je  reprendrai  la
question.]]. Pour qu’elle ne s’en voie pas dépouiller ensuite
à bref délai par des mains trop habiles, il faut qu’elle soit,
à ce moment, en mesure d’assurer la continuité de ces services
tout aussitôt, ce qui implique un sérieux apprentissage, de
l’entraînement préalable. Une forme sociale ne s’improvise pas
et il n’est pas sans inconvénient que la Révolution soit trop
précipitée. Nous en avons un exemple chez les Russes. Qu’avez-
vous constaté, Mauricius, Berckmann,Voline et autres, qui nous



apportez,  copieuse,  la  leçon  des  faits  ?  La  duplicité,
l’intrigue, l’arbitraire finissant dans l’impuissance pour le
bien, mais non pas pour le mal. Uniquement, parce que les
instigateurs ont eu pour collaboratrice une masse ignorante.
Ce  que  c’est  que  de  se  croire  grand  homme,  de  taille  à
suppléer  à  tout,  et  que  l’esprit  de  système  conduit  à
d’étranges  folies  !  Expliquons  cela  plus  amplement.

« La fin justifie les moyens » est une maxime cynique et le
fameux Salus populi ne couvrit jamais que de mauvais desseins.
De ces formules, qu’ils aient adopté celle-ci, celle-là ou les
deux à la fois, logiquement ils ne pouvaient espérer — et
s’ils  ne  l’espéraient  point,  que  sont  ces  prétendus
rénovateurs ? Des aventuriers, tout au plus — oui, ils ne
pouvaient que par erreur grossière, esprit systématique dont
je parle, espérer, escompter un résultat différent de celui
qu’ils ont obtenu : une autre forme de tyrannie. Son salut, le
peuple ne le trouvera qu’en lui-même, mais, s’il vous plait,
par quel chemin, s’il ne vaut guère mieux, le peuple, que ses
exploiteurs, ses professeurs, ses guides, que la morale qu’ils
ont mise en lui, à l’église, à l’école, dans la vie ? Nombreux
trop nombreux y sont les dépravés qui admirent ou envient le
crime triomphant plutôt que la droiture sans éclat. Il ne
déteste l’injustice que pour le mal qui lui en advient et
quand le mal est déjà sur lui ; le lendemain, il y recourra
sans émoi : la conscience n’est pas formée, n’est pas réelle.
Et tous ces traits, je les ramène au rapport que voici :
improbité, mais d’abord, insuffisance de pensée. Sachant et
honnête, depuis longtemps il aurait changé son sort… Quelques
mots encore pour terminer cette partie de mon exposé, un peu
décousue, dépourvue d’art et (le méthode, brutale, de plus,
sous la poussée du sentiment. L’essentiel est que l’idée soit
juste  ;  peut-être  l’aurais-je  gâtée  en  la  présentant
autrement.

Dès le premier jour, le caractère du mouvement en Russie, la
mentalité  de  ceux  qui  s’en  emparaient  ou  l’appuyaient



apparurent  par  un  signe  certain  :  l’embrigadement  d’une
« Garde Rouge ». La couleur y fait peu, imposer sa raison par
la  force,  c’est  méconnaître  les  forées  de  la  raison.
L’Histoire nous renseigne et la psychologie ne laisse pas de
doute à cet égard : la distance — s’il en est une — est
bientôt franchie qui sépare le soldat du prétorien.

Tyrannie, le bolchevisme ; tyrannie, à l’égard de tous les
despotismes, et suivie des mêmes effets. On ne courbe pas une
nation sous le joug de telles pratiques sans qu’elle en garde
le pli, sans qu’elle en reste un peu plus avilie, corrompue
et, pour longtemps, faible, timorée dans la conduite de ses
destinées, la proie de tous les aigrefins. Voilà pour les
jours  à  venir.  Dans  le  présent,  voici  encore  :  pauvreté
accrue,  désordre  superficiel,  trouble  profond,  le  désarroi
partout. Traduite en faits, c’est là exactement la première
application  du  marxisme  ou  communisme  à  base  autoritaire.
Marx, fut un esprit robuste et lourd, sans hardiesse : le bœuf
au labour, à l’exception (l’un seul, prisonnier volontaire de
la  doctrine,  mais  dont  le  génie,  malgré  soi,  en  faisait
craquer le cadre, ses disciples ne l’ont pas surpassé.

[|* * * *|]

La  Révolution,  recours  spontané  à  la  force  contre  des
iniquités  trop  flagrantes,  intolérables,  autrement  dit  la
Révolution considérée comme un coup de main ou une suite ou un
ensemble  de  coups  de  mains,  quel  peut  être  son  degré
d’imminence ? Il y a nécessité de se le demander, car cet
appel constant : Révolution ! Révolution ! finira par excéder
lecteurs et auditeurs si, aujourd’hui comme hier, la chose est
éternellement  toute  proche  —  de  même  que  chez  le  barbier
légendaire : toujours pour demain.

La Révolution, tout de la situation y prête ; mais, dans le
peuple, dont l’intérêt serait d’aller à elle, la plupart sont
des suiveurs : ils n’iront pas d’eux-mêmes. Par contre, une
fois lancés, ils arrivent vite aux méfaits auxquels on doit



s’attendre de la part d’esprits peu ouverts, ne voyant dans
cet événement que l’occasion de satisfaire un instinct de
déprédation.  Cause  d’échec,  et  la  plus  redoutable  :  la
répression y prend son excuse, la réaction tin renouveau de
vigueur.  Quant  aux  meneurs,  ils  ne  sont  pas  pressés,  ils
s’accommoderaient de provisoire. La Revue Anarchiste, dans son
enquête sur le fonctionnarisme syndical, a parfaitement montré
leur influence délétère, l’émasculation de la classe ouvrière
— sous prétexte d’une entente avec le patronat, entente qui
jamais  ne  se  fit  dernier…  Je  les  ai  vus  à  l’œuvre,  ces
conseillers,  grands  rhéteurs,  dans  une  coopérative  assez
importante  de  production  et  de  consommation  ;  ils  y  ont
introduit  l’insincérité  —  jusque  dans  les  écritures  —  le
batelage, les vilaines mœurs du mercantilisme. Syndicalisme,
coopération,  ils  vivent  là  comme  rats  dans  un  fromage.
Sérieusement, pensez-vous que la Révolution puisse venir par
eux ? Vous remarquerez que je n’envisage dans cet examen que
le  prolétariat  groupé.  Je  ne  parle  pas  des  isolés,  ils
comptent  pour  peu  ;  des  politiciens  moins  encore,  ils  ne
comptent pas.

Une  autre  catégorie,  qui  accueillerait  avec  satisfaction
l’avènement d’un ordre nouveau, c’est la Libre-Pensée. Elle
subit longtemps l’influence de la politique, elle s’en est peu
à peu libérée. Elle est faite de socialistes, d’anarchisants
et, en majeure partie, d’anticléricaux vieux style. Braves
gens animés d’un pur prosélytisme… J’ai déjà parlé d’eux.
Leurs habitudes d’esprit les prédisposent, non pas à l’emploi
de  la  violence,  mais  plutôt  à  la  persuasion.  L’Anarchie
trouverait dans leurs groupes, non seulement des adeptes, mais
aussi d’excellents propagandistes.

[|* * * *|]

Le syndicalisme, je reviens à lui, le syndicalisme : artisans,
techniciens, manouvriers, travailleurs du sol et du sous-sol,
marins et mariniers, ceux des transports, de la spécialité
artistique, tous m’apparaissent comme ayant, dans la période



de transformation, le rôle à remplir le plus promptement, le
plus  immédiatement  utile  :  actionner  le  fonctionnement
économique  social,  assumer  la  succession  du  monde  actuel
défaillant. Point d’autre moyen d’y parvenir, je le répète,
que la pratique quotidienne en s’informant de tout ; ils sont
bien  placés  pour  acquérir  ce  complément  de  connaissances,
puisque les rouages de la machine immense marchent sous leurs
peux. Les compétences doivent y être nombreuses. Étant une
exception,  ces  hommes  se  croiraient  bientôt  providentiels,
indispensables, deviendraient dédaigneux de la foule : l’élite
ouvrière, une autre aristocratie. Nombreuses donc, variées et
toujours prêtes. Ce jour-là, peut-on dire, tout aussi sera
prêt du même coup.

Également, les coopératives représentent un adjuvant précieux
pour la préparation à la vie nouvelle. Elles le seront encore
bien mieux, si l’administration s’y maintient — ou revient,
s’ils l’ont abandonnée — aux mains des camarades francs et
dévoués, investis d’un court mandat, afin que tous ou presque
tous se mettent au courant de la besogne. Le peuple y apprend
à faire ses affaires soi-même.

J’arrête là ma dissertation. Une historiette ou, du moins,
l’enseignement  qui  en  ressort  résumera  les  deux  derniers
points. Propos et circonstances, l’anecdote est aussi brève
qu’instructive :

Oubliant cet avis, alors étalé en tous lieux : « Parlez peu,
pensez moins », nous causions de la guerre, de ses funestes
effets, les pertes en hommes et en argent, lorsque, à la vue
d’un édifice de prétentieuse apparence, quelqu’un s’exclama :
« Les nouveaux enrichis se mettent bien ; on voit qu’ils n’ont
pas  travaillé  pour  le  roi  de  Prusse  !  »  Le  sourire  de
complaisance accordé à ce facile jeu de mots aurait dû en être
l’unique résultat ; il fut suivi d’une seconde manifestation.
Piqué par le trait, un autre compagnon de route, jusque-là
muet dans son coin, entra dans la conversation et y mit fin du
même Coup, chacun éprouvant quelque surprise de cet exorde, au



moins singulier :

« Le nombre des morts se chiffre par millions, mon pécule
aussi — travaille-t-on pour s’appauvrir ?…

« Avec des chances différentes (toute action comporte son
aléa), nous avons, eux et moi, collaboré à la défense commune,
fait face d’heure en heure aux nécessités du jour. Ils ont
servi, honoré le pays à leur manière, je l’honore et le sers à
la mienne. Ma fortune, et je la voudrais plus considérable
encore, affermit, j’allais dire étançonne, pour sa part, le
crédit  de  la  nation,  que  le  monde  des  affaires,  bon
calculateur, évalue, non pas à la mesure des gestes héroïques,
mais sur la base plus pratique de nos ressources financières »

Puis, après un court silence :

« Les esprits organisateurs, les hommes d’initiative sont, en
quelque  sorte,  les  gérants  de  l’avoir  social  ;  qu’ils  en
soient aussi les détenteurs, rien de plus logique ni de plus
légitime. Cette prérogative a sa contrepartie : par le seul
jeu des intérêts, la moindre infériorité fait déchoir, tôt ou
lard, ces privilégiés de leur fonction. Et c’est ainsi que
dans  l’ensemble,  la  direction  reste  aux  mains  des  plus
habiles. »

Il se leva et descendit, nous étions à la station voisine.

— Ce monsieur serait-il le propriétaire de l’espèce de château
remarqué tout à l’heure, questionna l’un de nous.

— Lui-même, répondit le voyageur dont les paroles avaient
amené cet incident.

J’ai rapporté la thèse fidèlement. Faut-il croire que la masse
productrice est incapable de se diriger elle-même ? On peut,
dans tous les cas, compléter le discours de celle conclusion,
qui s’y trouve implicitement contenue :

« Si nos services vous paraissent trop chers, essayez de vous



en passer. »

On ne saurait mieux dire.

[/Édouard Lapeyre./]


