Célestin Manalt, sculpteur du
Prolétariat

C’était au « Pays des Gueux ». A Perpignan. En 1900. En pleine
révolte des fils de la Vigne. Les rues, hérissées de pancartes
rouges, résonnaient d’éclats de clairons et roulaient soudain
des rumeurs de foule. Des patrouilles de soldats martelaient
les pavés aigus. Toute dehors, dans le soleil de juillet, la
petite ville acclamait 1'héroisme des culs-terreux.

A travers la foule ou luisaient des yeux de haine dans des
masques durs, nous allions, 1'ami Pellegrin et moi, tout
étonnés de ce brusque réveil des Campagnes, de cette invasion
de vieilles femmes trainant leurs marmailles boueuses, de
solides gars, aux gestes décidés, portant sur leurs larges
épaules leurs gourdes et leurs petits tonneaux.

Nous passions sur la place des Augustins ; une de ces
placettes difformes de province, toute en recoins. Autour des
chariots arrétés, les paysans discutaient a voix haute, dans
nette langue catalane aux mots sifflants, pleine de jurons
imagés. Sur le pas des portes, des femmes et des filles
d'ouvriers, en jupons courts, avec leurs tabliers jaunes et
rouges claquant en plein soleil, les encourageaient du sourire
brillant de leurs grands yeux noirs.

— « Mon ami, reprit Pellegrin, ceci est rare et beau. Ce sont
des simples et des ignorants ; c’est a peine s’ils pourraient
se faire comprendre des ouvriers du Nord, des révoltés des
Usines de Paris ; — et cependant regarde, il vient de se
produire spontanément, en pleine souffrance, dans ces esprits
endormis depuis des siecles, un réveil admirable du grand
instinct de Vie qui pousse les hommes a la révolte.

Voila cette foule. Eh bien ! je vais te faire connaitre un
artiste qui vient d’elle, qui a souffert toutes ses miseres,
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qui s’est ennobli, comme elle, en ne voulant plus les
supporter, et qui veut devenir par la force de ses visions
volontaires, celui qui aidera les grands gestes de délivrance
de cette foule.

— « Bonjour, Manalt ; Célestin est-il la ? » A la devanture
grise d’une vieillotte épicerie de la place, nous trouvons, au
milieu d’un cercle d’auditeurs, un petit homme, tout feu tout
nerfs, remuant ses poings serrés, et branlant passionnément sa
téte grise découverte. C’est a peine s’il nous entend ;
cependant, dans l’ardeur de sa discussion, entre deux mots
ronflants comme un tonnerre, il nous répond : « OQui. Qui '..
Ah !.. Mon frere.. Célestin — en haut.. toujours.. »

Nous montons.. — Il est des intérieurs qui semblent respirer
les passions et les souffrances des étres qui les habitent. A
chaque fois que 1'on me parlera de Célestin Manalt, je me
rappellerai 1’interminable montée, a travers 1’'escalier de
bois de la vieille maison. Au fur et a mesure des marches
gravies, s’'éteignaient les éclats de voix des discussions de
la rue ; c'était une obscurité silencieuse que coupait
seulement, a chaque palier, sur les portes entr’ouvertes,
L’apparition d’un feu de bois dans les cuisines noires ou 1'on
fait la soupe, des pleurs de marmots que 1l’on torche, la
plainte monotone d’une vieille femme, toute une misere
étouffée que 1’'on devinait, en montant.

Tout en haut, au dernier palier, nous étions chez Célestin
Manalt.

Une chambre d’ouvrier de province. Un vieux lit ; quelques
chaises ; des murs gris. Mais immédiatement, des 1’entrée,
sans que j'ai vu encore l’artiste caché derriere une chevalet,
je vis que la Grandeur se mélait a cette simplicité pauvre,
qu’'un héroisme intérieur avait transfiguré la banalité de ce
décor. Dans un coin sombre, une figure de platre fixait des



yeux singulierement volontaires ; sur les murs, en bas-
reliefs, des poings se crispaient, des membres se tendaient.
Toute une symphonie latente de gestes esquissés semblait
monter en sourdine dans le demi-jour de cette chambre.

— « Manalt, je vous amene un ami qui vous comprendra,
s'exclama Pellegrin. Montrez-lui vos ceuvres. »

Interrompant son dessin, le sculpteur, simplement, me tendit
la main ; et je vis, telle que je 1l'attendais, sa franche
figure d’artisan ou révaient des yeux d’'artiste.

— « Je vais vous montrer mon travail, puisque vous le
voulez », répondit-il..

Et ce fut pour moi la révélation de toute une sculpture
jaillie spontanément de la souffrance d’une race. La sculpture
d’un prolétaire.

D’"abord, il me montra ses euvres de début. Je regardais..
Célestin Manalt, anxieux, épiait mon regard, craignant
d'essuyer encore une fois, la moquerie cinglante de quelque
dilettante — C’était naif, rugueux, gauche parfois ; mais la
volonté d’une époque, 1’affranchissement d’'une individualité
se synthétisaient dans ses ®uvres.

J'admirais.. Alors je levais les yeux sur l'artiste ; et je
vis, dans cette figure tirée par la souffrance, une telle
fierté simple, une telle gravité spirituelle que je songeais
soudain, en le voyant ainsi, aux pauvres artisans inconnus du
Moyen-Age qui pieusement édifiérent les Grandes Cathédrales.

[III]]

L'’ceuvre d’art n’est pas la copie de la Vie présente ; parce
que l'art est la vie toute entiére, la vie passée aussi bien
que la vie en puissance, la vie telle que l’'artiste doit 1la
créer, en lui par ses harmonies de pensées, dans l'esprit des
autres par les visions que son euvre suggere, telle qu’il doit
la vouloir et 1'imposer par la persuasion de son génie. (C'est



en cela que l'art est vraiment une force active de création.
L’artiste de génie utilise, en des sensations journalieres,
vécues, ce qu’'il a de commun avec les hommes de son temps,
pour leur révéler une nouvelle synthese de sensations ou
d’'idées, une vision woriginale. Ainsi s'explique
l’incompréhension totale par la foule de 1l'euvre des grands
artistes précurseurs : Wagner et Debussy en musique, Renoir,
Raffaéli, Claude Monet, Cézanne et Picasso en peinture ;
Verlaine et Rimbaud en poésie, Rodin en sculpture, ont été, a
leurs débuts, tres logiquement, nécessairement méconnus. Ils
ont fort heureusement surpris le go(t du public. Ils ont
suscité des mouvements d’'indignation qui ont secoué la
conscience humaine. Mais cet étonnement méme a provoqué une
transformation de la vision commune. Par la ténacité de leur
volonté de voir originalement, par la force de leur
individualité, ils ont réussi a convaincre 1l’esprit des
hommes, a leur donner la magique illusion qui rend réel et
normal ce qui apparut au premier abord fantastique.

Mais 1’illusion artistique, la vision ne se grave profondément
dans 1’imagination des hommes et ne devient pas vivante si
elle est superficielle, inféconde. La conscience des hommes a
une tendance éternelle, infinie, a s’élargir. Elle a soif
d’espace ; elle a faim d’'action. L’'euvre d’'art vraiment
créatrice est celle qui lui donne les sensations les plus
riches, la joie la plus haletante, le désir 1le plus
irrésistible de vivre et de créer.

Pour répondre a cette volonté des hommes 1l'artiste doit
surpasser cette volonté. Il doit réaliser un double prodige.

D'abord c’'est un prodige de sensibilité et d’enthousiasme.
L’'artiste doit avoir vécu la vie quotidienne, des hommes,
avoir souffert de leurs pauvres souffrances, aspiré de leurs
espoirs chimériques. I1 doit connaitre ses ascendances
personnelles, son propre tempérament, et choisir son milieu
d'observation. Il doit avoir conscience aussi des immenses
correspondances de nos impressions naturelles ; il doit



connaitre 1’'émotivité de ses contemporains, les aspirations de
son temps, le roman journalier de 1'humanité, et les
complexités infinies de 1'écheveau de la pensée humaine avant
de songer a transformer la pensée humaine. Il ne doit pas
oublier, non plus, que nous sommes de la Nature, que des
souvenirs et des besoins indispensables nous lient a la
matiere ; il doit connaitre 1'humanité, son mal et son espoir,
son inharmonie présente et son désir d’harmonie ; il doit étre
humain avant de songer a créer de 1’'humain.

Alors seulement, 1’artiste peut songer a réaliser 1'autre
prodige : le prodige de volonté et de création d’'ou jaillira
l'euvre forte.

L'euvre d’art est l’affirmation la moins relative de notre
moderne conception de 1’'« étre ». Les métaphysiques
concevaient 1'existence comme un absolu, comme un arrét de
mouvement, comme une beauté aux lignes immuables, comme un
bien pur de tout mélange. La Vie Moderne, ses exigences et ses
luttes, nous ont appris que 1’'« étre » consistait au contraire
dans une multiplicité de rapports saisie par une unité de
conscience, par une force d’individuation. Pour 1'esprit
contemporain rien n'est absolument, isolément : toute chose
existe d’autant plus qu’elle réalise plus de connexions.
L’artiste vraiment créateur est celui qui sait donner a son
ecuvre la force d’évocation la plus émouvante et la plus
étendue, afin qu’elle soit, dans 1’esprit des hommes, comme
une pierre jetée dans 1’eau, 1'occasion d’un rayonnement
infini d’ondes concentriques.

Sensibilité enthousiaste, volonté créatrice, tels sont les
deux prodiges incessants de l’art.

Par cette étude, nous voulons montrer comment on peut trouver,
dans les conditions mémes de l’art, 1’'occasion d’un art des
temps nouveaux, puisant son inspiration aux sources
vivifiantes du réel et renouvelant, avec sa pensée
matérialiste, la formidable poussée d’enthousiasme artistique



du Mysticisme médiéval.

L’euvre du sculpteur-artisan Célestin Manalt nous servira
parfaitement a discerner les tendances constitutives d’une
esthétique libertaire.

[|III]]

Quelle est 1la nature de 1'inspiration de Célestin Manalt ;
quel est son tempérament d’artiste ; a quelles sources a-t-il
puisé les idées qu’il réalise dans ses cuvres ?

Manalt est un travailleur de l'art. Il est un prolétaire, un
Moderne. Il n’'a pas subi l’emprise artificielle des demi-
éducations bourgeoises. Son ame toute neuve a miri,
excellemment, les bonnes semences de la réalité. Il n'a pas
connu cette obsession de 1’antiquité qui inonde nos places et
nos musées d’'allégories mortes, vides de sens ; loin des
Ecoles et des amphithéatres, il a vécu tout simplement de la
vie douloureuse du travailleur, mais il a ouvert les yeux tout
grands sur les spectacles quotidiens.

A toutes les époques, l'art est une expression de la lutte de
la Conscience humaine contre les forces qui veulent s’imposer
a elle comme fatalité. Les périodes de 1’'Art sont comme les
actes d’une immense tragédie : la tragédie de 1l'esprit,
conquérant sa liberté.

Tout l'art antique est nécessairement et admirablement rempli
par les transes de l’homme sous la domination des Dieux, par
les tourments des Dieux sous l’emprise formidable du Destin.
Pour 1l’imagination des Grecs, et des Latins, les statues des
Zeus, des Vénus, des Vulcains, des Mercures, n’étaient pas de
simples allégories, de froides allusions. Elles exprimaient
des réalités vivant fortement dans la conscience des hommes ;
elles correspondaient a des passions, a des souffrances, a des
volontés ; elles provoquaient de véritables émotions, en
remuant les croyances des hommes, en évoquant les visions de
tout un monde d’illusions ou le peuple avait illustré son



inaltérable croyance d’un Monde d’harmonies.

Puis ce furent les temps des ardentes cathédrales ou les
artistes du Moyen-Age réalisérent génialement les élans des
ames chrétiennes vers un ciel de beauté, 1les affreux
cauchemars ou leur foi se débattait parmi les tentations de la
chair. Et ce fut encore un Art vivant, puisé aux sources
fécondantes du réel. Les nefs s’'éleverent superbement vers le
Ciel, mais lourdes de péchés, chargées des visions effarantes
de la souffrance terrestre. Les gargouilles grimacent de leurs
faces torturées et, penchées vers la terre noire, semblent
retenir encore 1'élan harmonieux des tours vers le Ciel bleu.
L'Esprit du Mal, la tentation démoniaque a remplacé le
« fatum », « 1’anagké ». L’ame des hommes est tourmentée
encore une folis par une force anonyme et formidable, elle
lutte, et 1’art du Moyen-Age exprime l’effort surhumain de
toute une foule de consciences avides de s’arracher a
L'étreinte brilante des griffes de l’Enfer.

Mais voici les Temps Modernes. Les Dieux ont déserté le Ciel.
L’imagination éternelle des hommes ne transporte plus ses
réves du Meilleur dans 1les nuages de 1'Au-dela.
Orgueilleusement elle se forge un Avenir d’harmonie ou charpie
homme serait un Dieu. Les sciences révelent le grouillement
universel et dynamique des choses naturelles ; elles nous
convainquent de 1'unique beauté de vivre, en nous dévoilant
notre r6le dans 1’évolution des étres. En nous rendant a 1la
Nature, elles nous donnent la volonté d’'étre la force la plus
intense et la plus influente de toutes les forces naturelles.
L’individu en apprenant qu’il n’est qu’un foyer d'action, sent
frémir en lui le désir de faire briller ce foyer
immortellement.

L"homme moderne a la volonté d’user de ses forces, de cueillir
tous les fruits que la Vie peut mirir, de conquérir son
bonheur terrestre, car il sait bien qu’il ne peut y en avoir
d'autres. Mais la Mort et ses puissances jetées en bas du
Ciel, le poursuivent jusque sur sa terre. Il est encore des



consciences qui n'ont pas senti la beauté du vouloir
individuel ; elles se sont enfermées dans le bastion des
préjugés et des idées métaphysiques. Forces d’ignorance et de
laideur, elles opposent le passé de domination a 1’avenir de
liberté. Voici les nouveaux Dieux des temps présents : la
Société, 1’'Etat, 1’Autorité, la Loi ; voici le nouveau destin
qui les guide : le capital. Mais la volonté des hommes est
arrivée a renverser les puissances du Ciel, elle renversera
bien celles de la terre ; elle s’est endurcie a la lutte
contre les Dieux, elle est forte aujourd’hui d’avoir trop
souffert, et il ne 1lui faudra plus qu’un bon élan
d’enthousiasme et d’amour pour briser les vieilles idoles des
peuples, se dégager des entraves artificielles, et ne plus
connaitre que la grande et bonne lutte pour la Vie, non plus
contre les hommes, mais contre 1les seules nécessités
naturelles de l'eau, de l’air et de la terre.

L'euvre de Célestin Manalt est une illustration de cette
époque moderne de l’'évolution de la Conscience humaine. Son
art veut exprimer les sentiments d’'une génération de travail
et de révolte se dégageant douloureusement mais avec fierté de
L'emprise des fausses nécessités sociales.

Car Célestin Manalt est bien 1'ouvrier de son cuvre. Ses
sculptures sont sobres et simples comme 1lui, rugueuses
presque ; leur force est toute entiere dans cette simplicité ;
elles ne sont qu’un geste, mais ce geste est lié a tant de
souvenirs de souffrances et de luttes, a tant d'aspirations
humaines, qu’il nous semble illuminer, d’un seul coup, toute
la Vie d’une race, tout l'avenir d’une génération.

Célestin Manalt a vécu la vie pénible et terne du prolétaire
intelligent. Avant de connaitre la souffrance de 1l'artiste
isolé, il a longuement subi les pauvres tourments de l'ouvrier
contraint aux besognes lassantes et quotidiennes. Il a passé
trente années a peiner douloureusement pour gagner son pain.

Et pourtant il sentait, en lui, des volontés tumultueuses de



création et d’'harmonie. Malgré les fatigues du métier, le
soir, 1l 1lisait de belles pages qui 1l1’illuminaient
d’'enthousiasme : Zola, Mirbeau, Philippe.. Puis il connut
J’enchantement de la musique et, tout seul, pendant les nuits
froides, patiemment convaincu, il apprit le violon et se joua
des airs qui lui faisaient oublier la laideur du lendemain.
Mais le lendemain revenait, plus horrible encore, apres les
réves de 1la Nuit. Alors il apprit a hair ce qui le
repoussait ; il voulut un art ou il exprimerait sa révolte
contre les forces anonymes qui le traquaient. Il voulut étre
sculpteur. Il comprit que rien n'’était aussi dur et évocateur
que les figures de pierre. Il se souvint des artisans
enflammés du Moyen-Age, qui, obscurément laborieux et
enthousiastes comme lui, sculptérent dans la pierre leur
horreur de 1'Enfer et leur désir du Ciel.

I1T voulut étre a son tour et pour les temps modernes, le Grand
Ouvrier des bonnes haines et des réves conscients, celui qui
dresserait les inoubliables statues ébauchant les gestes de
souffrance et de révolte des opprimés.

[1IV]]

Trois grandes cuvres synthétisent le tempérament artistique de
Célestin Manalt.

Voici « le Méprisé ». Sauvagement campé sur ses fines jambes
en arrét, un enfant des faubourgs, au corps nerveux, releve sa
face bléme ou luisent des yeux de souffrance sous un front
volontaire. Les maxillaires saillants, il serre les dents ;
tandis que, en un mouvement admirable de défense contrainte et
de haine refoulée, ses petits poings osseux, au bout de ses
bras d’enfant, semblent trembler de colere muette. Le bras
gauche barre la poitrine et son geste agressif fait saillir la
clavicule et avancer 1’épaule. Le bras droit serrant le flanc
est le geste qui retient la colere et donne une majesté
silencieuse a la haine qui mirit.



Ce n'est pas parmi les modeles d’'Académies que Manalt a trouvé
l’'inspiration de son Méprisé. C'est dans la rue ; a la porte
des usines ou l’on refuse le travail, dans les défilés de
greves, dans le ruisseau, dans la louche promiscuité des
mansardes de faubourgs, dans la Misere quotidienne ou 1’ame
des enfants du peuple mirit étonnamment quand elle ne sombre
pas. Front tétu, machoire en avant et poings serrés, que nous
présages-tu, petit méprisé ?.. Seras-tu 1l’assassin que la
souffrance aveugle et qui bondit, au hasard, au coin d’une rue
sombre, sur le passant inconnu ? Seras-tu celui que le mépris
écrase et que la colere enivre ? On ne sait pas, on ne sait
pas ; ton front est bien dur et tes poings bien serrés ! Et
cependant tes yeux pleins d’amertume semblent voir plus loin

que ta propre colere ; tes petits yeux sont plissés si
bizarrement sur tes joues contractées ! Peut-étre se
souviennent-ils d’avoir vu d’autres Méprisés ; peut-étre

révent-ils d’un Monde entier des Méprisés méprisant ce qui les
méprise, relevant tous 1’échiné et serrant tous le poing — et
prenant, un beau jour, ce qu’on leur refusa. Peut-étre révent-
ils de tout cela, et de justice et de beauté ! On ne sait pas..
On ne sait pas..

Voici la « Prostituée ». C'est une figure de la rue elle
aussi ; une héroine de cette tragédie de la Vie que l'artisan-
sculpteur veut évoquer. Mais ici la douleur n’'est plus muette.
C'est la pauvre souffrance qui hurle son mal, nalvement.

Une femme, demi-nue, échevelée, tombée sur les genoux, écrasée
sur le sol, allonge désespérément vers le Ciel, comme un
drapeau d’'appel a la Révolte, un bras immense au bout duquel
frémit un poing plein de menaces.

Le Méprisé et la Prostituée sont les deux ceuvres qui
caractérisent le tempérament vraiment humain, vraiment moderne
de Célestin Manalt. Elles sont les réalisations émouvantes
d’'une conscience développée aux heurts de notre société
contemporaine, aux souffrances quotidiennes de la lutte pour
la Vie ; elles expriment une nouvelle période du combat de



1’homme contre les forces anonymes d’oppression ; elles
continuent la grande tradition de 1’Art glorifiant 1la volonté
de 1'individu se dégageant de 1’empire formidable des
mauvaises idoles du passé.

Une divinité, plus redoutable que 1’'« anagké » des Grecs et
que le Satan des Mystiques, tourmente les héros de ce nouvel
Art. C’est un Dieu qui ne se contente pas de régner sur
l’esprit des hommes, il regne aussi sur leur chair, sur leur
ventre. Il ne décide plus de la destinée dans un Monde futur,
mais de la destinée dans la Vie quotidienne. Il n’ordonne plus
la damnation des Morts, mais celle des Vivants ; il ne
s'attache ses fideles ni par l'horreur de 1’Enfer, ni par les
remords de Conscience, mais par les labeurs éreintants, les
sueurs de 1l1'effort physique, 1la pour des coups,
1l'abétissement, la faim et l’'horreur de 1la Vie.

Célestin Manalt a sculpté dans la pierre des gestes de
souffrance et de révolte qui consacrent encore une fois la
beauté de la conscience humaine et du vouloir individuel, 1la
force de délivrance de l1’art, qui seuls, rendent 1’homme
vraiment digne de vivre.

Serait-ce que 1'Artiste visionnaire croirait aux Paradis
futurs ou 1'homme, délivré de ses mauvais génies, pourrait
golter en toute paix le bonheur absolu ? Que non pas. Son
esprit est imprégné d’une philosophie naturelle et humaine qui
lui rappelle a tout instant les profondes attaches de 1'homme
a la terre. Il sait que tout notre étre doit son développement
aux fruits de cette terre, que notre corps est le produit de
leur assimilation, et que notre esprit lui-méme doit sa raison
et sa logique aux contacts incessants des nécessités
naturelles. Comme les stoiciens de 1’antiquité, nous
distinguons les choses qui dépendent de nous de celles qui
n’'en dépendent pas. Mais nous avons élargi l’empire de notre
volonté. Nous ne connaissons plus aujourd’hui d’autre
nécessité que les nécessités matérielles qui nous donnent 1la
vie physique et peuvent occasionner notre mort Celles-la



seules ne doivent pas nous révolter. Cependant 1'homme doit
compter avec elles ; s’'il se dégage des fausses nécessités de
la Divinité et de la société, c’est pour réserver toutes les
ressource» de su volonté, toutes les forces de son corps a la
conquéte sereine des vraies nécessités de cette nature qu’il
n'arrive a vaincre qu’a force d’en saisir 1’infinie richesse,
de la comprendre et de revenir en elle.

Cette saine philosophie naturelle trouve son expression dans
la troisieme euvre de Célestin Manalt : 1’Homme et la Terre.

Imaginez dans un sillon profond de la terre, comme une plante
formidable. Un homme dans 1'attitude a la fois résignée et
fiere du paysan au travail. Téte basse, il lutte, comme un
beuf attelé a la charrue ; dans l'effort, sa croupe jaillit,
son cou gonfle et les omoplates saillent. A gauche, il est
pris, enserré par la terre nourriciere ; la son corps ne forme
qu’un bloc effrayant avec elle, et le bras y plonge comme la
racine d’un arbre. A droite, d’une poussée de son bras lancé
en avant et de sa jambe tendue en arriere, tous muscles tendus
en un effort vigoureux, il se dégage superbement. Mais c'est
en vain ; il a beau se contraindre, il est pris, il appartient
a la terre. Ses yeux fixés au sol, expression brave et
volontaire, montrent qu’il le comprend. Vraiment il ne doit
pas avoir d’'autre raison de vivre si ce n'est de devenir le
plus harmonieux des produits de la terre. Il n’essaiera plus
d’échafauder une vie future dans le Monde des Dieux, il n’aura
plus 1l'orgueil stupide de vivre au-dessus des passions
vivifiantes, de dédaigner 1'action et de contempler,
indifférent, les joies et les souffrances. Mais il voudra avec
ardeur, pareil au plus bel arbre du Monde, sentir la poussée
de toutes les bonnes seves, puiser aux forces naturelles tous
les éléments de son bonheur terrestre, étendre infiniment les
racines puissantes qui le lient a la Matiere, pour que les
feuilles de ses branches gigantesques puissent frémir a la
caresse des vents et a la chaleur dorée du soleil. L’homme
fera de sa pensée et de son art les fleurs éclatantes de sa



végétation harmonieuse.

[/André Colomer./]



