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Fidelite feminine
« Souvent femme varie » dit la vieille chai, son qu’aiment a
fredonner les hommes.. peu fideles, pour se faire pardonner,
sans doute, leurs propres infidélités. Car si la femme est

d"humeur changeante (du moins ils le disent) les hommes ne le
sont pas moins.

Et cependant, en dépit de leurs dires, et de 1la chanson, la
femme est fidele, elle garde en général, dans 1l’'affection
qu’'elle voue a un homme, plus de continuité et plus de
dévouement que lui. Pour elle, l’'amour est le grand but de la
vie tandis qu’il reste pour 1l'’homme, si affectueux, si
passionné, soit-il, une préoccupation temporaire. La femme n’a
point, comme lui une vie mouvementée, absorbée par 1’étude, le
travail, la vie sociale, la propagande : sa vie a elle est
concentrée bien souvent — trop souvent — dans sa maison, dans
sa famille. Elle a besoin de sécurité, de tranquillité, et
cette disposition naturelle 1’incline a s’attacher au passé,
avec ses préjugés et ses erreurs mémes.

Fondatrice du foyer, elle a, semble-t-il besoin de consacrer
sa vie a un méme homme, et la nature 1’a créée plus fidele que
lui. Un immense besoin d’aimer, un besoin de s’'appuyer, peut-
étre, lui font rechercher, de préférence aux autres unions,
1’union durable, l'abri sir et accueillant ou elle pourrait se
réfugier et dont elle serait la gardienne,

« L'"instinct monogamique, l'aspiration a 1’amour qui dure,
c’est chez beaucoup de femmes 1la tendance dominante quil
provient non seulement des conditions sociales ou de
1'éducation, mais aussi de leur nature permanente. »

Certes, je n'’entends pas parler de cette fidélité humiliante
et légale inscrite dans le Code. Ni 1la loi, ni les meurs
mémes, quoi qu’elles prétendent, ne sauraient réglementer les
ceurs ou les consciences. Et ce n'’est pas parce que
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l’individu, marié légalement, sera désormais « 1’étalon béni
par 1’'Eglise et primé par le Code » que sa femme lui sera
fidele.

Etre fidéle, ce n’est pas non plus s’arroger le droit de
chatier son conjoint pour son infidélité, supposée ou vraie.
Sans doute, on voit tous les jours des amants « fideles » tuer
la maitresse qui les trompe. Cela ne prouve pas toujours
qu’ils l’'aimaient passionnément, mais qu’ils 1la considéraient
comme leur chose a eux, leur propriété privée. La fidélité
vraie ne peut reposer que sur la liberté et la confiance
réciproques.

Je ne veux pas dire non plus que toutes les femmes soient
exclusives dans leur amour. On peut se tromper et qui donc — a
part la société hypocrite ou les précheurs de morale — qui
donc oserait blamer 1la femme malheureuse qui cherche a
s’'évader d’'une vie a deux devenue un enfer ? De méme il y a
une minorité de femmes que leurs golts, leur caractere
inclinent au changement, aux expériences successives.
Certaines épreuves sont pour elles des « bains révélateurs »
suivant 1’expression d’un romancier. « Les ames basses en
restent corrompues, les ames hautes en sortent trempées. » Il
n'est pas de régies fixes pour « l’'’enfant de Bohéme » : seule
L’'hypocrisie et la contrainte engendrent la laideur. Fideles
ou passageres, selon le désir de chacun, les unions sinceres
créent toujours de la beauté.

Cependant — c’est la mon opinion purement personnelle — je
trouve a la fidélité une noblesse plus haute, une beauté plus
héroique : le mot « toujours ! » n'est-il pas le premier que
prononcent les amants ? S’ils croyaient ne pas s'’aimer
toujours, c’'est sans doute que déja, ils ne s’aimeraient pas.
La fidélité suppose une acceptation courageuse de la vie a
deux ; c’est une longue patience, une générosité toujours
soutenue devant les petites miseres, les ennuis, ou les
défauts, petits ou grands, de celui dont on partage
1’existence. Certes, il faut, pour étre fidele ainsi, éprouver



un sentiment profond, capable de rendre tous les efforts
faciles. Mais peut-il y avoir un but plus élevé a la vie ? Et
celle qu’anime un grand amour, comme celle — ou celui -
qu’enflamment une grande idée, peuvent-ils réver de vivre, une
plus belle destinée ? La fidélité a 1'homme aimé devenu
malheureux, est la plus grande noblesse dont un ceur de femme
puisse faire preuve.

Il y a quelque grandeur dans le geste de Mme Sembat se
suicidant pour suivre dans la tombe, 1’homme qu’elle aimait.
Et cela me fait souvenir d’une autre femme, fidele dans
l’adversité et dans la mort, dont j’ai lu 1’'histoire,
touchante et vraie.

Sous la domination romaine, un Gaulois, Sabinus, avait voué au
gouverneur de sa province une haine farouche et justifiée. A
la téte du peuple, il précha la révolte sainte contre la
tyrannie romaine, Eponine, sa jeune femme, s’associait a son
réve généreux et formait des veux ardents pour son retour et
son triomphe. Hélas, le bruit se répand tout a coup que Rome a
vaincu, que les troupes des révoltés sont en déroute. Sabinus
a disparu dans un effroyable incendie. Eponine ne lui survivra
pas : elle s’isole et refuse toute nourriture.

Au bout de trois jours, un témoin du combat lui apprend que
son mari vit toujours, caché au fond de la forét, en un ravin
perdu. Eponine renait a l’espoir, et aussit6t se dirige vers
le refuge secret de Sabinus. Celui-ci au désespoir, lui
demande pardon d’avoir ainsi réduit a l’'état de fugitive 1la
bien-aimée pour laquelle il avait révé la plus brillante
destinée. « Qu’importent les beaux réves ! dit Eponine. Je te
retrouve vivant : cela suffit a mon bonheur. »

Alors commenca pour l’'admirable femme une vie de dangers et de
dévouements héroiques. Vivant, le jour, dans la ville, en
veuve inconsolée, elle fuyait, le soir venu, vers 1’homme
qu'elle aimait heureuse de le consoler malgré tous les
obstacles. Elle eut cette force magnifique pendant neuf



années. Devenue mere, elle se montra sublime d’endurance,
allaitant ses deux fils jumeaux dans sa retraite, et faisant
de rapides apparitions a la ville. Mais ces absences mirent
les Romains en éveil, et un jour des soldats découvrent
Sabinus. Il est condamné a mort pour avoir commis le crime de
révolte ouverte. Eponine, avec ses enfants, 1l’accompagne
devant 1’empereur et implore ardemment sa grace : L'empereur,
inexorable, exige 1’exécution du révolté. « Ordonne aussi ma
mort. César sans pitié, tyran sans entrailles ! » s'’écrie
Eponine. Et le bourreau réunit dans la mort ceux que rien
n'avait pu séparer dans la vie.

[/Une Révoltée./]



