
La philosophie allemande
Nous  prévoyons  pour  l’Allemagne,  tant  au  point  de  vue
économique qu’intellectuel, une longue période de dépression
générale que nous avons comparée, dans un précédent article,
aux deux siècles ayant suivi la guerre de Trente Ans et qui
ont rejeté l’Allemagne si loin à l’arrière dans le rang des
peuples.

À peine notre article écrit, nous lisons le compte rendu d’une
conférence faite par un syndicaliste de marque qui prédit
qu’au contraire « avant vingt ans, l’autorité morale mondiale
sera entre les mains de l’Allemagne ! »

Une partie de l’auditoire protestant par les cris : « Et les
États-Unis  !  et  la  Russie  !  »,  le  conférencier  aurait
répondu  :

« L’Allemagne est plus développée que les États-Unis, car en
même temps qu’une industrie formidable, elle s’est donnée une
philosophie. »

Ah!  cette  philosophie  allemande,  qu’elle  a  déjà  fait
«  tourner  »  de  têtes!

Mais, comme des mêmes prémisses, — les résultats économiques
et moraux de la guerre — on peut arriver à des conclusions
diamétralement opposées ; comme, d’autre part, nous estimons
que la « philosophie » — notamment celle de Nietzsche — n’a
pas  été  jour  peu  de  chose  dans  la  défaite  allemande,  il
importe de rechercher ici de plus près en quoi consiste cette
fameuse  «  philosophie  allemande  »  et  l’influence  morale
qu’elle a eu pendant la guerre sur la psychologie des masses
d’outre-Rhin, ainsi que sur leur jugement des autres peuples.

Tout  d’abord,  il  serait  utile  de  poser,  en  général,  la
question de savoir si nous pouvons bien, à l’époque où nous
vivons,  « nous donner une philosophie », — bien entendu, une
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philosophe moderne reflétant le savoir, les désirs, l’idéal de
la génération actuelle.

Ne voulant pas trop nous écarter de notre but, nous devons
tout de même faire remarquer qu’il était relativement facile
d’avoir « une philosophie » à l’époque de Kant, Hegel, Fichte,
etc.

Les sciences étant relativement peu, avancées, il n’était pas
trop difficile, il y a un siècle, de créer une sorte de
« science des sciences », et de synthétiser le savoir humain
dans un ensemble de règles générales, quitte à juger après,
par déduction, les cas précis de la vie journalière ou de la
science particulière, d’après les règles de la philosophie
générale.

Mais voici ce qui est arrivé au tours des xixe et xxe siècles
et  ce  qui  devait  arriver  nécessairement  :  Armés  de  leur

« philosophie », les savants du xixe siècle nous ont conduit à
des erreurs scientifiques et sociales sans nombre ; grâce à
leur méthode de résoudre les problèmes trop exclusivement par
voie déductive, dans le cerveau humain, et pas assez par voie
inductive, en scrutant constamment la vie réelle et en, y
retournant à chaque reprise, ces savants ont émis tant d’idées
fausses qu’on a quelque fois, dans certaines branches de la
science, proposé en tout sérieux, de laisser de côté à peu

près tout ce que le xixe siècle a apporté et de raccrocher les
recherches modernes le plus possible à celles faites avant
l’illustre période de la « philosophie ». Malheureusement, il
faudrait, dans ce cas, sacrifier également les acquisitions

réelles qui ont été faites au xixe siècle !

Avant  de  citer  quelques  exemples  de  la  mauvaise  méthode
scientifique  appliquée  sous  l’influence  de  l’ancienne
philosophie,  constatons  qu’à  l’époque  où  mous  vivons,  les
nouvelles sciences, plus rigoureusement fondées sur la méthode
inductive  et  expérimentale,  se  sont  dispersées  sur  les



terrains les plus différents et qu’assurément, elles ne sont
pas encore assez avancées, pour qu’on puisse déjà, par la
comparaison, synthétiser le savoir humain moderne, comme l’ont
fait, pour leur temps, les grands philosophes de la fin du

xviiie siècle et du commencement du xixe. À notre avis, il est
donc de nos jours, ou bien trop tard, ou bien trop tôt pour
«  se  donner  une  philosophie  ».  Et  le  fait  seul  que  la
génération allemande, actuelle s’est laissée guider par des
conceptions  et  des  méthodes  surannées,  que  les  masses
allemandes  ont  agi  sous  le  coup  de  quelques  formules
vieillies, ne saurait être mentionné parmi les avantages réels
dont a disposé le peuple allemand pendant la guerre, ou dont
il disposera clans l’avenir.
 
[|* * * *|]

 
Arrivons à nos exemples.

Conduits par la philosophie des grands synthétistes allemands,

les savants du xixe siècle avaient élaboré toute une théorie
des mœurs et habitudes, des croyances, etc., des peuples demi-
civilisés. On faisait penser le nègre de l’Afrique du Sud,
l’Indien  de  l’Amérique  et  le  primitif  Australien  avec  le
cerveau d’un blanc, aimer, prier, craindre ou se réjouir comme
un blanc. Tout cela réussissait à merveille et semblait fort
« scientifique », jusqu’au moment où des voyageurs blancs,
savants modernes, allèrent vivre la vie des demi-civilisés,
avant de décrire leurs mœurs, leur culte, etc. Alors, on a vu
que rien de ce que les « philosophes » avaient élaboré ne
supportait  l’examen.  Et  voilà  pourquoi,  en  France,  par
exemple, on ne saurait plus donner les œuvres de l’illustre
Auguste Comte — pour ne pas parler des savants du deuxième et
troisième ordre — entre les mains d’un étudiant inexpérimenté
et ne sachant pas séparer le bon grain de l’ivraie.

En science économique, de savants comme Marx et Engels, ayant



besoin d’élaborer leur théorie de travail, selon laquelle le
travail « incorporé » dans les marchandises, est la mesure
profonde de leur valeur, racontaient facilement que jusqu’à la
naissance  du  capitalisme,  l’échange  des  marchandises  se
faisait directement d’après cette « Loi de la Valeur ». « Cela
s’applique, disait Marx, à l’état primitif, comme aux états
postérieurs,  fondés  sut  l’esclavage  et  le  servage,  et  à

l’organisation  corporative  ».  (Marx,  tome  III,  1re  partie,
trad. fr. pages 187-188). Le classique Adam Smith l’avait
exprimé sous une forme plus naïve encore : « Chez un peuple de
chasseurs, s’il en coûte habituellement deux fois plus de
peine pour tuer un castor que pour tuer un daim, un castor
s’échangera naturellement contre deux daims ou vaudra deux
daims ».

Cependant, lorsque les explorateurs et ethnographes modernes
ont commencé à étudier sérieusement les peuples vivant dans
« l’état primitif », et sous « l’esclavage et le servage » ils
ont  bientôt  remarque  que  chez  tous  ces  peuples  l’échange
s’opère sur des bases tout autres qu’on n’avait cru. En effet,
dans  la  lutte  primitive  de  l’homme  contre  les  éléments
naturels,  le  travail,  bien  que  parfois  régulier  et
systématiquement  réglé  (tabous  religieux,  tabous  sexuels,
etc.), ne sert pas de mesure. Et comment pouvait-il en être
autrement,  étant  donné  qu’à  ce  stade  de  civilisation,  il
n’existe même pas de rapport fixe entre le travail et son
produit. Le hasard de la chasse, la faveur ou l’hostilité de
la nature et ses forces inconnues, la lutte contre la maladie
des hommes et des bestiaux, tout cela exerce son influence.

En  matière  de  socialisme,  le  développement  de  la  société
actuelle en société communiste a été exposé par Marx et Engels
strictement d’après la vieille formule de Hegel : thèse, anti-
thèse, synthèse. La spoliation des anciens artisans et petits
paysans  de  leurs  moyens  de  production  avait  été  la
« négation » de cette ancienne propriété individuelle basée
sur le travail ; mais à cette négation succèdera la « négation



de la négation ». Les capitalistes s’entretueront, les grands
mangeront les petits et dans quelques dizaines d’années il ne
restera qu’un nombre restreint de « potentats du capital »,
tandis que chez les masses du peuple « augmentent la misère,
l’oppression, l’esclavage, la dégradation, l’exploitation ».

On  n  avait  qu’à  attendre  tranquillement  cette  évo1utou
inévitable de la société capitaliste ! Malheureusement pour la
philosophie  de  Marx,  les  capitalistes  n’ont  pas  voulu
continuer à s’entrégorger et ont commencé à fonder dans toutes
les  grandes  industries  de  formidables  cartels  et  trusts.
D’autre part, leurs capitaux deviennent de plus en plus des
capitaux anonymes placés dans l’industrie, par des milliers et
centaines de milliers de petits possesseurs qui confient leurs
épargnes à la Banque. Le capitaliste moderne travaille, selon
l’expression, « avec l’argent d’autrui ».

Si  Marx  n’a  pu  prévoir,  par  sa  philosophie  bornée  et  sa
méthode peu scientifique, cette évolution réelle de la société
du côté capitaliste, il n’a pas vu non plus que sa propre
parole de combat : « Prolétaires de tous les pays, unissez-
vous ! » était en opposition directe avec sa prévision de
l’appauvrissement général des masses. Car, aussi peu que les
capitalistes,  les  travailleurs  prolétaires  n’ont  voulu

continuer cette lutte de tous contre tous du milieu du xixe

siècle.  Ils  ont  organisé  des  groupements,  des  syndicats
ouvriers,  d’abord  localement,  ensuite  nationalement  et
internationalement et, grâce à cette organisation, ils ont
réussi  à  améliorer  considérablement  leur  vie  matérielle  ;
aussi, sont-ils aujourd’hui, de taille à se mesurer avec les
unions patronales.

Sur  ce  point  aussi,  comme  sur  tant  d’autres  encore,  la
philosophie marxiste avait induit les masses en erreur.

Mais il est peut-être bon de donner encore un exemple de
mauvaise philosophie allemande dans un autre domaine de la
science. Nous l’empruntons à un intéressant article, écrit par



M. E.-F. Gautier, dans la Revue de Paris, du 15 septembre
dernier, sous le titre : « Deux Algériens ». L’un de ces
Algériens est Émile Maupas, le biologue, mort en octobre 1916,
après une vie pauvre et laborieuse.

Vers  1889  se  montrait  au  ciel  scientifique  allemand,  une
comète d’un singulier éclat. Le professeur Weissmann avait
élaboré toute une théorie de la vie, qu’il exposait sous les
titres pompeux de : L’Immortalité du plasma germinatif comme
base  d’une  théorie  de  l’hérédité.  —  L’Importance  de  la
transmission sexuelle pour la théorie de la sélection.

Weissmann avait découvert ni plus ni moins que l’immortalité
de la matière vivante, qu’il avait, avant tout, observée parmi
les protozoaires, chez les infusoires notamment.

Les  animaux  inférieurs,  composes  d’une  cellule  unique,  se
reproduisent, disait-il, par bipartition, comme les plantes
par bouture. On voit sous le microscope une cloison apparaître
dans  la  cellule,  un  étranglement,  qui  se  termine  par  une
séparation complète. Au lieu d’un animal, on en a deux. Puis,
chacun de ces petits animaux recommence et se dédouble, et
ainsi de suite.

Dans ce processus, il n’y a plus de place pour la vieillesse
et pour la mort naturelle. Après la bipartition il n’y a ni
mère,  ni  fille  ;  il  n’y  a  pas  d’ancêtres,  tous  sont
rigoureusement semblables et contemporains. Voulez-vous parler
de la mort ? Mais « où donc est le cadavre ? » C’était le
cheval  de  bataille  de  Weissmann.  Les  protozoaires  meurent
d’accident.

L’immortalité  des  protozoaires,  nous  autres  hommes,  nous
l’avons tous gardée dans celles de nos cellules qui propagent
l’espèce, qui concourent à former l’œuf. C’est donc toute la
matière vivante qui est essentiellement immortelle.

On voit combien facilement on arrive, grâce à la philosophie,
à des théories générales : théories de la vie organique, ou



théories sociales, Weissmann ou Marx, la puissance déductive
est du même calibre.

Malheureusement  pour  le  professeur  Weissmann,  le  Français
Émile Maupas travaillait dans la même direction, mais… d’une
façon, autrement scientifique. En 1888 et 1889, il se trouva à
publier,  en  deux  longs  mémoires,  une  monographie  des
infusoires. Il n’y avait là ni raisonnements, ni théories
générales, des faits seulement.

Concentrant sous son microscope, dans la fenêtre — donnant sur
la mer — de sa simple habitation, la lumière précieuse venue
du Nord, il avait, pendant de longues années, observé la vie
réelle  des  infusoires.  Quatre  ou  cinq  assiettes  creuses,
chacune recouverte d’une cloche de verre, contenaient, sur la
cheminée, le bouillon de culture.

Lorsque les deux mémoires de Maupas parurent, on fut étonné de
la  simplicité  de  son  exposé,  un  texte  dont  la  principale
raison d’être était d’expliquer de nombreuses planches. Sur
ces planches, on vit l’infusoire vieillard, ou « sénescent »,
l’infusoire agonisant, d’agonie naturelle ; et « le cadavre »,
demandé  par  le  professeur  Weissmann.  Il  fut  acquis  que
l’infusoire non plus n’était pas immortel. La bipartition joue
un grand rôle dans la reproduction des infusoires, mais pas le
rôle essentiel. Il vient toujours un moment où l’infusoire
pratique ce que le texte appelle des « conjugaisons », ce qui
signifie des hymens de noyaux protoplasmiques. Et l’espèce des
infusoires paraît se propager essentiellement comme la nôtre,
on ne comprend pas bien comment.
 
[|* * * *|]

 
Nous nous sommes laissés entraîner par notre désir d’exposer
les dangers de la méthode déductive et de la généralisation de
l’ancienne  philosophie  en  matière  de  science.  Revenons
maintenant à la guerre :



Dans la préparation de toute une génération allemande à la
guerre  de  conquête,  le  rôle  joué  par  la  philosophie  de
Frédéric  Nietzsche  a  été  considérable.  Des  formules
frappantes,  comme  la  «  Volonté  de  puissance  »  (Wille  zur
Macht), ont joué dans la bourgeoisie allemande un rôle non
moins important et… funeste que jouent actuellement, dans les
milieux ouvriers, certaines formules marxistes, comme celle de
la  «  Dictature  du  prolétariat  ».  L’Allemagne  aime
l’abstraction  et  les  expressions  ronflantes.

Tout haut fonctionnaire, tout petit hobereau-lieutenant de la
Garde,  se  croyait,  avant  la  guerre,  un  «  sur-homme  »
nietzschéen ; et même dans les milieux social-démocrates et
ouvriers, nous avons pu observer qu’en réalité tout le peuple
allemand se considérait plus ou moins comme un « peuple de
maîtres » (Herrenvolk), sorte de nouveau peuple élu, désigné
par la nature, pour soumettre à sa domination le continent
d’Europe  et  le  monde  entier.  À  ce  point  de  vue  aussi,
l’Allemagne  «  s’était  donnée  une  philosophie  ».

Vint la guerre déclenchée par l’Empereur. Séduits par leur
« philosophie », les Allemands étaient convaincus de pouvoir
en finir en deux ou trois mois avec leurs ennemis. Qu’étaient
ces  derniers  ?  À  commencer  par  l’ennemi  principal,  les
Allemands devaient avoir devant eux les Français « peuple
dégénéré  »,  combattif  il  est  vrai,  mais  «  sans  force  de
résistance, ni endurance ». Les batailles sur la Marne, devant
Verdun, sur l’Yser, leur apprirent — un peu tard — autre
chose !

Le  fait  d’avoir  mal  observé,  trop  vite  généralisé,  trop
facilement  construit  des  thèmes  d’après  les  nécessités  de
leurs  conceptions  philosophiques  sur  le  monde  et  la  vie
(Weltanschauung), leur a joué de mauvais tours ; non seulement
à l’égard des Français, mais également de tous les autres
peuples avec lesquels ils entrèrent eu conflit.

L’Angleterre « n’accepterait jamais la lutte contre le colosse



allemand » ; du reste, ce pays était « trop mercantile pour se
mettre  sur  la  brèche,  au  profit  d’autrui  ».  La  Belgique
laisserait,  naturellement,  passer  les  années  allemandes  ;
d’ailleurs,  on  n’avait  qu’à  montrer  les  poings,  comme  le
Schutzmann le fait à la population d’une ville prussienne, et
tous les Belges resteraient cois. Le fait d’avoir jugé tous
les autres peuples d’après le modèle allemand n’a pas été la
moindre  des  fautes  psychologiques  que  les  Allemands  ont
commis.

L’Allemagne avait déjà, au début de la guerre, perdu l’Italie
comme « alliée ». En quelques mois, cet ancien allié était
transformé en ennemi — grâce à quelles erreurs ! Von Bülow,
favori  italien,  était  pourtant  entré  personnellement  en
campagne  dans  la  presqu’île  apennine.  Il  avait  cru  qu’on
pouvait acheter les consciences comme on achetait, sur le pavé
de Berlin, les jeunes personnes qui, très pratiques, offraient
leurs  services,  en  indiquant  le  prix  :  «  Cinq  marks,
Monsieur  !  »  Et  Von  Bülow  a  été  si  grossier  dans  son
marchandage, qu’il a fini par dresser contre lui toute la
presse italienne ! On achète, en société capitaliste, les
journaux et les revues, pour sûr ! Mais il y a acheter et
acheter et, comme dit le proverbe, c’est le ton qui fait la
musique.

Faut-il rappeler encore toutes les erreurs commises aux États-
Unis,  au  Brésil,  clans  les  pays  scandinaves  ?  Partout  le
manque de dons pratiques en matière de psychologie a conduit
les diplomates et savants allemands à juger la situation dans
les autres pays, trop d’après leurs formules préétablies et
pas assez d’après la méthode empirique.

De même, quand les chefs allemands voulaient inaugurer une
nouvelle  invention  de  cruauté  :  les  gaz  asphyxiants,  la
«  guerre  sous-marine  outrance  »,  etc.  —  ils  étaient
convaincus, de par leur philosophie matérialiste, que tout
procédé est bon s’il porte des résultats pratiques et que le
côté moral ne compte pour rien dans une guerre.



Pour  résumer,  ne  nous  laissons  plus  éblouir  par  le  bluff
germanique ; reconnaissons volontiers toutes les qualités des
Allemands : leur goût du travail, leur esprit de l’ordre, de
l’organisation et de la discipline, — discipline volontaire,
s’il  faut,  à  constater,  par  exemple,  dans  le  mouvement
ouvrier,  par  l’appui  que  les  travailleurs  apportent  à  la
presse ouvrière. Admettons de même que l’industrie allemande
jouera,  grâce  à  ces  bonnes  qualités  du  peuple,  un  rôle
important, dans l’avenir comme avant. Mais ne fermons pas non
plus les yeux devant les défauts nationaux des Allemands :
leur  esprit  de  troupeau,  leur  manque  d’individualité  et
d’initiative personnelle.

Et surtout, méfions-nous de la « philosophie allemande » !
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