
Henri  Torrès,  mais  plutôt
jadis que naguère
La presse, plutôt chiche, à la première nouvelle, n'aura connu
un peu de chaleur qu'à la voix de quelques anciens. Le seul
Monde sera revenu deux fois sur sa personne, anonymement et
théolleyrement, mais commettant chaque fois l'erreur de le
faire  sortir  du  Parti  communiste  en  1921,  alors  qu'il  y
demeura fougueusement jusqu'à fin 1922. M. Jacques Fauvet,
autorité à laquelle les rédacteurs-maison auraient bien dû se
reporter, en atteste lui-même à la page 42 du tome premier de
son Histoire du Parti communiste. Et il doit être cru, bien
que ce qu'il sache le moins, au rebours de Petit-Jean, c'est
son commencement !

Son commencement du Parti communiste.

Torrès fut en effet de la charretée Frossard, qui prit congé,
très exactement le 1er janvier 1923.

« L'Égalité » DE L.-O. Frossard
.

Ces dissidents de 1923, qui allaient bientôt former une Union
socialiste communiste, se groupaient autour de quelques maires
de banlieue, qui avaient commencé de branler dans le manche,
bien avant même que Moscou en vînt aux suprêmes exigences.
Marquaient surtout parmi eux André Morizet, de Boulogne, vieil
antimilitariste du temps de l'hervéisme, et Émile Cordon, de
Saint-Ouen, qui avait anarchisé en son jeune temps !

Il ne s'en était fallu que de peu de jours pour que Ludovic-
Oscar et son petit monde eussent leur journal: l’Égalité, le
vieux titre de Jules Guesde, de Jules Guesde avant qu'il fût
devenu « guesdiste ». D'abord dite Journal d'unité communiste,
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l’Égalité  prétendit,  bientôt  à  davantage,  à  être  d'unité
socialiste  et  communiste.  Aimable  présomption,  qui  ne
l'empêchait pas d'être une feuille terriblement agressive.

Il est vrai que chaque semaine H.-P. Gassier, qui avait été un
des premiers à suivre Frossard, s'il ne l'avait même précédé,
dans le chemin de la révolte, y accommodait Cachin, Vaillant-
Couturier, Amédée Dunois et tous les « purs » du temps, d'un
crayon qui n'avait jamais été d'une pointe si féroce. Pour le
texte, c'étaient Victor Méric, Charles Lussy, Ernest Lafont,
Henry Torrès et Frossard lui-même qui donnaient la réplique
aux gens de l'Humanité, où tous les Vaillant-Couturier qu'on
voudra ne suffisaient pas.

Pour  Robert  Lazurick,  il  ne  tenait  pas  encore  les  grands
emplois, mais on pouvait lire à la page 6 de l’Égalité (numéro
du  28  février  1923)  que  pour  ce  qui  était  du  Groupement
d'action et d'unification socialiste et communiste, il était

déjà une « 13e section » à laquelle on pouvait adhérer par le
canal  du  «  citoyen  Robert  Lazurick,  5,  boulevard  Saint-
Michel ».

Un certain « Pompidou »...
Frossard et ses camarades avaient quitté le Parti communiste
plus riches d'illusions que de pétune et leur journal n'avait
pu  naître  que  de  sacrifices  personnels.  De  plus,
immodestement, sur la foi d'un premier succès de curiosité,
Frossard  s'était  mis  en  tête  de  passer,  après  quelques
numéros, de la parution hebdomadaire à la quotidienne, et, à
cet effet, une coopérative s'était créée, avec des parts de 50
F, et chacun y allait de ses deniers.

Torrès,  déjà  vedette  au  Palais,  et  de  plus  emmillionné
bourgeoisement  par  son  mariage  avec  la  fille  de  Charles
Humbert,  comptait  parmi  les  plus  généreux  souscripteurs,
figurant à plusieurs reprises pour une dizaine de parts chaque



fois. Détail singulier, on trouve son nom dès la première
liste, suivi d'un Rassimier, qui, selon toute apparence, ne
peut être que le Paul Rassinier qui a périodiquement à se
démêler avec les uns ou avec les autres, à cause de ses prises
de position sur les camps de concentration et sur le problème
juif.  Paul  Rassinier,  en  effet,  avait  compté  parmi  les
communistes  de  la  première  heure  et  parmi  les  non  moins
premiers à changer de cap.

Autre nom qu'on rencontrait dans la phalange de soutien de
l’Égalité, mais celui-là d'une résonance plus bonhomme, celui
d'un certain Pompidou, enregistré pour deux parts dans le
numéro du 27 juin 1923. Ce Pompidou n'était qu'avunculaire, et
c'est dans la seule personne de son neveu Georges que son nom
est venu jusqu'à nous. Instituteur, puis libraire-bouquiniste,
il avait été du Parti communiste le temps d'entrer et de
sortir.  Mais  pour  ce  qui  fut  de  la  petite  faction
«  socialiste-communiste  »,  il  y  devait  durer  plusieurs
saisons, même après que Frossard en fut sorti. Et c'est même
sous cette étiquette, qu'il devait participer aux destinées
d'un  petit  pamphlet,  vigoureusement  rédigé  par  un  vieil
anarchiste, Lucien Léauté, que Galtier-Boissière connaît bien.
Le brûlot ne s'intitulait rien de moins que la Bagarre et
avait bureau rue Daguerre. Pour Léauté, il était alors au
bénéfice  d'un  certain  renom,  parfaitement  fondé,  pour  une
brochure dont le titre Sermon à l'intention du Soldat Pinard
disait assez le peu d'orthodoxie.

Torrentueux et torrentiel
Mais laissons-là nos escapades anecdotiques pour parler de la
phase  «  Égalitaire  »  de  Torrès.  Il  s'y  produisait  avec
violence,  une  violence  dont  il  avait  déjà  donné  maintes
preuves dans le Journal du Peuple de Fabre et aussi dans
l'Humanité.  L'amnistie,  thème  éternel,  lui  était  sujet
fréquent.  Toujours  il  voulut  apparaître  comme  un  grand
amnistieur ; en tout cas dans les feuilles, au prétoire et



dans les meetings. Élu député une fois, son zèle fut moins
évident.

Mais dans l'année 1923 qui nous retient dans l'instant, sa
véhémence oratoire ou écrite ne connaissait pas de bornes.
Témoin un papier de l’Égalité du 3 mai, où notre torrentueux
était, dans l'invective contre le gouvernement du temps, celui
de Poincaré-Maginot-Bérard, encore plus torrentiel qu'à son
ordinaire.

Tous  étaient  traînés  dans  la  fange  pour  s'être  refusés  à
ouvrir les portes des prisons à André Marty, à Émile Cottin,
1'« assassin » de Clemenceau, aux anarchistes Jeanne Morand et
Gaston Rolland, ainsi qu'« à tous les mutins et tous les
réfractaires », à tous ceux, disait Torrès, « qui osèrent
mettre en action leur haine de la guerre » ! Plus exactement
aux  déserteurs  et  aux  insoumis,  pour  lesquels  l'illustre
avocat se sentait un faible. N'avait-il pas été d'ailleurs des
premiers, pour le temps de paix il est vrai, ayant planté là
la  servitude  régimentaire  après  quelques  mois
d'encasernement  ?

Péché de jeunesse, qui avait trouvé excuse absolutoire, au
regard de l'État, de par ses exploits ultérieurs de sergent
d'infanterie et surtout de par l'éclat de « 77 » incrusté dans
son poumon droit ; éclat qui ne contribua pas peu dans la
suite à donner quelque raucité à son soufflet de forge.

La musette à grenades
Son poumon fâcheusement incrusté — « dix-neuf éclats d'obus »
a dit Kessel au Père-Lachaise, reproduit par Candide du 10,
mais lui, dans ses propres écrits, ne parla jamais que d'un
seul — Torrès laissa là « son fusil de sergent d'infanterie »
et dès le début de 1918, recommença à hanter le Palais de
Justice. Comme chroniqueur judiciaire d'abord et ayant lieu de
s'exercer sur le procès du Bonnet rouge que dix ans plus tard,
avocat de renom, il tentera vainement de faire réviser au



travers de la personne de Landau, dans le même temps que
Pierre Loewel tentera d'une identique entreprise au travers de
celle de Goldsky.

Torrès était revenu du feu encore plus ulcéré dans son cœur
que dans sa chair et dressé contre les jusqu'auboutistes de
toute l'ardeur tumultueuse de son être. Plein de souvenirs
amers, il méditait même selon l'usage du temps, de les confier
au papier, et c'est d'une Musette à grenades qu'il se fût
agi ! Mais ladite ne resta qu'à l'état conceptuel, Torrès se
bornant à dégoupiller au jour le jour son abondante munition
de  rancœurs,  tant  dans  de  premières  plaidoiries
correctionnelles que dans une littérature qu'il prodiguait aux
feuilles « défaitistes » de l'époque : la Vérité de Paul-
Meunier et le Journal du Peuple, alors le modèle du genre,
l'Humanité restant jusqu'en 1920, un papier terne et délavé,
qu'elle fût de Renaudel ou de Cachin.

Torrès  est  donc  d'abord  pamphlétaire  et  occasionnellement
tribun, avant d'apparaître comme avocat faisant date.

L'affaire Germaine Berton
Sans  doute  il  se  propage  un  peu  dans  la  suite  de  Moro-
Giafferri,  lors  du  procès  de  Charles  Humbert,  l'ancien
directeur du journal que ses relations avec Pierre Lenoir
d'abord, avec Bolo ensuite, ont conduit devant Bouchardon et
Mornet, grands officiants du Conseil de guerre de Paris, mais
ce n'est encore que comme assistant de seconde zone.

On  ne  le  verra  au  premier  rang  que  dans  l'affaire  du
« complot » en 1921, où il défendra Boris Souvarine, tenu
alors pour l'incarnation numéro un du péril bolcheviste en
France. Un acquittement général suivra, Torrès ayant brillé
dans l'affaire d'un certain lustre, niais pas au point d'avoir
pu tirer toute la couverture à soi.

C'est  authentiquement  l'affaire  Germaine  Berton  qui  le



classera au premier rang.

Germaine Berton était une jeune anarchiste qui s'était rendue
à l'Action française dans le dessein d'attenter à la vie de
Léon Daudet. À défaut de celui-ci, elle avait mis à mal un des
grands personnages de la maison, Marius Plateau, aujourd'hui
oublié,  mais  alors  chef  prestigieux  des  Camelots  du  Roi.
Arrêtée dans les bureaux mêmes du journal royaliste, Germaine
Berton  avait  comparu  aux  assises  en  décembre  1923,  un  an
presque après son geste.

Plus tard, dans des souvenirs qu'il égrena dans France-Soir,
Torrès  a  fait  de  sa  cliente  une  Marie-Chantal  libertaire
(France-Soir du 27 novembre 1956) ! Le personnage, méritât-il
quelque persiflage, Torrès y était fondé moins que personne.

Il lui devait, en effet, beaucoup, car c'est l'acquittement de
Germaine Berton qui ouvrit sa grande carrière au Palais, celle
qui permettra à Henri-Robert, d'écrire un jour (Gringoire, 30
mai 1930) et sans emphase excessive, que Torrès lui était
apparu comme un autre Labori (comparaison à laquelle prétend
aussi Tixier-Vignancour) ! « Même haute stature, même attitude
imposante, mêmes ardeurs et même flamme. Il est lui aussi un
géant de la barre » !

Ainsi prononçait d'un vivant le célèbre bâtonnier. Éloge qui
ferait taire l'axiome fameux qu'au Palais, plus que partout
ailleurs, la confraternité est une haine vigilante.

Torrès et l'anarchiste Lecoin
Dans cette affaire Germaine Berton, premier pas de sa grande
carrière, Torrès avait dû beaucoup à l'anarchiste Lecoin, qui
avait incliné la jeune terroriste à son choix, s'il n'en avait
décidé lui-même.

Pareillement, des causes anarchistes ultérieures que défendit
Torrès, de Schwartzbard, le petit horloger de Ménilmontant qui



tua un jour de 1927, rue Racine à Paris, l'hetman pogromiste
Petlioura, à Ernesto Bonomini, jeune libertaire italien qui
avait tué au restaurant « Noél-Peters » un chef fasciste,
émissaire  personnel  de  Mussolini,  Nicolà  Bonzervizi,  la
plupart lui vinrent de Lecoin.

De cela, celui-ci ne dit rien ou pas grand-chose dans ses
récents souvenirs, discret et indulgent qu'il est pour tous
ceux qui apparurent dans ses chemins. Et pourtant, Torrès,
qu'on surprendra là dans un registre insoupçonné, fut non
seulement ingrat mais parfaitement odieux à son égard.

Cela se passait durant la dernière guerre, alors que dans son
exil  new-yorkais,  l'illustre  avocat  avait  tout  loisir  de
mâcher et de remâcher ses déconvenues politiques. Qu'il en eût
à Marcel Déat, à de Monzie, à Pomaret, à Georges Bonnet et
qu'il ne trouvât plus de grâce qu'à Georges Mandel, qu'il
avait pourtant, dans les années 1920, traîné dans une fange
assez dense, passerait encore, mais qu'il mêlât à son fiel le
nom de Lecoin et des « pistoleros du Libertaire » n'est pas
pardonnable.

Lui qui connaissait mieux que personne le désintéressement de
l'un et le ridicule des moyens des autres, comment a-t-il pu
s'avilir aux lignes qu'on va lire,

Scripta manent, hélas!
Elles sont dans cette


