
L’affaire Penkovky
«  C'était  par  une  fraîche  journée  d'automne.  Un  flot
ininterrompu  de  voitures  roulait  sur  la  large  avenue
Koutouzov. Les passants se hâtaient, l'air attentif, évitant
avec précaution les voitures d'enfants, d'un blanc de neige,
que  les  mamans  poussaient  avec  une  lenteur  fière.  Seules
quelques  personnes,  auprès  d'un  arrêt  d'autobus,  restaient
immobiles dans ce torrent humain.

« C'était un arrêt comme un autre. Avec le panneau habituel
accroché à un poteau d'éclairage : Usine Badaïev. Trolleybus :
ligne 39. Autobus : lignes 107, 111. On ne comprenait pas
pourquoi ce poteau des plus ordinaires intéressait tant un
homme en blouson de sport, tête nue. Il se pencha vivement,
examinant quelque. chose... »

C'est de cette plume melliflue, c'est par ce début d'exécrable
feuilleton que la Pravda commence, le 15 décembre 1962, sous
la  signature  de  M.  V.  Evguénev,  le  récit  d'une  affaire
d'espionnage  et  de  trahison  découverte  par  les  services
secrets soviétiques et sur laquelle des publications récentes
viennent de rappeler l'attention.

La suite du récit de la Pravda fait penser à un médiocre roman
d'espionnage. La réalité est souvent aussi fade que la fiction
la plus pauvre.

Une boîte d'alumettes suspendue à
un clou
L'homme en blouson de sport, c'est Alexis Davison, médecin
militaire, attaché militaire adjoint de l'air à l'ambassade
des Ėtats-Unis. Russe par sa mère, il parle couramment le
russe. La police soviétique le file assidûment depuis des
jours. Ce qu'il cherche et ce qu'il finit par trouver sur le
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poteau, c'est une petite marque ronde tracée au charbon à
quelque distance du sol. Aussitôt, il traverse la chaussée,
monte  dans  sa  voiture,  et  roule  à  toute  vitesse  vers
l'ambassade.

Un  peu  plus  tard,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  Robert
German, deuxième secrétaire à l'ambassade des Ėtats-Unis, où
il  vient  tout  juste  d'être  nommé,  après  un  stage  à
Oberammergau, centre de dispersion de la « section R », c'est-
à-dire de l'école militaire spéciale par laquelle « passent la
plupart des individus envoyés en mission d'espionnage dans les
pays socialistes », et Richard Jacob, en droit secrétaire
archiviste, mais en fait « espion de profession », sortent en
voiture de l'ambassade. Ils s'arrêtent dans le passage des
Arts. Ils entrent dans une librairie. German y reste bientôt
seul, affectant de feuilleter un catalogue. Jacob est sorti, a
tourné le coin de la rue Pouchkine, et, presque tout de suite,
pénètre dans l'entrée de la maison portant le numéro 5/6, sise
entre une charcuterie et un magasin de chaussures. Dans un
recoin, sous la cage de l'escalier, il va palper le mur,
derrière le radiateur de chauffage central. Il y trouve un
petit paquet, une boîte d'allumettes enveloppée de papier et
ficelée, suspendue à un clou. Il le détache.

Tous les vices d'après la «Pravda»
mais fonctionnaire bien noté
Sur ce, les policiers entrent en scène. Jacob est pris la main
dans le sac. Et, ce qui est plus mortifiant, dans le sac vide.
Car  la  maison  de  la  rue  Pouchkine  n'est  plus  qu'une
souricière. L'homme qui plaçait dans la cache les documents
secrets destinés aux Américains est déjà, sinon arrêté, du
moins étroitement surveillé.

Cet homme, c'est Oleg Vladimirovitch Penkovsky, « Alex » dans
la  clandestinité,  pour  les  services  secrets  anglais  et
américains. « Il occupe », dit sans préciser la Pravda du 15



décembre  1962,  «  un  poste  en  vue  dans  une  administration
soviétique. » Suit un portrait accablant de cet individu :
mauvais fils, mauvais époux, mauvais gendre, mauvais père,
cupide,  avare  au  point  d'aller  lui-même  aux  provisions,
buveur, jouisseur, débauché, lié avec des femmes de rencontre
et des individus douteux, lâche, hautain, flagorneur, petit
avec les grands, grand avec les petits, menteur, vantard,
vaniteux, ambitieux, carriériste au point de rapporter un jour
de  l'étranger  «  deux  valises  pleines  de  souvenirs  et  de
spécialités  pharmaceutiques  destinés  aux  personnes  qui
pouvaient lui être utiles  ». Bien noté pourtant, il faut le
croire  —  et  la  Pravda  le  reconnaît  implicitement,  mais
clairement  puisqu'il  exerçait  des  fonctions  qui  lui
permettaient de se rendre à l'étranger en mission officielle
et d'assister aux réceptions et aux rencontres organisées à
Moscou par des délégations étrangères ou en leur honneur,
privilèges qu'il mettait bien entendu à profit au bénéfice de
ses patrons anglais et américains.

Exécution sans publicité et remue-
ménage diplomatique
En ces dernières semaines de l'année 1962, l'affaire ne fit
pas grand bruit. L'Humanité, en janvier 1963, n'en n'avait pas
encore soufflé mot. Mais Libération, le 17 décembre, avait
publié, sous le titre de « L'affaire Wynne », une analyse de
ce qu'elle appelait « un grand reportage de la Pravda sur
l'affaire  d'espionnage  dans  laquelle  sont  impliqués  des
diplomates  américains,  un  homme  d'affaires  anglais,  M.
Greville Wynne, et dont le héros est le Soviétique Penkovsky,
dit Alex ».

«  La  Pravda,  écrivait  Libération,  «  annonce  que  trois
nouveaux diplomates américains : MM. Hugli Montgomery, Alexis
Davison  et  Robert  German,  pourraient  être  contraints  de
quitter l'Union soviétique à brève échéance, comme l'ont déjà



été M. Richard Jacob et M. Rodney Carson... Cependant, à
Moscou,  on  n'accorde  à  cette  affaire  qu'une  importance
médiocre. »

Les « mouvements divers » soulevés dans le monde diplomatique
par  l'affaire  excitèrent  en  effet  plus  l'attention  que
l'affaire  elle-même.  Huit  diplomates  américains  et  cinq
diplomates anglais furent rappelés à Washington et à Londres.
Beaucoup plus discrètement, quelques centaines de diplomates
soviétiques en poste à l'étranger, « brûlés » par les soins de
Penkovsky, étaient rappelés à Moscou.

La condamnation à mort de Penkovsky le 15 mai 1963 et son
exécution, le 19, passèrent presque inaperçues. En même temps
que lui, un de ses « hommes de liaison », l'homme d'affaires
anglais  Greville  Wynne,  avait  été  condamné  à  huit  ans  de
prison. Un an plus tard, il était échangé contre l'espion
soviétique Lonsdale, condamné par un tribunal britannique.

Pour les uns: le Richard Sorge des
Américains
Près de trois ans après l'arrestation de Penkovsky, l'éditeur
américain Gibney publie ses Papiers secrets. Les matériaux qui
ont servi à cette publication sont les microfilms qu'il avait
livrés à la C.I.A. américaine et au M.I.6 britannique : plus
de 5.000 du 20 avril 1961 au 21 octobre 1962, des notes
manuscrites, et enfin les rapports verbaux, enregistrés sur
bande magnétique, qu'il présentait aux agents américains et
anglais que ses séjours officiels à Paris et à Londres lui
permettaient de rencontrer.

Selon les uns, — plus ou moins intéressés à le penser et à le
dire, — Penkovsky a été le Richard Sorge des Américains. Il a
changé la face du monde. Il a empêché ou ajourné la Troisième
Guerre  mondiale.  En  1962,  alors  que  Khrouchtchev  menaçait



Berlin et installait ses fusées à Cuba, il dégonflait ce bluff
en faisant savoir aux services secrets américains que les
forces atomiques de l'U.R.S.S. n'étaient pas au point et que,
d'une  façon  plus  générale,  le  gâchis  économique,
l'impréparation de l'armée, l'hostilité de l'opinion publique
soviétique,  le  mécontentement  populaire,  interdisaient  au
Kremlin  d'affronter  un  conflit  général.  Kennedy  put  agir
hardiment. Khrouchtchev dut remporter ses fusées et se ronger
les poings derrière son mur de Berlin.

Pour les autres: rien qu'un traitre
sans importance
Selon  d'autres,  —  sans  doute  assez  souvent  non  moins
intéressés à penser et à dire ce qu'ils pensent et disent, —
Penkovsky n'a été qu'un petit espion de rien du tout. Les
secrets, les vrais secrets, étaient hors de sa portée. Il n'a
pu communiquer aux puissances de l'Ouest que des secrets de
Polichinelle et que des « courants d'air ». Ses prétendus
Papiers secrets ne sont qu'une grossière fabrication, où des
documents  authentiques,  mais  sans  valeur  ni  importance,
servent de caution et d'alibi à un ramassis de commérages et
de ragots ineptes et vains : une rhapsodie à classer sur le
même  rayon  de  bibliothèque  que  tous  les  classiques  de  la
littérature apocryphe.

Toujours est-il que la publication, par le Washington Post,
par  l'Observer  de  Londres,  puis,  tout  récemment,  par  le
Spiegel de Hambourg, des Papiers de Penkovsky ou du pseudo-
Penkovsky  a  soulevé  à  Moscou  un  vacarme  assez  violent.
« Ratatouille puante cuisinée par la C.I.A. », écrit l'agence
Tass. L'ambassadeur des Soviets à Londres proteste auprès du
Foreign Office. Le correspondant à Moscou du Washington Post,
Stephen Rosenfeld, est expulsé en façon de représailles.
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