L’'affaire Penkovky

« C'était par une fraiche journée d'automne. Un flot
ininterrompu de voitures roulait sur la large avenue
Koutouzov. Les passants se hataient, 1l'air attentif, évitant
avec précaution les voitures d'enfants, d'un blanc de neige,
que les mamans poussaient avec une lenteur fiere. Seules
quelques personnes, aupres d'un arrét d'autobus, restaient
immobiles dans ce torrent humain.

« C'était un arrét comme un autre. Avec le panneau habituel
accroché a un poteau d'éclairage : Usine Badaiev. Trolleybus
ligne 39. Autobus : lignes 107, 111. On ne comprenait pas
pourquoi ce poteau des plus ordinaires intéressait tant un
homme en blouson de sport, téte nue. Il se pencha vivement,
examinant quelque. chose... »

C'est de cette plume melliflue, c'est par ce début d'exécrable
feuilleton que la Pravda commence, le 15 décembre 1962, sous
la signature de M. V. Evguénev, le récit d'une affaire
d'espionnage et de trahison découverte par 1les services
secrets soviétiques et sur laquelle des publications récentes
viennent de rappeler l'attention.

La suite du récit de la Pravda fait penser a un médiocre roman
d'espionnage. La réalité est souvent aussi fade que la fiction
la plus pauvre.

Une boite d'alumettes suspendue a
un clou

L'homme en blouson de sport, c'est Alexis Davison, médecin
militaire, attaché militaire adjoint de 1'air a 1'ambassade
des Etats-Unis. Russe par sa mére, il parle couramment le
russe. La police soviétique le file assidiment depuis des
jours. Ce qu'il cherche et ce qu'il finit par trouver sur le
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poteau, c'est une petite marque ronde tracée au charbon a
quelque distance du sol. Aussitdot, il traverse la chaussée,
monte dans sa voiture, et roule a toute vitesse vers
1l'ambassade.

Un peu plus tard, a trois heures de 1'apres-midi, Robert
German, deuxiéme secrétaire & 1'ambassade des Etats-Unis, ou
il vient tout juste d'étre nommé, apres un stage a
Oberammergau, centre de dispersion de la « section R », c'est-
a-dire de 1'école militaire spéciale par laquelle « passent la
plupart des individus envoyés en mission d'espionnage dans les
pays socialistes », et Richard Jacob, en droit secrétaire
archiviste, mais en fait « espion de profession », sortent en
voiture de 1'ambassade. Ils s'arrétent dans le passage des
Arts. Ils entrent dans une librairie. German y reste bientoét
seul, affectant de feuilleter un catalogue. Jacob est sorti, a
tourné le coin de la rue Pouchkine, et, presque tout de suite,
pénetre dans l'entrée de la maison portant le numéro 5/6, sise
entre une charcuterie et un magasin de chaussures. Dans un
recoin, sous la cage de l'escalier, il va palper le mur,
derriere le radiateur de chauffage central. Il y trouve un
petit paquet, une boite d'allumettes enveloppée de papier et
ficelée, suspendue a un clou. Il le détache.

Tous les vices d'apres la «Pravda»
mals fonctionnaire bien noté

Sur ce, les policiers entrent en scene. Jacob est pris la main
dans le sac. Et, ce qui est plus mortifiant, dans le sac vide.
Car la maison de la rue Pouchkine n'est plus qu'une
souriciere. L'homme qui placait dans 1la cache les documents
secrets destinés aux Américains est déja, sinon arrété, du
moins étroitement surveillé.

Cet homme, c'est Oleg Vladimirovitch Penkovsky, « Alex » dans
la clandestinité, pour les services secrets anglais et
américains. « Il occupe », dit sans préciser la Pravda du 15



décembre 1962, « un poste en vue dans une administration
soviétique. » Suit un portrait accablant de cet individu
mauvais fils, mauvais époux, mauvais gendre, mauvais pere,
cupide, avare au point d'aller lui-méme aux provisions,
buveur, jouisseur, débauché, 1ié avec des femmes de rencontre
et des individus douteux, lache, hautain, flagorneur, petit
avec les grands, grand avec les petits, menteur, vantard,
vaniteux, ambitieux, carriériste au point de rapporter un jour
de 1'étranger « deux valises pleines de souvenirs et de
spécialités pharmaceutiques destinés aux personnes qui
pouvaient lui étre utiles ». Bien noté pourtant, il faut le
croire — et 1la Pravda le reconnait implicitement, mais
clairement puisqu'il exercait des fonctions qui 1lui
permettaient de se rendre a l'étranger en mission officielle
et d'assister aux réceptions et aux rencontres organisées a
Moscou par des délégations étrangeres ou en leur honneur,
privileges qu'il mettait bien entendu a profit au bénéfice de
ses patrons anglais et américains.

Exécution sans publicité et remue-
ménage diplomatique

En ces dernieres semaines de l'année 1962, 1'affaire ne fit
pas grand bruit. L'Humanité, en janvier 1963, n'en n'avait pas
encore soufflé mot. Mais Libération, le 17 décembre, avait
publié, sous le titre de « L'affaire Wynne », une analyse de
ce qu'elle appelait « un grand reportage de la Pravda sur
l'affaire d'espionnage dans laquelle sont impliqués des
diplomates américains, un homme d'affaires anglais, M.
Greville Wynne, et dont 1le héros est le Soviétique Penkovsky,
dit Alex ».

« La Pravda, écrivait Libération, « annonce que trois
nouveaux diplomates américains : MM. Hugli Montgomery, Alexis
Davison et Robert German, pourraient étre contraints de
quitter 1'Union soviétique a bréve échéance, comme l'ont déja



été M. Richard Jacob et M. Rodney Carson... Cependant, a
Moscou, on n'accorde a cette affaire qu'une importance
médiocre. »

Les « mouvements divers » soulevés dans le monde diplomatique
par l'affaire exciterent en effet plus 1'attention que
l'affaire elle-méme. Huit diplomates américains et cing
diplomates anglais furent rappelés a Washington et a Londres.
Beaucoup plus discretement, quelques centaines de diplomates
soviétiques en poste a 1'étranger, « br(lés » par les soins de
Penkovsky, étaient rappelés a Moscou.

La condamnation a mort de Penkovsky le 15 mai 1963 et son
exécution, le 19, passerent presque inapercues. En méme temps
que lui, un de ses « hommes de liaison », 1'homme d'affaires
anglais Greville Wynne, avait été condamné a huit ans de
prison. Un an plus tard, il était échangé contre 1'espion
soviétique Lonsdale, condamné par un tribunal britannique.

Pour les uns: le Richard Sorge des
Américains

Pres de trois ans apres l'arrestation de Penkovsky, 1'éditeur
américain Gibney publie ses Papiers secrets. Les matériaux qui
ont servi a cette publication sont les microfilms qu'il avait
livrés a la C.I.A. américaine et au M.I.6 britannique : plus
de 5.000 du 20 avril 1961 au 21 octobre 1962, des notes
manuscrites, et enfin les rapports verbaux, enregistrés sur
bande magnétique, qu'il présentait aux agents américains et
anglais que ses séjours officiels a Paris et a Londres lui
permettaient de rencontrer.

Selon les uns, — plus ou moins intéressés a le penser et a le
dire, — Penkovsky a été le Richard Sorge des Américains. Il a
changé la face du monde. Il a empéché ou ajourné la Troisieme
Guerre mondiale. En 1962, alors que Khrouchtchev menacait



Berlin et installait ses fusées a Cuba, il dégonflait ce bluff
en faisant savoir aux services secrets américains que les
forces atomiques de 1'U.R.S.S. n'étaient pas au point et que,
d'une facon plus générale, 1le gachis économique,
l'impréparation de l'armée, 1'hostilité de 1'opinion publique
soviétique, le mécontentement populaire, interdisaient au
Kremlin d'affronter un conflit général. Kennedy put agir
hardiment. Khrouchtchev dut remporter ses fusées et se ronger
les poings derriere son mur de Berlin.

Pour les autres: rien qu'un traitre
sans 1mportance

Selon d'autres, — sans doute assez souvent non moins
intéressés a penser et a dire ce qu'ils pensent et disent, —
Penkovsky n'a été qu'un petit espion de rien du tout. Les
secrets, les vrais secrets, étaient hors de sa portée. Il n'a
pu communiquer aux puissances de 1'Ouest que des secrets de
Polichinelle et que des « courants d'air ». Ses prétendus
Papiers secrets ne sont qu'une grossiere fabrication, ou des
documents authentiques, mais sans valeur ni importance,
servent de caution et d'alibi a un ramassis de commérages et
de ragots ineptes et vains : une rhapsodie a classer sur le
méme rayon de bibliotheéque que tous les classiques de la
littérature apocryphe.

Toujours est-il que la publication, par le Washington Post,
par l'Observer de Londres, puis, tout récemment, par le
Spiegel de Hambourg, des Papiers de Penkovsky ou du pseudo-
Penkovsky a soulevé a Moscou un vacarme assez violent.
« Ratatouille puante cuisinée par la C.I.A. », écrit 1'agence
Tass. L'ambassadeur des Soviets a Londres proteste aupres du
Foreign Office. Le correspondant a Moscou du Washington Post,
Stephen Rosenfeld, est expulsé en facon de représailles.
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