
Notre encadré : Jean Cau
Pourquoi un auteur à la recherche d'un sujet neuf n'écrirait-
il pas une « Histoire de la pensée de Jean Cau » ? Ce serait
passionnant.

Jean Cau, on le sait, est l'ancien secrétaire de Sartre. Il a
écrit quelques livres (dont un, le Coup de barres. où il niait
toute littérature, mais dont il ne dédaignait tout de même pas
de signer les services de presse), il a, bien sûr, collaboré
aux Temps Modernes, il fut également à l'Express, du temps où
celui-ci n'était pas encore “un magazine” et il connut là sa
meilleure période. La guerre d'Algérie battait son plein et
donnait  chaque  semaine  l'occasion  à  Jean  Cau  d'étaler  sa
verve, son indignation, son talent, sa mauvaise humeur.

Un jour, Jean Cau inaugura une nouvelle série dans l'Express :
celle des interviews. Il s'agissait chaque semaine de rendre
visite à une personnalité quelconque, de bavarder avec elle,
puis  d'écrire  un  article...  C'était  toujours  parfaitement
réussi, vivant, alerte, avec la dose de vacherie nécessaire :
du Françoise Giroud qui se refusait d'être mondain. Ainsi Jean
Cau fut amené à aller voir Lacoste-Lareymondie, député de
droite, Algérie française et tout. Ce fut la divine surprise,
le début du chemin de Damas : Jean Cau découvrait un homme de
droite qui n'était pas Poujade et ce fut une révélation. Rien
n'était exprimé, mais l'avenir de Jean Cau était brusquement
aveuglant et nous fûmes quelques-uns à penser dès lors que
Jean Cau finirait à Match.

Depuis, son destin n'a cessé de se préciser. ll s'aperçut que
la gauche était composée de gredins asexués et de traîtres. Il
fut au Figaro (littéraire), à Candide (pour un article sur le
livre de poche, empli d'un mépris souverain pour le pauvre
lecteur moyen qui achète Rimbaud, mais qui ne peut rien y
comprendre et retourne à son vomissement). Après avoir fait un
détour par la tauromachie et le pastiche de Sartre, il écrivit
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Meurtre d'un enfant où, toujours plein de verve et de talent,
il traçait, vingt ans après, un tableau de la libération de
Paris que n'eussent désavoué ni Rebatet ni Jacques Laurent et
où il découvrait, toujours vingt ans après, qu'à Nuremberg,
c'était les assassins de Dresde qui avaient condamné à la
potence les assassins d'Ukraine et de Pologne.

Jean Cau n'est encore entré à Match que derrière un micro où
il  joue  les  gaullistes  contre  un  Claude  Roy  qui,  par
parenthèse, semble à certains moments plus gaulliste que lui —
mais l'avenir reste plein de possibilités.
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