
Essai  sur  la  mystique  de
l’Inde

Vies  de  Ramakrishna  et  de
Vivekananda
[|par Romain Rolland|]

Ces  trois  livres  présentent  l'attrait  puissant  d'une
intelligence occidentale très lucide, riche d'esprit critique,
défendant  merveilleusement  le  concept  ardu  de  la  religion
purement intellectuelle, avec un désir de rapprochement de la
pensée  positive  avec  la  foi  hindoue.  Ceci  indique  la
profondeur et l'étendue de l'œuvre que l'auteur, a su rendre
véritablement captivante par les personnalités puissantes dont
il  a  étudié  la  vie,  la  pensée  et  l'action.  Ces  êtres
d'exception, bien que se mouvant dans un monde qui nous parait
étrange,  restent  extraordinairement  humains  par  leur
hypersensibilité  et  leur  amour  éclairé  de  leurs  frères
miséreux. Et l'ampleur des problèmes soulevés, leur résolution
par l'exaltation de la pensée et la pratique des profondes
spéculations métaphysiques, donnent à cette étude un intérêt
d'actualité  d'autant  plus  intéressant  que  la  civilisation
occidentale,  l'esprit  positif  —  loin  de  résoudre  les
dangereuses difficultés des différends individuels et sociaux
—  paraît  au  contraire  les  aggraver  en  proportion  de  sa
puissance et de son développement.

La vie de Ramakrishna (1836-1886) est un mélange surprenant
d'actes  extraordinairement  mystiques  et  de  réalisations
sainement équilibrées, lucides, éclairées d'un rare bon sens.
À six ans, le spectacle d'un vol de grues sur un nuage orageux
lui donna une telle émetion qu'il perdit connaissance et tomba
en  extase.  Jusqu'à  trente  ans,  ce  fut  une  suite  de
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méditations, de ravissements dans lesquels Kâli — la Mère —
incarnation féminine de toutes les forces de la nature, lui
apparaissait dans une hallucinante réalité. Instruit de toutes
les  religions,  il  se  sentit  revivre  dans  toutes  leurs
incarnations et acquit ainsi, intuitivement, le sens de leur
unité et de leur universalité. De ce long voyage mystique en
compagnie de la folie il revint lucidement vers ses frères
souffreteux, prêchant l'amour de tous les hommes, bons ou
mauvais, en vertu de leur essence divine.

Son influence fut magnétisante, charmeuse, créatrice d'actions
profondément désintéressées. Si cet être remarquable parvint à
cette évolution morale et spirituelle sans autres secours que
ceux de la méditation et de l'observation personnelle, et
surtout de l'amour ; et s'il parvint ainsi à la conception de
la Renonciation à soi-même et à celle de la rédemption du
monde, son disciple Vivekananda (1863-1902), d'une naissance
plus aristocratique et d'une culture encyclopédique, y parvint
par la connaissance directe des choses et la concentration de
l'esprit en lui-même.

Mi-croyant, mi-athée dans sa jeunesse, la misère soudaine et
l'influence  de  Ramakrishna  lui  révélèrent  soudainement  la
Vérité. Renonçant à lutter pour les conquêtes matérielles, il
parcourut pendant trois ans, après la mort de son maître, une
grande partie de l'Inde, mêlé à toutes les classes sociales,
apprenant les misères de son peuple. Cette misère le hanta,
tandis que l'antique splendeur mystique de l'Inde lui parut
nécessaire pour sauver matériellement sa race, convertir le
monde et le sauver. Pour cette œuvre, il partit seul et sans
ressources pour l'Amérique, assista au Parlement des Religions
de  Chicago,  en  1893,  et  enthousiasma  les  assistants  par
l'élévation  de  son  sentiment  religieux.  Pendant  quelques
années, il parcourut ainsi ces régions florissantes, semant
ses  pensées  généreuses  mais  devinant  la  pauvreté
intellectuelle  de  cette  civilisation  mécanique.  Il  voyagea
ensuite en Angleterre et revint dans l'Inde mener la lutte



pour la libération de son peuple. Doué d'une grande puissance
d'action, orateur éloquent et richement inspiré, son influence
fut considérable et l'Inde se trouva profondément remuée par
sa pensée à la fois unifiante et généreuse. Son but était
d'unir tous les hommes par la religion au culte de la vérité,
issu de la fusion de la foi et de la raison.

À vrai dire, il est assez difficile de saisir exactement le
sens du concept religieux tel que le Comprend Romain Rolland.
Il me semble que l'auteur, bien que prévenu et maître de son
esprit critique, est resté à l'intérieur du cercle magique et
s'est  laissé  charmer  par  le  côté  trouble  et  indéfini  du
mysticisme. Son œuvre embrassant les deux activités de l'homme
: la recherché de la vérité et la réalisation d'une meilleure
vie,  semble  avoir  trouvé  dans  la  religion  les  meilleurs
matériaux pour cette double réalisation.

En  fait,  la  vérité  religieuse  reste  fort  au  dessous  de
l'explication objective des choses et la misère du peuple
hindou, loin d'être atténuée par ce mysticisme millénaire, en
paraît  être  le  plus  beau  fruit.  C'est  que  l'action  des
Prophètes se joue sur un plan trop élevé, trop subjectif pour
modifier efficacement ce qui est.

On comprend aisément qu'en ce monde féroce, où l'intelligence
ne paraît s'ingénier qu'à la destruction, la réaction mystique
projette  l'homme  vers  des  fins  radicalement  opposées  aux
décevantes réalités biologiques. Mais croit-on vraiment avoir
ainsi résolu la question du ventre et de l'inquiétude humaine
?

Pour parvenir à la sagesse suprême, le croyant hindou peut
pratiquer quatre chemins ou Yogas : le travail, pratiquer la
concentration  de  l'esprit,  la  connaissance  totale  ou
discrimination. Or, chacun de ces chemins ne peut, en aucun
cas, être compris par le vulgaire sous une forme commune et
leur compréhension, dans le sens védique, indique déjà une
telle  évolution  psychique,  que  les  problèmes  humains



disparaissent  alors  d'eux-mêmes  par  le  désintéressement  du
croyant des causes qui les ont engendrés.

Le  sentiment  religieux  né  de  la  terreur  primitive,  de
l'inexplicable,  et  de  l'investigation  de  l'esprit  hors  du
domaine sensuel, se justifie comme élément de coordination des
premiers hommes, comme premières réponses à leur inquiétude
sur le devenir humain, mais il n'a point créé le sentiment de
solidarité, dont il est au contraire un effet ; car, bien
avant  son  apparition,  l'homme  redouta  l'homme  pour  sa
malfaisance, et le rechercha pour les avantages de la lutte,
commune. De même, ce furent les nécessités de prévision des
phases de la lutte vitale qui développèrent cette curiosité,
mère de toutes les connaissances, de tous les savoirs. Des
circonstances identiques, des états d'âme communs créèrent les
croyances  communes,  sources  de  toutes  les  religions.  La
brutalité  naturelle  de  l'homme,  son  esprit  conquérant,  sa
sensualité imaginative, trouvèrent là une norme, une digue
coordinatrice, plus ou moins socialisante et favorable à la
formation des sociétés ; mais surajoutée au phénomène vital,
la religion n'a résolu aucun des deux problèmes humains. Le
conflit  reste  ouvert  entre  les  appétits  conquérants  de
l'homme, qui le poussent vers la possession des choses et la
lutte fratricide ; et sa connaissance du néant de tous ses
efforts.  La  religion  évolue  entre  ces  deux  extrêmes  :
batailleuse et dynamique, elle sert avantageusement la brute
conquérante  et  ne  parait  point  avoir  amélioré  l'ancestral
sentiment de solidarité, que l'animalité nous offre dans sa
forme primitive ; spéculative, elle sombre dans la logomachie
et l'illusion : la mayâ.

Certes il y a une certaine grandeur dans le concept hindou de
l'unité de la substance-énergie, de l'universalité de la vie
et  de  la  fraternité  humaine,  mais  parvenu  à  ce  degré
d'évolution, la religion, loin de dépasser la science, ne fait
que  la  rejoindre  dans  la  désespérante  constatation  de
l'absence  de  finalisme  universel.  Et  son  rôle  consolateur



disparaît du même fait. Chercher la vérité pour la vérité est
le rôle du vrai savant ; non celui du religieux. Celui-ci
cherche quelque chose qui donne un sens à sa vie, la dépasse,
la prolonge et coordonne tous les aspects de l'univers dans un
concept finaliste, vers un but obligatoirement humain.

Je  sais  bien  que  des  intelligences,  comme  celles  d'un
Vivekananda,  s'élèvent  au-dessus  de  cet  anthropomorphisme
presque inévitable, mais ici nous touchons au domaine de la
pure connaissance qui se dédouble alors ainsi : l'objet à
connaître, l'action joyeuse pour connaître. Nous retrouvons
l'animal  belliqueux,  avide  de  conquête,  de  triomphe  sur
l'inconnu. C'est l'action aventureuse qui satisfait — non la
découverte  elle-même,  profondément  décevante  dans  son
irréductible négation de la durée des choses, de l'inexistence
du moi absolu. Trouver au terme de ses méditations que l'être
ou  le  n'être  pas  s'équivalent  exactement  n'est  pas
extraordinairement  réjouissant.  Cette  préparation  au  néant
détourne peut-être la brute humaine de l'égoïsme féroce, mais
n'aboutit-elle pas, au même résultat ?

Les deux yogas : le Travail et l'Amour tels que les conçoit
Vivekananda  doivent  être  totalement  désintéressés  pour
atteindre  la  Vérité,  qui  est  l'élan  vers  la  Liberté  :  «
L'univers entier travaille. Pourquoi ? Pour la Liberté ». «
Remettez tout à Dieu ! Dans cette fournaise formidable, où le
feu du Devoir consume le monde entier, buvez la coupe de
nectar et soyez heureux ! Nous sommes simplement occupés à
faire Sa volonté et nous n'avons rien à voir aux récompenses
et aux châtiments. Si vous voulez la récompense, il vous faut
avoir le châtiment. La seule façon d'échapper au châtiment est
de renoncer à la récompense. La seule façon d'échapper au
malheur est de renoncer à l'idée de bonheur, parce que tous
deux sont liés d'un à l'autre. La seule façon d'aller au-delà
de la mort est de renoncer à l'amour de la vie. La vie et la
mort sont le même, regardé de différents points ».

Ramakrishna disait aussi : « L'Absolu est sans attache avec le



bien comme avec le mal... Quels que soient le pêché, le mal ou
la  misère  que  nous  trouvions  dans  le  monde,  ils  ne  sont
misère, mal ou péché que relativement à nous. L'Absolu n'en
est pas affecté. Il est au-dessus et au-delà. Son soleil luit
également sur le Mal et sur le Bien ».

Parlant du Travail, il disait : « Travailler sans attachement,
c'est travailler sans l'attente d'aucune récompense, sans la
crainte d'aucun châtiment, dans ce monde ou dans l'autre ».

Voici comment est conçu l'Amour : « Où est l'Amour ? Où il n'y
a ni marchandage, ni crainte, ni aucun intérêt ; où il n'y a
qu'amour pour l'amour de l'amour ! ». « ... Si le simple
pouvoir des bonnes actions a amené l'homme à cet état où il
est prêt à donner sa vie et tout ce qu'il a et tout ce qu'il
est, pour les autres, il est arrivé au plus haut que puisse
atteindre l'homme religieux par ses prières et le philosophe
par sa connaissance : à savoir, à l'abnégation de soi ». «
Commencer par donner sa vie pour sauver la vie de ceux qui
meurent ; voilà l'essence de ta religion ».

En fait, se tuer pour le voisin, ou tuer le voisin pour soi,
me paraît parfaitement équivalent. De même l'aimer sans raison
de l'aimer ne me paraît point supérieur à l'occire sans motif
de l'occire. On objectera que la mentalité de celui qui tue
est inférieure à celle de celui qui se tue. Voire. Par rapport
à  quoi  peut-on  trouver  qu'une  chose  est  inférieure  ou
supérieure à une autre, sinon par rapport à l'intérêt que nous
portons à cette chose. Nous voilà revenu à l'égoïsme comme
élément  d'appréciation,  alors  que  précisément  la  grande
bataille engagée par l'Hindouisme, pour le salut des hommes,
lutte pour l'anéantissement de cet égoïsme. Sur le plan où
évolue le mysticisme hindou, le bien et le mal n'ont plus de
sens. Affamer tout un peuple, le torturer, le massacrer, n'a
pas plus d'importance que lui procurer les suprêmes félicités.
La vie seule crée l'égoïsme, l'égoïsme seul crée le bien et le
mal.  Par  delà  le  bien  et  le  mal,  il  n'y  a  plus  rien
d'intelligible pour l'être humain, car il n'y a plus de vie.



Avec une telle morale, l'Inde n'avait plus qu'à méditer sur
l'au-delà et crever de la peste et de la misère. Ce qu'elle
fait  d'ailleurs  à  merveille.  Son  mysticisme,  ses
réincarnations,  ses  sept  cycles  progressifs  et  toute  sa
fantasmagorie orientale issue de plus de cinquante siècles
d'égarement  intellectuel,  n'ont  pas  rendu  ses  maîtres
meilleurs, ni ses esclaves moins vils, bien au contraire.

Plongée dans la vie, la religion sert l'égoïsme férocement,
fanatiquement. Hors de la vie elle berne, elle dévirilise,
elle  détruit  l'esprit  critique,  seule  puissance  réelle  de
l'homme,  seule  arme  de  conquête  et  de  triomphe  de  l'être
vivant sur la mécanique aveugle de l'univers.

D'ailleurs ni Ramakrishna, ni Vevekananda n'atteignirent ce
désintéressement mortel. Le premier, qui affirmait voir Dieu
lui-même,  croyait  fermement  être  une  incarnation  divine,
prédestinée au salut des hommes. Qu'aurait-il pensé s'il avait
été convaincu qu'il n'était qu'une mécanique passagère, sans
âme, sans avenir, sans Dieu ?

Quant au second, il songeait que sa religion étant la plus
pure de toutes devait conquérir les hommes. N'est-ce point là
le vœu d'un conquérant ?

Les deux autres Yogas : la Concentration de l'esprit et la
Connaissance, donnent-ils aux initiés la puissance, la vérité,
la liberté ? C'est douteux.

La concentration de l'esprit suppose que le « fluide vital »
créateur  des  trois  étages  de  la  pensée  —  conscient  —
subconscient  —  supra-conscient  ou  au  delà  de  la  raison  —
s'accumule au bas de la colonne vertébrale et que les glandes
sexuelles  sont  un  réservoir  d'énergie  qu'il  s'agit  de
transformer en énergie spirituelle en évitant sa déviation
dans  la  région  des  sens,  d'où  chasteté  absolue.  Par  des
préparations  physiologiques  spéciales,  l'énergie  ainsi
canalisée monte vers le cerveau. Quand elle arrive au cœur le



rayonnement divin commence à apparaître et « l'homme qui se
concentre peut encore parler, mais parvenue au niveau de la
gorge, il ne peut plus ni parler, ni entendre parler que de
Dieu.  Puis  c'est  le  silence.  Au  niveau  des  sourcils,  se
produit, en extase, la vision de l'Âme suprême ; un seul voile
ténu sépare de l'Être absolu ; on croit que l'on s'est fondu
en Lui, mais on ne l'est pas... Il faut en général vingt-et-un
jours pour atteindre de là au septième plan, où l'on entend le
son total qui embrasse l'immense symphonie de l'univers ».

Les antiques penseurs de l'Inde ont constaté qu'en s'éloignant
du  centre  —  (quel  centre  ?)  —  les  différenciations
s'accusaient, tandis qu'en s'en rapprochant ils percevaient le
voisinage  de  l'Unité.  «  La  condition  nécessaire  est  donc
d'atteindre un centre, d'où partent les directions de tous les
plans de l'existence. Ce centre est au dedans de nous. Les
anciens  Védantistes,  dans  leur  exploration,  ont  fini  par
découvrir qu'au noyau le plus intime de l'âme — (où se trouve
ce noyau ?) — est le centre de tout l'univers ».

«  Toutes  les  religions  déclarent  que  l'esprit  humain
transcende à certains moments, non seulement la limitation des
sens, mais aussi les facultés ordinaires du raisonnement et
qu'il est mis alors en présence de faits que n'auraient pu lui
fournir,  ni  les  sens,  ni  le  raisonnement  ».  Dieu,  disait
Vivekananda, est la somme totale de l'intelligence manifestée
dans  l'univers  et  toutes  les  énergies  en  sont  les
manifestations.

L'intelligence  humaine,  ajoute  Romain  Rolland,  implique
l'intelligence  universelle  ;  l'intelligence  cosmique  est
tacitement impliquée dans les raisonnements de la science. Le
but de la science et de la religion est le même : la recherche
de l'unité.

Tout ce qui précède est net et ne prête à aucune confusion.
Par la concentration de l'esprit, par l'intuition, le voyant
hindou parvient à la connaissance totale, à la vérité absolue



; alors que l'occidental, rivé à ses instruments d'infirme par
son  insuffisante  raison  sensorielle,  s'enferme  dans
l'affirmation  du  relatif  erroné.

Or, quelle est la nature de cet absolu, découvert par les
mystiques ? Quelles sont les vérités extraordinaires ramenées
de ces profondeurs énigmatiques ?

Rien ! Ils ne ramènent rien Rien que du verbe.

Cette fusion dans l'Unique ne leur apprend ni le secret des
choses,  ni  leur  propre  secret.  Ils  ignorent  ce  qu'est  la
pesanteur, ce qu'est le mouvement, ce qu'est l'état ultime de
la substance-énergie, ce que peut être l'éther, s'il existe.
Pas plus qu'ils ne savent ce qu'est la conscience, ce qu'est
la vie elle-même. Ils ne savent ni éviter les maladies, ni
s'en guérir. Ils ignorent le sens des grands problèmes et des
petits ; et le concept de l'éternité de l'espace et du temps
leur est aussi fermé qu'à nous-mêmes. Ils ignorent totalement
la marche de l'univers et ses inconciliables contradictions
avec  leurs  puériles  rêveries.  Comment  ne  s'aperçoivent-ils
point qu'affirmer intuitivement des vérités autres que celles
fournies par l'usage des sens et de la raison c'est affirmer
en même temps trois absurdités : la première que le relatif
scientifique, le phénomène, existe par lui-même, ce qui est
contradictoire, puisque seul l'absolu existe par lui-même. La
deuxième que le relatif est créé par rien ; ce qui n'est pas
plus intelligible. La troisième que l'absolu se mue en relatif
; mais alors comment ce qui existe peut-il se muer en une
chose qui n'existe pas ?

En somme le croyant parle bien de l'absolu et de l'illusion,
mais  toute  son  intuition  s'avère  impuissante  à  expliquer
intelligiblement pourquoi l'absolu existant seul réellement,
l'homme de science ne trouve que des phénomènes du relatif.
Est-ce que par hasard ses sens et sa raison ne seraient point
une forme de l'absolu ? Si oui, qu'est-ce que ce produit de
l'absolu qui fabrique du relatif avec de l'absolu ? Et qu'est



cet absolu lui-même qui besogne semblable ouvrage ?

Si non, y aurait-il une autre réalité que l'absolu ? Est-ce
que la raison et les sens n'auraient aucune réalité ? En ce
cas  il  serait  permis  de  douter  de  toutes  les  réalités
sensuelles,  y  compris  celles  de  l'Inde  et  de  tous  ses
illuminés ; ce qui simplifierait considérablement la question.

Le problème de la recherche de l'Unité est également bien
contradictoire.  Lorsque  l'esprit  du  voyant  s'approche  de
l'Absolu « il est Un avec l'Aimé ». « Je suis vous et vous
êtes moi. Et tout n'est qu'Un », affirme-t-il. Remarquons que
si le blanc devient noir, et le noir devient blanc, il est
impossible d'observer un changement quelconque dans l'ordre
des choses.

Si tout ce qui est, est unité, rien ne peut se rapprocher de
rien ; tout reste soi en soi. Comment peut-il y avoir de
centre, si tout est centre ! Si l'absolu a son existence
propre, il ne peut se fondre en un autre absolu. Si l'âme
existe comme Unité distincte absolue, elle ne peut que rester
éternellement elle-même. Si elle est formée d'Unités absolues,
chacune d'elles sera également impénétrable aux autres.

Ainsi  cette  vision  des  choses  ultimes  suppose  l'isolement
éternel des Uns, non leur fusionnement. Et alors quel rapport
peut-il exister entre, ces Unités absolues ? N'est-il pas
évident que connaissance signifie modification ; qu'elle se
rapporte à des synthèses modifiées par d'autres synthèses,
tandis que l'absolu immodifiable en lui-même ne peut être
compréhensif à aucun degré !

Mais peut-on se laisser prendre sérieusement à ces jeux. de
l'esprit ? Comprend-on l'irréductibilité. d'une âme éternelle
avec l'existence d'un but quel qu'il soit ? Comment peut-on
affirmer que l'être tend vers la liberté, vers l'absolu en
même temps que l'on affirme l'éternité de l'âme ?

Ou bien admettre un inintelligible commencement de l'univers



(idée  anthropomorphique)  ;  ou  bien  admettre  que  de  toute
éternité  l'âme  s'est  trouvée  devant  les  mêmes  difficultés
qu'elle n'a pas pu résoudre et que, par conséquent, elle ne
résoudra jamais. Toutes les réincarnations imaginables, tous
les cycles passés et futurs n'empêcheront point l'éternité de
s'opposer à une progression, quelle qu'elle soit, donc de
frapper d'inutilité toute cette agitation spiritualiste.

Quelqu'un peut-il justifier l'aspect du monde actuel comme
étant  un  résultat  magnifique  d'une  éternité  d'efforts
spirituels ? Cela ne démontre-t-il pas qu'il n'y a pas, qu'il
ne peut pas y avoir d'intelligence cosmique ! Au fond toutes
les intuitions mystiques, loin de découvrir de l'inconnu, de
l'au delà sensuel, ne font que transposer le sensuel dans
l'extra-sensuel, le connu dans l'inconnu. Il suffit de les
analyser pour y découvrir la trame sensuelle qui, seule, les
rend  quelque  peu  intelligibles.  Douer  l'Un  de  toutes  les
richesses de la pensée, qui est une synthèse d'Uns, c'est
affirmer que la partie vaut le tout. De même le mouvement
universel  n'est  pas  intelligence,  pas  plus  qu'il  n'est
lumière. ou chaleur, mais certaines de ses synthèses forment
cela. Quant à l'élan vers la liberté, il ne peut que se
rapporter à la dissociation des éléments, à la disparition des
synthèses  marchant  non  pas  vers  l'Unité,  mais  vers
l'individualité  des  éléments  (mort),  vers  le  mal.  Cette
liberté  n'est  point  un  bien,  c'est  un  mal,  vu  du  point
synthétique.

Comment  résoudre  l'être  ou  ne  pas  être  ;  l'absolu  avec
l'illusion  ?  Le  simple  bon  sens  nous  indique  que  les
phénomènes (et nous sommes nous-mêmes entièrement phénomènes
par  rapport  aux  autres)  sont  les  seuls  aspects  réels  de
l'absolu ; qu'il ne peut en aucune façon y en avoir d'autres.
Notre âme, notre moi, notre conscience, n'est que le rapport
synthétique  des  éléments  absolus  constituant  notre
personnalité. Il nous est impossible par conséquent de saisir
l'Un puisque notre conscience n'est que la somme des Uns, et



en  fait,  la  conscience  ne  se  comprend  point  elle-même,
puisqu'en s'analysant elle se détruit.

Nous existons donc réellement, sans aucune illusion possible,
mais  le  mouvement  éternel  transforme,  modifie  et  détruit
toutes les synthèses, et notre mort est bel et bien une mort
totale, définitive. Puisque tout change, dira-t-on, où est la
réalité ? La réalité est dans la durée consciente, dans le
présent. La substance vivante essentiellement conquérante et
conservatrice  conserve  l'empreinte  de  ses  heurts  avec  les
autres synthèses. Ces impressions sont plus ou moins durables,
mais  répétées  et  produites  par  le  contact  permanent  avec
l'objectif elles établissent, à tout instant, le rapport exact
de l'être avec le milieu. La perception objective, avec durée
consciente,  constitue  le  présent  et  la  seule  réalité
exprimable.

Cette réalité ne satisfera probablement point les mystiques,
désireux  d'immortalité,  et  leur  imagination  préférera  les
refuges  définitifs  au  sein  de  l'Unité  éternelle.  Cela  ne
change  rien  aux  faits.  Puisque  nous  sommes  une  synthèse
d'éléments éternels autant vaut les aimer chez nous en bloc,
qu'éparpillés  en  d'autres  combinaisons  qui  ne  sont
probablement pas meilleures. Puisque tout est divin, aimons-
nous donc comme nous sommes et ne nous sacrifions pas. Cela ne
changerait rien à l'absence de finalité de l'univers. Notre
réalité présente vaut toutes les autres réalités et je ne vois
aucune bonne raison pour supprimer ma réalité en faveur d'une
autre, tout aussi provisoirement trébuchante.

C'est  pourquoi  je  n'approuve  point  la  mort  précoce  de
Ramakrishna et de Vivekananda. La puissance spirituelle qu'ils
prétendaient  posséder,  leur  pouvoir  supra-normal  sur  la
matière, devaient reculer leur mort indéfiniment tandis qu'ils
sont morts, l'un à cinquante ans d'un cancer, et l'autre du
diabète dix ans plus tôt.

Ceci joint à l'insuffisance de la puissance spirituelle pour



libérer  l'Inde  de  tous  ses  maux  sans  l'aide  du  savoir
occidental, ne donne pas une trop riche idée de l'efficacité
de ces pouvoirs extraordinaires. Que gagnerions-nous à joindre
à notre merveilleuse raison, à notre lucide bon sens, le grain
de folie de la croyance mystique, alors que près de quatre
cent millions d'humains en sont les lamentables victimes ?

Peut-être  pensera-t-on  que  cette  réalité  brutale,  cette
absence de but dépassant l'individu vont exaspérer l'égoïsme
de l'homme et le ramener vers sa bestialité primitive, ou le
plonger dans le plus sombre pessimisme ? Peut-être trouvera-t-
on  que  le  concept  grandiose  des  Ramakrishna  et  des
Vivekananda, se jetant volontairement dans le tourbillon des
éléments pour s'y fondre et créer d'autres vivants, est plus
généreux, plus prometteur d'harmonie humaine ?

J'ai montré le néant de tout acte qui n'a pas l'égoïsme comme
moteur et j'ai également établi l'équivalence, dans l'absolu,
du crime et de la vertu. La lutte entre le moi et le non-moi
ne peut donc point se régler du point de vue de l'absolu, mais
uniquement du point de vue humain. Et c'est uniquement comme
beaux types d'hommes sociables que les deux héros Hindous
peuvent nous intéresser, non comme mystiques. On oublie trop
que l'égoïsme n'est pas uniquement destructeur mais qu'il est
tout  autant  constructeur  et  qu'il  a  créé  ces  belles  et
profondes joies de la vie : la solidarité, l'attachement,
l'amitié,  l'amour  —  qui  sont  de  puissantes  réalités
suffisantes à donner un sens magnifique à notre présente vie.
Que veut-on de plus sensé et de plus équilibré ?

Si, par alliance de la foi et de la raison, Romain Rolland
entend contrebalancer la sécheresse de la raison par le charme
de l'amour, il est dans le vrai. Mais qui a jamais prétendu
que la raison était un motif de vivre ? Elle n'est qu'un outil
admirable au service de l'égoïsme. Le juste équilibre entre
d'individu et le milieu, le non empiètement du moi, vient
précisément  de  l'esprit  de  conquête  qui  nous  porte  vers
l'universalité, par amour de la conquête des choses et des



êtres ; et nous détermine à les comprendre, à les aimer, sans
les détruire, dans leur réalité.

Ainsi sans aucune religion, sans l'aide d'aucune divinité,
sans béquilles spiritualistes, l'athée se fait du monde une
idée moins contradictoire que celle du croyant. Et il est sûr,
totalement  sûr,  d'assister  en  curieux  privilégié  au  seul
spectacle  dont  il  est  absolument  certain  et  qui  seul
l'intéresse véritablement : le spectacle de son présent.

Et il n'est pas pressé de s'en aller.

[/Ixigrec./]


