L’affaire Miller

Il y a un cas Miller comme il y a eu un cas Baudelaire, un cas
Flaubert, a telle différence prés que c'est sur l'initiative,
non du Parquet, mais d'une Association de défense de 1la
moralité publique, que les poursuites ont été intentées.

J'avoue que je me serais attendu a ce que cette affaire
suscitat plus de protestations de la part des milieux
littéraires (spécialement a tendance libertaire).

Je suis d'autant plus a l'aise pour parler du cas Miller que
je ne connais l'ouvrage poursuivi que par la critique. J'ai lu
de Miller des articles que je considere comme parfaitement
équilibrés. D'autre part, les écrits ou les photographies «
pornographiques » ne m'intéressent personnellement pas, bien
au contraire. Quant aux conversations « obscenes », elles
m'ennuient profondément quand elles ne me dégoltent pas ; je
m'en tiens a 1'écart.

Ceci dit — et pour montrer ma neutralité dans la question,
j'ai suivi avec intérét, le débat auquel, a la Radio, a donné
lieu l'affaire Miller. Mais avant d'entendre les participants
mon opinion était déja faite.

Examinons le c6té légal de la question. Si je ne fais pas
erreur, jusqu'au décret-loi du 29 juillet 1939 — Daladier
regnante — les poursuites concernant les livres aboutissaient
devant le jury. On trouvera d'autre part quelques extraits du
« Code de la Famille » établi par ce décret (dont, soit dit
entre parentheses, aucune assemblée 1égislative n'a discuté).
On y verra que l'article 125 renvoie le ou les poursuivis
devant la juridiction correctionnelle, apres avis conforme
d'une commission dont font partie des juristes, un membre
appartenant a une association familiale, enfin un représentant
de la Société des Gens de Lettres (lequel, dans le cas actuel,
a opiné pour les poursuites).
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L'article 119 dudit Code de la Famille emploie bien les termes
« pornographique », « contraire aux bonnes meurs » mais il
néglige encore une fois de définir ce qu'il faut entendre par
ces qualificatifs. Il existe cing ou six adjectifs — « obscene
», « licencieux », « lascif », « indécent », « lubrique », «
pornographique » — sur la signification et la portée desquels
je mets au défi deux lexicographes consciencieux de
s'entendre, deux personnes non prévenues et douées d'une
mentalité équilibrée de s'accorder. On sait que les membres de
la Société des Nations ne purent parvenir a définir, a
déterminer ce qui constituait 1'obscénité. D. H. Lawrence a
écrit quelque part que personne ne savait ce que voulait dire
le mot « obscene », et Théodore Schroeder, cet infatigable
champion de 1la liberté d'expression, a toujours soutenu que
l'obscénité ne réside pas dans un livre ou un tableau
quelconque, mais dans 1'état d'esprit du lecteur ou du
spectateur. Ce n'est pas en l'objet que réside 1'obscénité ou
la pornographie, mais dans la mentalité du sujet, c'est-a-dire
de celui lit, observe, examine, percoit, ouit.

Faut-il qualifier de « pornographique » toute représentation,
qui dans un but de lucre, cherche a exciter artificiellement
l'instinct sexuel, a produire la recherche des sensations
érotiques, et cela sans aucun intérét littéraire ou artistique
— sans aucune préoccupation d'éducation psychologique ? De ce
genre de mercantilisme, je suis autant l'adversaire que de la
prostitution, a cause de son caractere vénal.

Arrivé a ce point, il s'agit de faire une différence entre un
ouvrage littéraire, un roman présentant des scenes réalistes,
un traité de psychologie sexuelle, un livre revendiquant une
refonte complete de 1'éducation en matiere amoureuse — et ces
compilations circulant sous le manteau, la plupart du temps
ineptes et composées sans golt.

Bertrand Russel qui était opposé a toute loi concernant les
publications obscenes, affirmait que les publications
incontestablement pornographiques feraient bien peu de mal si



1'éducation sexuelle était plus rationnelle. Je n'ai pour ma
part jamais connu quelqu'un de mentalement équilibré,
possédant une éducation sexuelle sérieuse, qu'ait pu émouvoir
une représentation obscene d'un genre ou d'un autre.

Les ouvrages d'Henry Miller sont-ils pornographiques en ce
sens que le but poursuivi par l'auteur soit la production
d'une excitation génésique chez ses lecteurs ? D'apres ce que
je sais, il s'agit de romans de meurs a portée sociale, dont
certaines pages sont d'un réalisme brutal. Ce sont des livres
qui donnent a réfléchir. Porter a réfléchir, a une époque ou
le laisser-aller 1l'emporte sur la méditation, c'est un
résultat. Qualifier d'ordure un ouvrage est a la portée de
chacun ; étre compétent en matiere de jugement littéraire ou
artistique est une chose tout opposée.

Ordure, c'est vite dit, mais on pourrait employer le méme
qualificatif a 1'égard de Lautréamont, de Diderot, de La
Mettrie, d'Ovide, d'Aristophane, de Pétrone, de Zola, de
Boccace, de Lawrance, de Mirbeau, de Maupassant, de J.-P.
Sartre, de Joyce, de Cattule, de Shelley, d'Havelock Ellis (je
cite ces noms comme ils se présentent sous ma plume). Essayez
donc de publier une traduction littérale du Cantique des
Cantiques ! Et si les livres de Rabelais sont des « ordures »,
portez le pic sur certaines images en relief des cathédrales
gothiques, dont on m'assure qu'elles pourraient servir
d'illustrations aux Tropiques du Cancer et du Capricorne ou au
Printemps Noir.

Et Walt Withman ! Benj. R. Tucker ne se langa-t-il pas dans
l'aréene a la défense de Leaves of Grass, pauvres « Feuilles
d'Herbes » honnies, rejetées, mises au pilon ? Le journaliste
américain qui applaudit aux poursuites engagées contre Henry
Miller, dont nul ne conteste le talent, n'a jamais sans doute
entendu parler de Walt Withman ! Le pauvre homme.



Reprocher, en régime capitaliste et dans le siecle ou nous
nous tralinons, a un éditeur de tirer le pus de profit qu'il
peut d'un livre a succes est absurde. C'est a mourir de rire.
Je ne pense pas que les commercants en bondieuseries du
quartier St-Sulpice vendent leur marchandise a perte. Des ames
délicates souffrent — parait-il — a la vue des ouvrages de
Miller « étalés » aux devantures des libraires. Sans doute,
comme je souffre a la vue de toutes ces statues de vierge-mere
(quand je suis de passage dans ledit quartier), non point
parce qu'elles me rappellent l'adaptation par 1'Eglise de
cultes révolus aux mysteres orgiaques, mais a cause de leur
exécution défiant toute esthétique, comme me disait un
ecclésiastique intelligent, abonné a 1'ex-en-dehors, chaud
partisan du nudisme, et qui n'est probablement pas revenu
d'Allemagne : « personne ne vous force a faire halte devant
ces horreurs ». Evidemment ; et personne ne force aucun
défenseur de la moralité publique ou pere ou mere de famille
nombreuse a s'arréter devant les étalages de librairie ou sont
en vente les ouvrages d'Henry Miller.

J'aurais compris que les défenseurs de la moralité publique
entament une campagne contre Miller par la voie du livre — de
la presse — de l'affiche — des réunions contradictoires.
Quelle occasion de combattre ce réalisme « ordurier », de
L'écraser sous le poids d'arguments massue, de défendre la
morale étatiste ou religieuse ! Mais Tartufe n'a pas changé
il préfere le recours au gendarme, a la loi — 1le huis clos
d'une chambre correctionnelle !

Je répete ce que j'énoncais au début de ces remarques. Je suis
surpris de trouver si peu de protestations concernant cette
affaire dans les milieux littéraires d'avant-garde. Comme les
temps ont changé !
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