
L’affaire Miller
Il y a un cas Miller comme il y a eu un cas Baudelaire, un cas
Flaubert, à telle différence près que c'est sur l'initiative,
non  du  Parquet,  mais  d'une  Association  de  défense  de  la
moralité publique, que les poursuites ont été intentées.

J'avoue  que  je  me  serais  attendu  à  ce  que  cette  affaire
suscitât  plus  de  protestations  de  la  part  des  milieux
littéraires  (spécialement  à  tendance  libertaire).

Je suis d'autant plus à l'aise pour parler du cas Miller que
je ne connais l'ouvrage poursuivi que par la critique. J'ai lu
de Miller des articles que je considère comme parfaitement
équilibrés. D'autre part, les écrits ou les photographies «
pornographiques » ne m'intéressent personnellement pas, bien
au contraire. Quant aux conversations « obscènes », elles
m'ennuient profondément quand elles ne me dégoûtent pas ; je
m'en tiens à l'écart.

Ceci dit — et pour montrer ma neutralité dans la question,
j'ai suivi avec intérêt, le débat auquel, à la Radio, a donné
lieu l'affaire Miller. Mais avant d'entendre les participants
mon opinion était déjà faite.

Examinons le côté légal de la question. Si je ne fais pas
erreur, jusqu'au décret-loi du 29 juillet 1939 — Daladier
regnante — les poursuites concernant les livres aboutissaient
devant le jury. On trouvera d'autre part quelques extraits du
« Code de la Famille » établi par ce décret (dont, soit dit
entre parenthèses, aucune assemblée législative n'a discuté).
On y verra que l'article 125 renvoie le ou les poursuivis
devant  la  juridiction  correctionnelle,  après  avis  conforme
d'une commission dont font partie des juristes, un membre
appartenant à une association familiale, enfin un représentant
de la Société des Gens de Lettres (lequel, dans le cas actuel,
a opiné pour les poursuites).
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L'article 119 dudit Code de la Famille emploie bien les termes
« pornographique », « contraire aux bonnes mœurs » mais il
néglige encore une fois de définir ce qu'il faut entendre par
ces qualificatifs. Il existe cinq ou six adjectifs — « obscène
», « licencieux », « lascif », « indécent », « lubrique », «
pornographique » — sur la signification et la portée desquels
je  mets  au  défi  deux  lexicographes  consciencieux  de
s'entendre,  deux  personnes  non  prévenues  et  douées  d'une
mentalité équilibrée de s'accorder. On sait que les membres de
la  Société  des  Nations  ne  purent  parvenir  à  définir,  à
déterminer ce qui constituait l'obscénité. D. H. Lawrence a
écrit quelque part que personne ne savait ce que voulait dire
le mot « obscène », et Théodore Schroeder, cet infatigable
champion de la liberté d'expression, a toujours soutenu que
l'obscénité  ne  réside  pas  dans  un  livre  ou  un  tableau
quelconque,  mais  dans  l'état  d'esprit  du  lecteur  ou  du
spectateur. Ce n'est pas en l'objet que réside l'obscénité ou
la pornographie, mais dans la mentalité du sujet, c'est-à-dire
de celui lit, observe, examine, perçoit, ouït.

Faut-il qualifier de « pornographique » toute représentation,
qui dans un but de lucre, cherche à exciter artificiellement
l'instinct  sexuel,  à  produire  la  recherche  des  sensations
érotiques, et cela sans aucun intérêt littéraire ou artistique
— sans aucune préoccupation d'éducation psychologique ? De ce
genre de mercantilisme, je suis autant l'adversaire que de la
prostitution, à cause de son caractère vénal.

Arrivé à ce point, il s'agit de faire une différence entre un
ouvrage littéraire, un roman présentant des scènes réalistes,
un traité de psychologie sexuelle, un livre revendiquant une
refonte complète de l'éducation en matière amoureuse — et ces
compilations circulant sous le manteau, la plupart du temps
ineptes et composées sans goût.

Bertrand Russel qui était opposé à toute loi concernant les
publications  obscènes,  affirmait  que  les  publications
incontestablement pornographiques feraient bien peu de mal si



l'éducation sexuelle était plus rationnelle. Je n'ai pour ma
part  jamais  connu  quelqu'un  de  mentalement  équilibré,
possédant une éducation sexuelle sérieuse, qu'ait pu émouvoir
une représentation obscène d'un genre ou d'un autre.

[|* * * *|]

Les ouvrages d'Henry Miller sont-ils pornographiques en ce
sens que le but poursuivi par l'auteur soit la production
d'une excitation génésique chez ses lecteurs ? D'après ce que
je sais, il s'agit de romans de mœurs à portée sociale, dont
certaines pages sont d'un réalisme brutal. Ce sont des livres
qui donnent à réfléchir. Porter à réfléchir, à une époque où
le  laisser-aller  l'emporte  sur  la  méditation,  c'est  un
résultat. Qualifier d'ordure un ouvrage est à la portée de
chacun ; être compétent en matière de jugement littéraire ou
artistique est une chose tout opposée.

Ordure, c'est vite dit, mais on pourrait employer le même
qualificatif  à  l'égard  de  Lautréamont,  de  Diderot,  de  La
Mettrie,  d'Ovide,  d'Aristophane,  de  Pétrone,  de  Zola,  de
Boccace, de Lawrance, de Mirbeau, de Maupassant, de J.-P.
Sartre, de Joyce, de Cattule, de Shelley, d'Havelock Ellis (je
cite ces noms comme ils se présentent sous ma plume). Essayez
donc  de  publier  une  traduction  littérale  du  Cantique  des
Cantiques ! Et si les livres de Rabelais sont des « ordures »,
portez le pic sur certaines images en relief des cathédrales
gothiques,  dont  on  m'assure  qu'elles  pourraient  servir
d'illustrations aux Tropiques du Cancer et du Capricorne ou au
Printemps Noir.

Et Walt Withman ! Benj. R. Tucker ne se lança-t-il pas dans
l'arène à la défense de Leaves of Grass, pauvres « Feuilles
d'Herbes » honnies, rejetées, mises au pilon ? Le journaliste
américain qui applaudit aux poursuites engagées contre Henry
Miller, dont nul ne conteste le talent, n'a jamais sans doute
entendu parler de Walt Withman ! Le pauvre homme.



[|* * * *|]

Reprocher, en régime capitaliste et dans le siècle où nous
nous traînons, à un éditeur de tirer le pus de profit qu'il
peut d'un livre à succès est absurde. C'est à mourir de rire.
Je  ne  pense  pas  que  les  commerçants  en  bondieuseries  du
quartier St-Sulpice vendent leur marchandise à perte. Des âmes
délicates souffrent — parait-il — à la vue des ouvrages de
Miller « étalés » aux devantures des libraires. Sans doute,
comme je souffre à la vue de toutes ces statues de vierge-mère
(quand je suis de passage dans ledit quartier), non point
parce  qu'elles  me  rappellent  l'adaptation  par  l'Église  de
cultes révolus aux mystères orgiaques, mais à cause de leur
exécution  défiant  toute  esthétique,  comme  me  disait  un
ecclésiastique  intelligent,  abonné  à  l'ex-en-dehors,  chaud
partisan du nudisme, et qui n'est probablement pas revenu
d'Allemagne : « personne ne vous force à faire halte devant
ces  horreurs  ».  Évidemment  ;  et  personne  ne  force  aucun
défenseur de la moralité publique où père ou mère de famille
nombreuse à s'arrêter devant les étalages de librairie où sont
en vente les ouvrages d'Henry Miller.

[|* * * *|]

J'aurais compris que les défenseurs de la moralité publique
entament une campagne contre Miller par la voie du livre — de
la  presse  —  de  l'affiche  —  des  réunions  contradictoires.
Quelle occasion de combattre ce réalisme « ordurier », de
l'écraser sous le poids d'arguments massue, de défendre la
morale étatiste ou religieuse ! Mais Tartufe n'a pas changé :
il préfère le recours au gendarme, à la loi — le huis clos
d'une chambre correctionnelle !

Je répète ce que j'énonçais au début de ces remarques. Je suis
surpris de trouver si peu de protestations concernant cette
affaire dans les milieux littéraires d'avant-garde. Comme les
temps ont changé !
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