Les livres

Ce titre n'annonce nullement la venue d'une histoire
extraordinaire qui servirait a alimenter 1'imagination par
trop gourmande de quelques lecteurs, c'est — tout simplement —
le nom que porte le dernier livre du romancier Maurice
Genevoix.[[ L'Assassin, par Maurice Genevoix. (Ernest
Flammarion, Editeur.)]]

Si cet ouvrage était resté dans le cadre du « roman tout court
», peut-étre ne serais-je point venu vous en causer... Mais,
puisque l'auteur semble vouloir se situer sur le terrain ou
siegent les theses philosophiques et sociales, je me sens un
tantinet émoustillé par le fervent désir de « pénétrer » a
fond ce travail, afin de voir s'il est possible d'y rencontrer
la lumiere que cherchent les idéologues fervents et endurcis
tout a la fois.

— Au fait 7 7 7?

— J'y suis !

En trois cahiers, 1l'auteur inoubliable de Raboliot, nous
présente un type assez bizarre de criminel : Peut-étre cette
bizarrerie est-elle le fruit provenant de 1'hésitation et de
la nonchalance apportées. par Genevoix dans son simili-
plaidoyer ?

Un enfant fut construit par une mere que dévorait la phtisie,
par un pére que l'idiotie gagnait sans cesse. A cette alliance
effroyable s'ajoutait la plus épouvantable des miseres.

Le bambin s'en est venu au doux pays du débat continuel pour
l'existence avec un si maigre apport de chances, qu'il lui
faudra reconnaitre — dés les premieres heures de la vie — les
affres de son infortuné destin.

Si l'enfance de Didier Soucaille fut affreuse et pénible,
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parce que privée de la 1égitime satisfaction animale, son
adolescence fut déchirée, parce que marquée par les exigences
d'un fatalisme qui ne peut que tourmenter les « ames » nobles
et hautaines.

« J'ai éprouvé moi-méme, jusqu'a parfois en souffrir
atrocement, la cruauté dont sont capables les petits d'hommes.
Une loi regne parmi leurs clans, un ensemble de coutumes, de
traditions qui les régissent impérieusement. La moindre
singularité, a peine percue et dénoncée, attire d'immédiates
représailles. »

« Tout ce que j'ai écrit est vrai. Il est vrai que Didier
Soucaille, des le premier contact avec d'autres enfants, a été
obligé de croire qu'il n'était pas semblable a eux.
Immédiatement exclu et frappé a l'interdit, il devait par la
suite étre amené a cette conviction que toute tentative serait
vaine, venant de lui, pour conquérir une place dans la tribu.

»

A treize ans, Didier Soucaille est orphelin. Héritier d'un
atavisme que lui confere un droit a la super-brutalité, seul,
sans autre soutien que son entiere sauvagerie qui semble déja
friser 1'ample férocité, il se bat courageusement avec la vie
et se mesure avec le dédain et 1'hypocrisie des ambiances.

L'adolescent travaille chez des voisins : les Laborderie qui
l'ont pris a demeure. — Animé par des impulsions qui
L'obligent a subir l'emprise d'une criminalité qui commence a
pointer, il blesse sérieusement un gars du patelin une nuit de
ripaille.

Premier contact avec ce qui se nomme la Justice : Didier
Soucaille s'en sort avec deux mois de prison.

Présentation incomplete, — parce que stimulée par une
psychologie 1légere — qui fait dire au D" Maurice de Fleury, qui

semble vouloir repousser les appréciations de ce D" Chabert,



qui joue un réle assez marquant dans ce roman

« I1T semble que le romancier se soit proposé de décrire le
prototype du criminel meurtrier, celui dont le geste sanglant
n'est point déterminé par quelque circonstance survenue. En ce
Didier Soucaille quand il essaie une premiere fois de tuer et
plus, tard quand il tue des gens qui ne lui ont fait que du
bien — rien d'accidentel : il ne frappe ni par vengeance, ni
par cupidité, ni par jalousie amoureuse. C'est 1'assassin
essentiel, idiopathique, per se, comme disaient nos peres ; le
criminel-né, selon le mot vieilli de Lombroso : nous dirions
aujourd'hui le pervers constitutionnel. Nous employons ce
terme en pathologie mentale parce que les malheureux de cette
sorte, des leurs premieres actions se montrent méchants,
rebelles, dévastateurs de plantes et de fleurs, cruels envers
les animaux, enclins a détruire la vie, indifférents a la
souffrance... »[[Dr Maurice de Fleury : Les Nouvelles
Littéraires du 4 octobre 1930.]]

Voici la gquerre : Didier part et va se montrer un nettoyeur de
tranchées de premiere catégorie. — La, ce déterminé, cet
irresponsable, va pouvoir, donner libre cours a son instinct
sanguinaire. Cruelle démonstration des faits : Pourquoi le «
milieu » qui devrait chercher a prévenir pour limiter les
effets au moindre mal, exaspére-t-il ?

Retour : accalmie qui semble vouloir préter main forte aux
désirs qui récuperent de la force, pour devenir bientdét d'une
extréme violence.

Le crime : Didier Soucaille tue les Laborderie qui 1l'avaient
recueilli et chez lesquels il avait si longtemps travaillé.

Fuite. — Chasse a l'homme qui nous montre combien sont
canailles et mauvais ces gens qui représentent le meilleur
Ordre dans le meilleur des mondes.

« Ils étaient la, peut-étre trente chasseurs presque tous
armés, qui d'un fusil, qui d'un revolver. Et pourtant leur



premier mouvement, quand ils eurent découvert. Soucaille, a
été un mouvement de recul. Individuellement, chacun de ces
hommes a eu peur.

« Mais ainsi entassés ils ont senti la chaleur de leurs corps.
ils ont vu leur nombre, leurs armes ; ils ont pris lachement
conscience de leur force. »

La béte vaincue se rend.
Arrestation ! Jugement ! Condamnation.
Je suis trop ennemi de, ces choses pour vous les narrer.

Mais, sans fiel et sans haine, froidement, je vous livrerai
cette réflexion faite par Soucaille a son juge d'instruction
« Si ca n'avait pas été moi, 1'homme caché sous le buisson de
ronces ? Quand ils ont commencé a tirer, ils ne savaient pas
sur qui. »..... : « S'ils avaient pu en fusiller un autre ! »

L'assassin est un livre qui ne peut nous laisser indifférent ;
il effleure le probleme si angoissant des Responsabilités. Si
Maurice Genevoix se laissa prendre au jeu tentant d'un «
rousseauisme » qui flatte l'altruisme : ce rempart de la
sensiblerie ; si M. le Dr Maurice de Fleury se plait a nous
dire en parlant de Soucaille

« S'il est un grand pervers, un cruel né, nous savons bien
qu'il ne saurait étre tenu pour moralement responsable d'étre
venu au monde doué d'instincts carnassiers ; nous le savons,
nous en souffrons. Mais ce n'est pas uniquement par lacheté et
bassesse d'ame que nous voulons le mettre hors-d'état de nuire
une fois pour toutes : c'est parce, que nous le savons presque
fatalement récidiviste pour peu que Dieu lui préte vie. [[Dr
Maurice de Fleury, Les Nouvelles Littéraires (4-10-30).1]1 » ;
je me sens quasiment obligé d'ajouter

— Gestes qui peuvent sembler beaux que ceux faits par le D'
Chabert — homme qui trouve encore le moyen de respecter le



secret professionnel ; par ce juge d'instruction qui, sur le
tard, apprend a se juger lui-méme, mais qui n'est ni assez
fort ni assez logique, pour se dresser nettement contre les
procédés dont le seul résultat est d'empirer le mal ; paroles
généreuses mais combien fragiles que celles lancées — sur la
grande foire — par cet avocat, qui se laisse trop facilement
cajoler par une sociologie charmeuse et trompeuse ; confiance
tres discutable que celle qui mene le train dans le livre de
Maurice Genevoix ; réflexions sensées mais imparfaites, par ce
que — (peut-étre !) — suggérées, par trop de dilettantisme,

que celles jetées dans la mélée par le D" Maurice de Fleury. Le
tout : remedes inefficaces, parce que ne touchant point le mal
a sa racine.

S'il est indiscutable que ce Soucaille serait nocif aussi pour
ceux qui savent, par grandeur et dignité, se situer hors les
clans des commandeurs et des obéisseurs : tellement qu'il leur
faudrait se prémunir contre les dangers qui émaneraient de la
nature naturante ; il faut oser aller jusqu'au bout de la
pensée qui nous agite quand il nous arrive de chercher a
philosopher afin d'étre a la hauteur de notre tache en
reconnaissant combien est néfaste, pour 1'épanouissement
individuel, ce Milieu trop étroit et trop vicié pour 1'étre
bien sentant et bien pensant — (ceci en dehors des Morales
ces choses communes et fausses.)

Je n'ai pas trouvé la lumiere qui m'aurait montré la vaillance
se promenant au bras de la plus fervente des générosités j'ai
vu, par ci par la, quelques tisons qui se consumaient sans
avoir fourni 1'étincelle qui viendrait allumer 1le feu de
L'espoir.

Puis-je en vouloir a 1'homme qui s'essaya au désir, de bien
faire 7

Non !... mais j'ai bien le droit de conserver mes exigences.

L'ouvrage de Maurice Genevoix se préte aisément a la curiosité



du lecteur, parce qu'il possede tous les charmes qui savent
empoigner les grands amoureux du style simple et clair. Sans
embarras et sans aucune prétention, le romancier — qui dépasse
dé beaucoup le penseur — vous brosse quelques traits d'une
facon de maitre.

Puisse, dans son ceuvre prochaine, Maurice Genevoix, fouiller
plus profondément la question qui tente de se préciser dans
L'Assassin et qui nous intéresse tant.

[/Aimé Bailly/]



