Ma conception de 1’amour

I. Avant-propos

Beaucoup de personnes pensent qu'il n'est pas nécessaire de
parler de 1'amour, que ce sentiment doit avant tout étre «
vécu » et qu'il est superflu, sinon nuisible, d'en discuter.
Je suis, certes, d'accord quant a la préférence de « vivre »
1'amour plutdét que de discourir a son sujet. Il n'empéche que
c'est la une attitude, non seulement peu philosophique, mais
aussi peu rationnelle. Cela ressort encore d'une mystification
de mauvais aloi qui tend a faire d'un sentiment généralement
mal compris, une sorte de « tabou ». En parler, serait en
quelque sorte sacrilege, ce serait profaner le « tabou ».

Heureusement, la psychanalyse est venue renverser dans ce
domaine les vieilles superstitions et nous apporter quelques
lumieres.

Ce n'est d'ailleurs pas au point de vue psychanalyse que je
désire me placer ici, n'ayant que la modeste intention
d'exposer quelque-unes de mes idées sur l'amour tel que je le
congois.

C'est, peut-étre, le sujet qui depuis que 1'homme réfléchit,
pense et écrit, a fait prononcer le plus de paroles et couler
le plus d'encre. Et, cependant, il n'est que d'écouter les
propos échangés dans des conversations, voire des conférences,
et de lire certains écrits sur la question, pour se rendre
compte du peu de consistance de nos opinions et de 1la
superficialité de nos conceptions en la matieére. Seuls, comme
je l'ai dit plus haut, les psychanalystes ont quelque peu
approfondi le sujet.

Ce que je reproche aux idées généralement émises est leur
manque de généralité. Elles expliquent souvent quelques cas
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particuliers, mais se montrent impuissantes a définir
correctement 1'amour sous ses diverses formes, tel que le
narcissisme ou 1'homosexualité et ne permettent pas
d'expliquer correctement ces déviations.

Je leur reproche également une imprécision marquée quant aux
termes descriptifs utilisés. Il est certes difficile, et méme
tout a fait vain, de vouloir assigner des domaines strictement
délimités aux diverses formes du sentiment affectif ; on
aimerait néanmoins pouvoir s'entendre, au cours d'une
discussion sur le sens des termes : affection, amitié, amour,
désir, etc.

Enfin, je reproche aux idées communes sur 1'amour de manquer
de sincérité. On ne veut pas regarder les choses en face, on
ne veut pas se voir tel que l'on est ; on s'imagine aimer par
altruisme, aimer autrui pour lui-méme, on se vautre dans
L'illusion pour se faire croire a soi-méme que 1'on est « bon
», et, d'illusion en illusion, pour ne pas vouloir considérer
les choses sous leur angle véritable (qu'il soit « moral » ou
« immoral »), on devient « l'esclave » dans la pleine
acceptation du terme, d'un sentiment qui devrait étre pour
nous le plus [grand] moyen de perfectionnement.

II. Quelques définitions

C'est en tenant compte des idées exprimées ci-dessus que j'ai
rédigé cet essai. Aussi bien, avant d'aborder la question de
L'amour, proprement dite, vais-je donner quelques courtes
définitions des termes généralement employés dans le domaine
affectif. Ces définitions n'ont d'autre prétention que de
préciser le sens que j'attribue a chacun de ces mots. Elles ne
prétendent pas amoindrir ni remplacer les définitions de ces
mots, données par d'autres auteurs ; leur but est simplement
de préciser ma pensée pour la bonne intelligibilité de la
suite de cette étude.

Sentiment (en général) : émotion psychique bonne ou mauvaise



causée par un objet ou une personne. (Si un tableau me procure
une émotion, je puis dire que je possede un sentiment
artistique dans le domaine pictural).

Camaraderie : sentiment de cordialité ressenti entre individus
ayant des affinités communes dans un domaine quelconque. La
camaraderie est strictement indépendante du sexe.

Amitié : sentiment profondément affectif entre individus ayant
entre eux de grandes affinités. L'amitié comme la camaraderie
est strictement indépendante du sexe. Elle représente, a mon
avis, la camaraderie poussée a son point ultime.

Attirance sexuelle : Tropisme physicobiologique poussant 1'un
vers l'autre deux individus de sexes opposés (ou deux
individus de méme sexe dans le cas de l'homosexualité). Il
peut y avoir attirance sexuelle entre deux individus n'ayant
aucune affinité, sinon l'affinité sexuelle qui est absolument
indépendante de la conscience et que je considére comme un
fait purement biologique. C'est l'attirance sexuelle qui unit
deux cloportes, deux mouches, deux lions, ou deux animaux
guelconques. Seules parlent les lois d'attirance biologiques
(tropismes encore mal connus), a l'exclusion de toute activité
psychique.

Sexualité : j'inclus dans ce domaine tout ce qui a trait a la
manifestation de l'attirance sexuelle — tout acte direct ou
dérivé, ayant en vue (consciemment ou non) la réalisation de
l'acte sexuel.

Sentimentalité : je place dans ce domaine toutes les
manifestations qui, bien qu'a mon avis dérivées de 1la
sexualité, sont passées dans le domaine purement psychique. La
sentimentalité n'existe a mon sens que chez 1'homme ou le
psychisme occupe une place importante par rapport au
psychique. Elle est, en ce sens, une déviation de 1la
sexualité.

Les poésies amoureuses de nos poetes romantiques, par exemple,



sont un splendide exemple de sentimentalité. Elles sont du pur
domaine psychique.

Cette petite classification que je viens de faire ne doit pas
nous induire en erreur. Les sentiments sont rarement simples
et beaucoup plus souvent complexes, tres complexes.

— La camaraderie s'observe a 1'état pur entre individus de
méme sexe. Si les sexes sont différents elle est souvent
teintée d'attirance sexuelle (consciemment ou non). De méme
pour l'amitié.

— L'attirance sexuelle est aussi rarement observée a 1'état
pur (ou bien alors, elle est fugitive). Elle se teint bien
souvent de camaraderie ou d'amitié, ce qui est fort logique
d'ailleurs, car le lien sexuel, bien que tres puissant, se
montre incapable d'inspirer une considération mutuelle
suffisante pour justifier une fréquentation quelque peu
suivie.

— Quant aux manifestations de la sentimentalité, elles
accompagnent, dans presque tous les cas, celles de la
sexualité. Ce qui est encore logique, d'aprés ma conception,
puisque la sentimentalité n'est qu'une forme déviée de 1la
sexualité. Ainsi donc, s'il est permis, pour la clarté d'un
exposé, de classifier comme je l'ai fait, il faut se garder de
croire que les choses sont aussi simples en pratique.

IITI. Vers wune définition de
1'amour.

Et nous en arrivons a l'amour. Ici encore, gardons-nous des
considérations superficielles comme celle trop souvent
entendue de

amour = attirance sexuelle, ou d'un tas d'autres idées a
courte vue, tendant a considérer comme simple un probleme fort
complexe, surtout s'il est envisagé non pas seulement du point



de vue du comportement d'un individu, en particulier, mais
surtout du point de vue général.

Ma conception est la suivante

L'amour est la recherche de la perte conscience de notre moi
individuel.

Il est évident que dans cette proposition, j'entends par «
amour » le sentiment véritablement digne de ce nom qui ne doit
pas étre confondu avec une attirance sexuelle trés prononcée.

Je dis également « la recherche » de la perte de conscience du
Moi. Car en pratique, et méme si 1'on aime intensément,
l'activité de notre vie sociale nous oblige a garder, la
plupart du temps, une parfaite conscience de notre moi... et
L'amour est la continuelle recherche que nous faisons pour
perdre cette conscience.

Il est évident que 1'état « d'amour parfait » est atteint
lorsque la recherche n'a plus lieu d'étre et que la perte de
conscience du « moi » est constante. Je crois pouvoir dire que
nous ignorons cet état, réservé aux seuls grands ascetes
orientaux dont l'objet d'amour est évidemment différent du
notre et qui passent la plus grande partie de leur vie en état
d'extase (Ramakrishna par exemple).

Ceux-la seuls sont en droit de dire qu'ils ont atteint
l'amour. Pour nous, contentons-nous de dire que nous le
recherchons.

Voyons maintenant le mécanisme psychique de 1'amour et son
fonctionnement. Ici, nous avons recours aux psychanalystes
dont la méthode est 1la seule qui puisse nous éclairer
utilement, tout au moins en ce qui concerne le point de départ
du sentiment amoureux.

Remarquons a ce sujet que 1l'amour embrasse un domaine
extrémement vaste. On aime non seulement son partenaire



sexuel, mais ses enfants, ses parents, autrui - on aime
également son village, les fleurs, la musique de Beethoven, le
tabac et la creme au chocolat — on aime aussi la justice, la
littérature ou le jeu.

Il y a lieu de distinguer dans cela : l'amour sentimental
(pour le partenaire, les parents, les enfants, le village),
L'amour intellectuel (pour la littérature, le jeu, la justice)
et l'amour purement sensuel (pour le tabac, la créeme au
chocolat, etc.).

Cette classification a peu d'importance en soi, mais permet de
mieux comprendre ce qui se passe chez 1'homme des sa
naissance. Nous pouvons ainsi (toujours d'apres les
psychanalystes), distinguer plusieurs phases dans 1'évolution
de ce sentiment

1° Chez le nourrisson : celui-ci intériorise les objets qu'il
reconnait comme bons et profitables. Il les sent et les
considere comme faisant partie intégrante de lui-méme. Si on
lui relire son hochet ou le sein de sa nourrice (et le sein
seul), la réaction est 1la méme : on le prive d'une partie de
lui-méme qu'il considérait comme bonne.

L'amour a ce stade consiste en une inclusion dans le « moi »
des objets environnants. On se rapproche beaucoup de
l'instinct digestif (purement biologique) qui tend a faire
absorber 1'extérieur par l'individu pour le transformer en sa
substance individuelle.

I1 faut remarquer ici que beaucoup d'adultes ont fort peu
évolué depuis ce stade et en fait d'amour en sont encore au
stade « digestif ». Ce stade est fort peu intéressant pour
1'étre aimé qui est uniquement considéré comme objet de
consommation et ne recoit rien en échange.

2° Apres l'amour « absorbant » que nous venons de voir, on
peut distinguer 1'amour « identification ». Le sujet élargit
alors le champ de ses intéréts. La conscience de son « Moi »



déborde alors les limites de son corps et elle arrive a
inclure la personne aimée. Désormais, sa satisfaction ne
dépend plus seulement de 1l'assouvissement de ses propres
appétits, mais du bon état de 1l'objet aimé ou de son
consentement.

L'amour-identification fait naturellement suite a 1'amour-
absorption de la méme maniere que l'aliment absorbé devient 1la
substance du corps apres le phénomene de 1'assimilation.

Cet amour-identification est tres fréquemment celui qui unit
parents et enfants. C'est pourquoi les premiers sont préts a
tous les sacrifices, a condition que 1les seconds ne
manifestent pas des golts ou des idées trop violemment
différents des leurs, auquel cas 1l'identification serait
rompue.

Ce deuxieme stade d'amour est conservé par la majorité des
individus qui, dépassant le stade « digestif », veulent bien
s'identifier a la personne aimée et sont préts pour cela a
toutes les concessions que cela représente.

Leur « moi » s'étend alors hors de leurs limites physiques et
inclut la ou les personnes aimées.

3° Le troisieme stade, le seul qui, a mon sens, soit vraiment
profitable a 1'individu (le deuxieme n'étant qu'un échange de
bons procédés et le premier une absorption pure et simple)
consiste non plus en 1'extension du moi vers 1'extérieur, mais
en sa fusion dans un ou plusieurs « moi » extérieurs, ou méme,
dans le cas de 1'amour mystique (le plus puissant a mon sens)
dans un moi cosmique et absolument impersonnel.

L'individu a ce stade perd alors conscience de son moi ce qui
n'est pas une diminution de son individualité, mais ce que
j 'appellerai une « sublimation ».

Ce n'est qu'arrivé a ce stade que 1'individu se libére du
sentiment, qu'il n'en est plus esclave. Car, alors, il n'est



plus de notion de propriété de l'objet aimé — on ne peut plus
considérer celui-ci comme quelque chose ou quelqu'un faisant
partie de soi, mais néanmoins susceptible de vous étre retiré,
enlevé ou volé par autrui ou par un quelconque événement.

On aime, non plus ce qui vous est bon ou agréable, ou ce qui
vous procure un bénéfice d'ordre quelconque ; mais on aime
parce que l'amour et quelque chose de bon en soi, que 1l'on a
conscience de s'élever par lui, de surpasser soi-méme ses
propres possibilités ; et dans cet état psychologique, on
s'apercoit vite que la faculté d'aimer peut s'étendre tres
loin a tout ce qui vit et qui sent autour de nous.

Nous venons de voir que l'amour peut se distinguer sous la
forme de trois tendances : absorption, association, fusion. En
pratique, ces trois tendances coexistent en chaque individu et
a tout instant ; seules les proportions varient. Et c'est ce
qui explique 1le caractere dynamique de 1'amour et son
évolution incessante.

Je considere avec les psychanalystes que 1'amour est pour le
psychique ce que la nourriture est pour le physiologique,
c'est-a-dire un moyen de se constituer, de s'affirmer, de
s'enrichir, pour finalement s'échapper de son individualité
qui nous isole totalement de l'univers et du milieu cosmique.
Comme je le disais plus haut, l'amour n'est pas en général un
état stable ; c'est un mouvement, une recherche, la recherche
d'un état qui nous permette de sortir de nous-mémes et de
pénétrer dans le cosmos.

J'ai conscience, en ce cours exposé, d'une si vaste question,
d'avoir traité bien superficiellement le sujet et d'avoir
laissé dans 1'ombre beaucoup de points importants. Mon seul
but était de donner ici les grandes lignes de ma conception de
Ll'amour. Je désirerais néanmoins, pour compléter cet exposé
exprimer quelques remarques touchant le sujet ou des questions
s'y rapportant.



IV. Erreur de la comparaison entre
amour animal et amour humain

Je crois qu'il n'est pas besoin de s'étendre beaucoup sur ce
point, bien que nombre d'auteurs se soient livrés a de telles
comparaisons. Il n'est pas question de prendre l'homme pour
une béte a part, mais il est incontestable que son psychisme
est énormément plus développé que celui des animaux (surtout
ceux que l'on prend généralement comme exemple : les
scorpions, les pigeons, les mantes religieuses et autres, qui
en sont tout simplement aux plus élémentaires des stades
digestifs).

La gradation est d'ailleurs fort distincte puisque le singe
et, en particulier, les anthropoides supérieurs, se montrent
déja fort complexes dans leurs manifestations affectives.

Ce n'est pas en considérant un morceau de fer que 1l'on
explique une locomotive.

A Y

V. A propos des déviations de
1'amour.

Il est juste, je pense, de toucher ici un mot de la principale
déviation : l'homosexualité. Il y a peu a en dire en somme,
sinon qu'il n'y a pas de raison psychique pour que l'amour se
passe entre hommes et femmes exclusivement. Tout au plus peut-
on objecter (je ne parle pas des considérations morales que je
tiens comme parfaitement déplacées), une raison physiologique,
laquelle est d'ailleurs discutée par les homosexuels. Mais
cela est apres tout, affaire de golt et peut-étre de
déterminisme.

Je remarque simplement que les mémes forces d'amour existent
chez les homosexuels et chez les hétérosexuels. Mémes formes
d'amour, mémes déviations, mémes défauts (jalousie,



propriétarisme, sentimentalité maladive, etc.) et aussi le
méme « sentiment pur » a peu pres dans la méme proportion.

Quant au narcissisme, qui est, comme on le sait, 1l'amour de
soi-méme, il faudrait bien s'entendre sur le mot. Il est
évident que l'amour vise toujours a une satisfaction
personnelle de l'individu, méme dans son sens le plus élevé.
Quant a dire que c'est toujours soi que l'on aime en fin de
compte, c'est peut-étre aller un peu loin. Je crois que les
véritables narcissiques, qui n'aiment réellement qu'eux, a
l'exclusion de toute chose ou personne extérieure, sont fort
rares et par surcroit malheureux : le but de 1'amour n'est-il
pas précisément de sortir de soi-méme ?

[/(a suivre)
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