
Ma conception de l’amour

I. Avant-propos
Beaucoup de personnes pensent qu'il n'est pas nécessaire de
parler de l'amour, que ce sentiment doit avant tout être «
vécu » et qu'il est superflu, sinon nuisible, d'en discuter.
Je suis, certes, d'accord quant à la préférence de « vivre »
l'amour plutôt que de discourir à son sujet. Il n'empêche que
c'est là une attitude, non seulement peu philosophique, mais
aussi peu rationnelle. Cela ressort encore d'une mystification
de mauvais aloi qui tend à faire d'un sentiment généralement
mal compris, une sorte de « tabou ». En parler, serait en
quelque sorte sacrilège, ce serait profaner le « tabou ».

Heureusement,  la  psychanalyse  est  venue  renverser  dans  ce
domaine les vieilles superstitions et nous apporter quelques
lumières.

Ce n'est d'ailleurs pas au point de vue psychanalyse que je
désire  me  placer  ici,  n'ayant  que  la  modeste  intention
d'exposer quelque-unes de mes idées sur l'amour tel que je le
conçois.

C'est, peut-être, le sujet qui depuis que l'homme réfléchit,
pense et écrit, a fait prononcer le plus de paroles et couler
le plus d'encre. Et, cependant, il n'est que d'écouter les
propos échangés dans des conversations, voire des conférences,
et de lire certains écrits sur la question, pour se rendre
compte  du  peu  de  consistance  de  nos  opinions  et  de  la
superficialité de nos conceptions en la matière. Seuls, comme
je l'ai dit plus haut, les psychanalystes ont quelque peu
approfondi le sujet.

Ce que je reproche aux idées généralement émises est leur
manque de généralité. Elles expliquent souvent quelques cas
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particuliers,  mais  se  montrent  impuissantes  à  définir
correctement l'amour sous ses diverses formes, tel que le
narcissisme  ou  l'homosexualité  et  ne  permettent  pas
d'expliquer  correctement  ces  déviations.

Je leur reproche également une imprécision marquée quant aux
termes descriptifs utilisés. Il est certes difficile, et même
tout à fait vain, de vouloir assigner des domaines strictement
délimités  aux  diverses  formes  du  sentiment  affectif  ;  on
aimerait  néanmoins  pouvoir  s'entendre,  au  cours  d'une
discussion sur le sens des termes : affection, amitié, amour,
désir, etc.

Enfin, je reproche aux idées communes sur l'amour de manquer
de sincérité. On ne veut pas regarder les choses en face, on
ne veut pas se voir tel que l'on est ; on s'imagine aimer par
altruisme,  aimer  autrui  pour  lui-même,  on  se  vautre  dans
l'illusion pour se faire croire à soi-même que l'on est « bon
», et, d'illusion en illusion, pour ne pas vouloir considérer
les choses sous leur angle véritable (qu'il soit « moral » ou
«  immoral  »),  on  devient  «  l'esclave  »  dans  la  pleine
acceptation du terme, d'un sentiment qui devrait être pour
nous le plus [grand] moyen de perfectionnement.

II. Quelques définitions
C'est en tenant compte des idées exprimées ci-dessus que j'ai
rédigé cet essai. Aussi bien, avant d'aborder la question de
l'amour,  proprement  dite,  vais-je  donner  quelques  courtes
définitions des termes généralement employés dans le domaine
affectif.  Ces  définitions  n'ont  d'autre  prétention  que  de
préciser le sens que j'attribue à chacun de ces mots. Elles ne
prétendent pas amoindrir ni remplacer les définitions de ces
mots, données par d'autres auteurs ; leur but est simplement
de préciser ma pensée pour la bonne intelligibilité de la
suite de cette étude.

Sentiment (en général) : émotion psychique bonne ou mauvaise



causée par un objet ou une personne. (Si un tableau me procure
une  émotion,  je  puis  dire  que  je  possède  un  sentiment
artistique  dans  le  domaine  pictural).

Camaraderie : sentiment de cordialité ressenti entre individus
ayant des affinités communes dans un domaine quelconque. La
camaraderie est strictement indépendante du sexe.

Amitié : sentiment profondément affectif entre individus ayant
entre eux de grandes affinités. L'amitié comme la camaraderie
est strictement indépendante du sexe. Elle représente, à mon
avis, la camaraderie poussée à son point ultime.

Attirance sexuelle : Tropisme physicobiologique poussant l'un
vers  l'autre  deux  individus  de  sexes  opposés  (ou  deux
individus de même sexe dans le cas de l'homosexualité). Il
peut y avoir attirance sexuelle entre deux individus n'ayant
aucune affinité, sinon l'affinité sexuelle qui est absolument
indépendante de la conscience et que je considère comme un
fait purement biologique. C'est l'attirance sexuelle qui unit
deux cloportes, deux mouches, deux lions, ou deux animaux
quelconques. Seules parlent les lois d'attirance biologiques
(tropismes encore mal connus), à l'exclusion de toute activité
psychique.

Sexualité : j'inclus dans ce domaine tout ce qui a trait à la
manifestation de l'attirance sexuelle — tout acte direct ou
dérivé, ayant en vue (consciemment ou non) la réalisation de
l'acte sexuel.

Sentimentalité  :  je  place  dans  ce  domaine  toutes  les
manifestations  qui,  bien  qu'a  mon  avis  dérivées  de  la
sexualité, sont passées dans le domaine purement psychique. La
sentimentalité n'existe à mon sens que chez l'homme où le
psychisme  occupe  une  place  importante  par  rapport  au
psychique.  Elle  est,  en  ce  sens,  une  déviation  de  la
sexualité.

Les poésies amoureuses de nos poètes romantiques, par exemple,



sont un splendide exemple de sentimentalité. Elles sont du pur
domaine psychique.

Cette petite classification que je viens de faire ne doit pas
nous induire en erreur. Les sentiments sont rarement simples
et beaucoup plus souvent complexes, très complexes.

— La camaraderie s'observe à l'état pur entre individus de
même  sexe.  Si  les  sexes  sont  différents  elle  est  souvent
teintée d'attirance sexuelle (consciemment ou non). De même
pour l'amitié.

— L'attirance sexuelle est aussi rarement observée à l'état
pur (ou bien alors, elle est fugitive). Elle se teint bien
souvent de camaraderie ou d'amitié, ce qui est fort logique
d'ailleurs, car le lien sexuel, bien que très puissant, se
montre  incapable  d'inspirer  une  considération  mutuelle
suffisante  pour  justifier  une  fréquentation  quelque  peu
suivie.

—  Quant  aux  manifestations  de  la  sentimentalité,  elles
accompagnent,  dans  presque  tous  les  cas,  celles  de  la
sexualité. Ce qui est encore logique, d'après ma conception,
puisque la sentimentalité n'est qu'une forme déviée de la
sexualité. Ainsi donc, s'il est permis, pour la clarté d'un
exposé, de classifier comme je l'ai fait, il faut se garder de
croire que les choses sont aussi simples en pratique.

III.  Vers  une  définition  de
l'amour.
Et nous en arrivons à l'amour. Ici encore, gardons-nous des
considérations  superficielles  comme  celle  trop  souvent
entendue de :

amour  =  attirance  sexuelle,  ou  d'un  tas  d'autres  idées  à
courte vue, tendant à considérer comme simple un problème fort
complexe, surtout s'il est envisagé non pas seulement du point



de vue du comportement d'un individu, en particulier, mais
surtout du point de vue général.

Ma conception est la suivante :

L'amour est la recherche de la perte conscience de notre moi
individuel.

Il est évident que dans cette proposition, j'entends par «
amour » le sentiment véritablement digne de ce nom qui ne doit
pas être confondu avec une attirance sexuelle très prononcée.

Je dis également « la recherche » de la perte de conscience du
Moi.  Car  en  pratique,  et  même  si  l'on  aime  intensément,
l'activité  de  notre  vie  sociale  nous  oblige  à  garder,  la
plupart du temps, une parfaite conscience de notre moi... et
l'amour est la continuelle recherche que nous faisons pour
perdre cette conscience.

Il est évident que l'état « d'amour parfait » est atteint
lorsque la recherche n'a plus lieu d'être et que la perte de
conscience du « moi » est constante. Je crois pouvoir dire que
nous  ignorons  cet  état,  réservé  aux  seuls  grands  ascètes
orientaux dont l'objet d'amour est évidemment différent du
nôtre et qui passent la plus grande partie de leur vie en état
d'extase (Ramakrishna par exemple).

Ceux-là  seuls  sont  en  droit  de  dire  qu'ils  ont  atteint
l'amour.  Pour  nous,  contentons-nous  de  dire  que  nous  le
recherchons.

Voyons maintenant le mécanisme psychique de l'amour et son
fonctionnement.  Ici,  nous  avons  recours  aux  psychanalystes
dont  la  méthode  est  la  seule  qui  puisse  nous  éclairer
utilement, tout au moins en ce qui concerne le point de départ
du sentiment amoureux.

Remarquons  à  ce  sujet  que  l'amour  embrasse  un  domaine
extrêmement  vaste.  On  aime  non  seulement  son  partenaire



sexuel,  mais  ses  enfants,  ses  parents,  autrui  —  on  aime
également son village, les fleurs, la musique de Beethoven, le
tabac et la crème au chocolat — on aime aussi la justice, la
littérature ou le jeu.

Il y a lieu de distinguer dans cela : l'amour sentimental
(pour le partenaire, les parents, les enfants, le village),
l'amour intellectuel (pour la littérature, le jeu, la justice)
et  l'amour  purement  sensuel  (pour  le  tabac,  la  crème  au
chocolat, etc.).

Cette classification a peu d'importance en soi, mais permet de
mieux  comprendre  ce  qui  se  passe  chez  l'homme  dès  sa
naissance.  Nous  pouvons  ainsi  (toujours  d'après  les
psychanalystes), distinguer plusieurs phases dans l'évolution
de ce sentiment :

1° Chez le nourrisson : celui-ci intériorise les objets qu'il
reconnaît  comme  bons  et  profitables.  Il  les  sent  et  les
considère comme faisant partie intégrante de lui-même. Si on
lui relire son hochet ou le sein de sa nourrice (et le sein
seul), la réaction est la même : on le prive d'une partie de
lui-même qu'il considérait comme bonne.

L'amour à ce stade consiste en une inclusion dans le « moi »
des  objets  environnants.  On  se  rapproche  beaucoup  de
l'instinct digestif (purement biologique) qui tend à faire
absorber l'extérieur par l'individu pour le transformer en sa
substance individuelle.

Il faut remarquer ici que beaucoup d'adultes ont fort peu
évolué depuis ce stade et en fait d'amour en sont encore au
stade « digestif ». Ce stade est fort peu intéressant pour
l'être  aimé  qui  est  uniquement  considéré  comme  objet  de
consommation et ne reçoit rien en échange.

2° Après l'amour « absorbant » que nous venons de voir, on
peut distinguer l'amour « identification ». Le sujet élargit
alors le champ de ses intérêts. La conscience de son « Moi »



déborde  alors  les  limites  de  son  corps  et  elle  arrive  à
inclure  la  personne  aimée.  Désormais,  sa  satisfaction  ne
dépend  plus  seulement  de  l'assouvissement  de  ses  propres
appétits,  mais  du  bon  état  de  l'objet  aimé  ou  de  son
consentement.

L'amour-identification  fait  naturellement  suite  à  l'amour-
absorption de la même manière que l'aliment absorbé devient la
substance du corps après le phénomène de l'assimilation.

Cet amour-identification est très fréquemment celui qui unit
parents et enfants. C'est pourquoi les premiers sont prêts à
tous  les  sacrifices,  à  condition  que  les  seconds  ne
manifestent  pas  des  goûts  ou  des  idées  trop  violemment
différents  des  leurs,  auquel  cas  l'identification  serait
rompue.

Ce deuxième stade d'amour est conservé par la majorité des
individus qui, dépassant le stade « digestif », veulent bien
s'identifier à la personne aimée et sont prêts pour cela à
toutes les concessions que cela représente.

Leur « moi » s'étend alors hors de leurs limites physiques et
inclut la ou les personnes aimées.

3° Le troisième stade, le seul qui, à mon sens, soit vraiment
profitable à l'individu (le deuxième n'étant qu'un échange de
bons procédés et le premier une absorption pure et simple)
consiste non plus en l'extension du moi vers l'extérieur, mais
en sa fusion dans un ou plusieurs « moi » extérieurs, ou même,
dans le cas de l'amour mystique (le plus puissant à mon sens)
dans un moi cosmique et absolument impersonnel.

L'individu à ce stade perd alors conscience de son moi ce qui
n'est pas une diminution de son individualité, mais ce que
j'appellerai une « sublimation ».

Ce n'est qu'arrivé à ce stade que l'individu se libère du
sentiment, qu'il n'en est plus esclave. Car, alors, il n'est



plus de notion de propriété de l'objet aimé — on ne peut plus
considérer celui-ci comme quelque chose ou quelqu'un faisant
partie de soi, mais néanmoins susceptible de vous être retiré,
enlevé ou volé par autrui ou par un quelconque événement.

On aime, non plus ce qui vous est bon ou agréable, ou ce qui
vous procure un bénéfice d'ordre quelconque ; mais on aime
parce que l'amour et quelque chose de bon en soi, que l'on a
conscience de s'élever par lui, de surpasser soi-même ses
propres possibilités ; et dans cet état psychologique, on
s'aperçoit vite que la faculté d'aimer peut s'étendre très
loin à tout ce qui vit et qui sent autour de nous.

Nous venons de voir que l'amour peut se distinguer sous la
forme de trois tendances : absorption, association, fusion. En
pratique, ces trois tendances coexistent en chaque individu et
à tout instant ; seules les proportions varient. Et c'est ce
qui  explique  le  caractère  dynamique  de  l'amour  et  son
évolution  incessante.

Je considère avec les psychanalystes que l'amour est pour le
psychique ce que la nourriture est pour le physiologique,
c'est-à-dire un moyen de se constituer, de s'affirmer, de
s'enrichir, pour finalement s'échapper de son individualité
qui nous isole totalement de l'univers et du milieu cosmique.
Comme je le disais plus haut, l'amour n'est pas en général un
état stable ; c'est un mouvement, une recherche, la recherche
d'un état qui nous permette de sortir de nous-mêmes et de
pénétrer dans le cosmos.

J'ai conscience, en ce cours exposé, d'une si vaste question,
d'avoir  traité  bien  superficiellement  le  sujet  et  d'avoir
laissé dans l'ombre beaucoup de points importants. Mon seul
but était de donner ici les grandes lignes de ma conception de
l'amour. Je désirerais néanmoins, pour compléter cet exposé
exprimer quelques remarques touchant le sujet ou des questions
s'y rapportant.



IV. Erreur de la comparaison entre
amour animal et amour humain
Je crois qu'il n'est pas besoin de s'étendre beaucoup sur ce
point, bien que nombre d'auteurs se soient livrés à de telles
comparaisons. Il n'est pas question de prendre l'homme pour
une bête à part, mais il est incontestable que son psychisme
est énormément plus développé que celui des animaux (surtout
ceux  que  l'on  prend  généralement  comme  exemple  :  les
scorpions, les pigeons, les mantes religieuses et autres, qui
en  sont  tout  simplement  aux  plus  élémentaires  des  stades
digestifs).

La gradation est d'ailleurs fort distincte puisque le singe
et, en particulier, les anthropoïdes supérieurs, se montrent
déjà fort complexes dans leurs manifestations affectives.

Ce  n'est  pas  en  considérant  un  morceau  de  fer  que  l'on
explique une locomotive.

V.  À  propos  des  déviations  de
l'amour.
Il est juste, je pense, de toucher ici un mot de la principale
déviation : l'homosexualité. Il y a peu à en dire en somme,
sinon qu'il n'y a pas de raison psychique pour que l'amour se
passe entre hommes et femmes exclusivement. Tout au plus peut-
on objecter (je ne parle pas des considérations morales que je
tiens comme parfaitement déplacées), une raison physiologique,
laquelle est d'ailleurs discutée par les homosexuels. Mais
cela  est  après  tout,  affaire  de  goût  et  peut-être  de
déterminisme.

Je remarque simplement que les mêmes forces d'amour existent
chez les homosexuels et chez les hétérosexuels. Mêmes formes
d'amour,  mêmes  déviations,  mêmes  défauts  (jalousie,



propriétarisme,  sentimentalité  maladive,  etc.)  et  aussi  le
même « sentiment pur » à peu près dans la même proportion.

Quant au narcissisme, qui est, comme on le sait, l'amour de
soi-même,  il  faudrait  bien  s'entendre  sur  le  mot.  Il  est
évident  que  l'amour  vise  toujours  à  une  satisfaction
personnelle de l'individu, même dans son sens le plus élevé.
Quant à dire que c'est toujours soi que l'on aime en fin de
compte, c'est peut-être aller un peu loin. Je crois que les
véritables  narcissiques,  qui  n'aiment  réellement  qu'eux,  à
l'exclusion de toute chose ou personne extérieure, sont fort
rares et par surcroît malheureux : le but de l'amour n'est-il
pas précisément de sortir de soi-même ?
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