Philosophie d’apres-guerre

— Plaignons les gens qui disent blanc ou noir ;
Ces malheureux, si fiers de leur savoir,

Ne savent pas qu'il y a cent nuances

Entre les deux. C'est manquer d'élégance
Que d'opposer un oui, un non brutal

Aux faits dont nul ne connait le total.

Le seul qui vaille est l'esprit de finesse.
Rien ne commence, et jamais rien ne cesse...
Allez-vous dire au temps : Arréte-toi ?

A la nature imposer votre loi ?

— Le jour, la nuit : éternelle bascule.
Faut-il choisir ? Vive le crépuscule !

I1 atténue, il baigne de douceur

La nuit, qui vient d'un mouvement berceur.
La nuit, le jour : Faut-il choisir encore ?
Mon choix est fait : je préfere 1l'aurore ;
Car l'aurore est plus belle que le jour.
Ainsi Vénus sort des flots sans atours.

Elle est 1'espoir, elle est tout ce qu'on réve
Dans la jeunesse, a cette heure si breve

Ou l'avenir n'a pas encor dit non

A nos efforts vers le Beau, vers le Bon.

— On peut aimer la douceur de 1'étude,

Mais a quoi bon vouloir la certitude,

Quand un sait bien que tout ce que l'on sait,
Ce qu'on a su, et ce qu'on saura — c'est
Qu'on ne peut rien savoir, disait Socrate.

— Sage propos de vieil aristocrate !...

Alors pourquoi ces acceés de fureur

De partisans qui sont tous dans l'erreur ?
Pourquoi, grands dieux, s'échauffer pour ou contre
Des dogmes vains, et que rien ne démontre ?
Dites : je crois ! Mais ne dites jamais

Ceci est vrai ! Alors que Rabelais
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Disait : Peut-étre, et Montaigne : Que sais-je 7
I1 n'aimait pas ces savants de college

Qui prétendaient tenir la Vérité,

De par le droit d'un pédant breveté.

— La Vérité, qui la connait ? — Personne...
L'homme raisonne autant qu'il déraisonne.

I1 prétend vivre et batir sa maison

Selon les lois de la seule Raison.

Ce n'est pas vrai. C'est l'instinct qui le mene,
Comme le loup : c'est la faim, c'est la haine !
I1T obéit aux instincts les plus vils

Qu'on voit grouiller de la bauge au chenil ;
Car lui seul a ce triste privilege

De déchainer la guerre et son cortege
D'horreurs sans nom, de massacres, de maux
Tous inconnus des pires animaux.

— 0u voyez-vous dans tout cela une ombre

De sens commun ? La Raison ? Elle sombre

Dans cet abime ou Dante a vu l'Enfer,

Ou les damnés mangent un pain de fer.

— Raison, progres, amour, bonté ? — Chimere !
Fraternité ? Plaisanterie amere !...

Les droits de 1'homme ? Ah non ! n'en parlons plus !
Silence a Dieu ! Place a la balistique

La parole est a la bombe atomique !

Humanité ! Tes jours sont révolus

Heureux les morts, qui dans leur dernier somme,
N'ont pas connu la honte d'étre un homme !
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