
Traits  généraux  de
l’invention
Dans  l'énorme  masse  des  documents  de  l'Histoire  de
l'Archéologie et de l'Ethnologie, il en est très peu dont on
possède l'acte de naissance. Lorsqu'on déclare que le cheval
domestique  apparaît  pour  la  première  fois  en  Mésopotamie
préhistorique, cela signifie simplement que le plus ancien
document est tiré de ces régions, mais on a de bonnes raisons
pour croire qu'il s'agit d'un emprunt. Il en est de même
lorsqu'il s'agit de la poterie, de la métallurgie, du tissage
ou de l'agriculture, mais avec cette aggravation que si l'on
peut  encore  admettre  que  le  cheval  domestique  soit  la
découverte d'un seul groupe, peut-être d'un seul homme, l'«
invention » de la poterie, du tissage ou de l'agriculture est
une abstraction mythique qui ne signifie rien, sinon qu'à une
chose existante, on suppose un commencement.

Il est clair que si l'on tente de se représenter l'invention,
c'est-à-dire l'origine du tissage, dans les faits connus, on
n'obtient  rien,  sinon,  dans  des  documents  souvent
contradictoires,  l'impression  générale  d'une  évolution  à
partir  de  formes  relativement  simples  vers  des  formes
techniques  à  meilleur  rendement  (non  pas  forcément  plus
compliquées),  à  travers  une  suite  d'améliorations  souvent
minimes. Jusqu'à présent, toutes les grandes techniques font
remonter le cours des siècles par des exemples qui trouvent
tôt ou tard un précédent plus respectable, qui ont tous l'air
depuis longtemps familiers au groupe qui les possède, et qui
s'interrompent brusquement au Néolithique ou au Paléolithique
sur des témoins déjà très bien constitués. Il serait absurde
d'ailleurs  de  supposer  que  l'archéologie  découvrira
indéfiniment des précédents, mais il faudra encore des siècles
de  fouilles  systématiques  pour  avancer  avec  une  certaine
vraisemblance que telle contrée a connue le métal avant toute
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autre ; encore est-ce là l'exemple le plus facile. La même
incertitude frappe la Paléontologie : qu'elle se fixe sur
l'insecte  ou  sur  le  mammifère,  elle  remonte  le  cours  des
périodes géologiques jusqu'à des limites voisines de celles
que  l'être  envisagé  n'a  pas  pu  dépasser,  mais  c'est  pour
découvrir au plus profond du temps, des formes qui témoignent
déjà d'une maturité appréciable.

Tout semble se passer pour nous comme si, abstraction faite
des correspondances chronologiques entre les grands foyers de
civilisation, matérielle, l'histoire humaine était divisée en
périodes comparables à ces périodes où le paléontologue place,
à  quelques  dizaines  de  millénaires  près,  l'apparition  du
reptile,  celle  du  mammifère  ou  celle  de  l'oiseau.  En
Ethnologie, les débuts de ces périodes sont marqués par de
grandes découvertes techniques : la pierre taillée, la pierre
polie,  l'agriculture,  les  métaux,  le  machinisme.  Ces
découvertes, prises de très haut, semblent avoir été faites
par  groupes  simultanés,  coupés  de  longues  périodes  de
stagnation  apparente  :  néolithique-agriculture-élevage,
métallurgie-techniques  semi-industrialisées,  machinisme-
techniques industrialisées. Nous avons précédemment dégagé que
si une coupure doit être faite dans l'évolution technique de
l'Homo  sapiens,  c'est  entre  le  Paléolithique  et  toute  la
suite,  le  Néolithique  étant  une  préface  des  métaux  ;  on
comprend ainsi pourquoi la métallurgie et le machinisme ne
font qu'amplifier en les portant à la semi-industrialisation,
puis à l'industrialisation , les techniques déjà pleinement
affirmées au Néolithique.

Le Paléolithique étant très mal connu, l'observation ne peut
porter que sur cette courte période de quelques millénaires,
qui nous sépare des hommes de la pierre polie : nous les
trouvons en possession du travail des solides stables et du
bois,  de  la  volerie,  de  la  vannerie  et  du  tissage,  de
l'élevage et de l'agriculture, de la navigation, ce qui, à
l'exception des métaux, leur donne le cadre technique de tous



les  grands  groupes  semi-industriels  qui  ont  suivi.  La
recherche des plus grandes découvertes de l'humanité avant le

xviie siècle se situe par conséquent d'emblée au-delà du champ
de l'observation rigoureuse, sur la marge étroite qui sépare
le Néolithique du Paléolithique. Cette. marge est pratiquement
inconnue : on a découvert, surtout en Europe et à l'est de la
Méditerranée, des étages intermédiaires qui ont reçu le nom
général de Mésolithique. Ces couches contiennent des documents
très remarquables ; mais, sauf pour les outils partiellement
polis qui peuvent passer pour le témoignage d'un état où l'on
est en train de développer le polissage (témoignage d'ailleurs
précaire  puisque  polir  le  seul  tranchant  d'une  herminette
équivaut à la technique déjà pleinement acquise du polissage,
le reste n'étant que le désir de faire des outils plus nets
mais non plus efficaces), sauf pour le polissage partiel,
l'archéologie  se  borne  à  constater  que  les  sites  qu'elle
fouille possèdent ou ne possèdent pas encore les techniques du
Néolithique. On ne trouve donc pas de formes de transition.

Comment pourrait-il en être autrement ? Le début du xixe siècle
ne  connaissait  pas  de  formes  qui  fussent  des  embryons
matériellement. utilisables de la locomotive, de l'automobile
ou de l'avion. On en découvre les principes mécaniques épars
dans  vingt  applications,  connues  depuis  plusieurs  siècles
(c'est là le phénomène qui explique l'invention) mais, le
propre de l'invention est de ses matérialiser en quelque sorte

instantanément. Si l'on imagine au cxxe siècle des archéologues
qui n'auraient pas d'autres moyens de recherche que ceux dont
nous disposons pour le Néolithique, ils seraient obligés de
constater  que,  au-dessus  d'une  couche  épaisse  d'épées,  de
pistolets,  de  carrosses  hippomobiles,  apparaît  subitement,
instantanément,  un  prodigieux  amoncellement  de  carcasses
d'avions,  de  locomotives,  de  postes  radiophoniques  et  de
boîtes de conserves. Sans doute ne pressentiraient-ils pas les
antécédents de tous ces objets dans les couches plus profondes

et seraient-ils tentés de placer au xxe siècle une coupure, une



révolution.  brutale  à  la  manière  de  celles  imaginées  par
Buffon  et  les  premiers  paléontologues,  peut-être  l'arrivée
massive,  du  fond  d'un  centre  inconnu  que  leur  fantaisie
pourrait  leur  faire  placer  au  pôle  nord,  d'une  vague
d'envahisseurs  portant  dans  leurs  bagages  les  instruments
d'une  civilisation  nouvelle.  On  peut  espérer  que  les

archéologues du cxxe siècle seront mieux armés que nous dans la
recherche,  mais  l'expérience  que  nos  quatre  dernières
générations ont vécue peut utilement se projeter sur le passé.
Elle  invite  à  croire  qu'a  certains  moments  de  leur  vie
matérielle, des groupes humains progressivement enrichis par
l'accumulation des légers dépassements que permettent tous les
outils d'un certain état technique, entrent dans une période
intense d'associations qui les projettent littéralement dans
un  groupe  technique  nouveau.  Ces  crises  collectives
d'invention ont forcément des résultats politiques importants
; le Néolithique et le début des métaux semblent uniformément
correspondre  à  une  période  de  guerres  de  civilisation,
mondiales  dans  la  mesure  où  plusieurs  mondes  cohérents
s'inscrivaient dans la superficie eurasiatique : on voit de
nouveaux crânes un peu partout. Nous manquons de recul pour
juger notre propre période, mais deux guerres mondiales s'y
inscrivent  déjà.  Il  ne  faut  pourtant  pas  s'exagérer
l'importance  de  ces  phénomènes  politiques,  la  présence
simultanée de crânes et d'objets nouveaux tend à faire prendre
l'ensemble comme un brassage complet ; mais l'expérience tend
à  dégager  que  les  grandes  masses  humaines  changent  plus
rapidement de groupe technique que de milieu intérieur et de
crâne  :  aussi  serions-nous  tentés  ici  de  voir  dans  ces
grandioses  manifestations  migratoires  une  conséquence
véritablement  secondaire  du  très  réel  bouleversement
technique.

Le  phénomène  d'invention  apparaît  dans  ce  qui  précède,
caractérisé  par  de  longues  périodes  de  petites  inventions
(réellement  petites  ou  sans  conséquences  générales)
entrecoupées  de  courtes  phases  qui  instaurent  un  état



technique nouveau. Sur ce plan, l'Évolution paraît avoir pour
conséquences  la  Mutation.  S'il  s'agit  d'un  phénomène  très
général, on doit, en l'analysant, retrouver à la fois ses
phases dans le détail de chaque observation et son insertion
naturelle dans tout le système de l'Évolution technique. En
d'autres  termes,  les  deux  aspects  d'Évolution  lente  et
minutieuse  et  de  Mutation  instantanée  doivent  réapparaître
dans chaque technique et chaque groupe humain, de même que
l'observation partielle des seuls phénomènes d'invention doit
attirer tout un réseau d'adhérences dans le milieu intérieur
et les emprunts.
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