
Tcherkesov
(suite)

Premier emprisonnement
Il entra en 1865, dès sa fondation, à l'Académie agraire de
Pétrovsk, à huit kilomètres de Moscou. Les étudiants, à cause
de  la  distance,  n'avaient  pas  la  ressource  de  donner  des
leçons en ville selon la coutume russe, et ils furent amenés à
organiser leur vie d'une manière économique et solidaire, ce
qui donna beaucoup de force à la propagande qui fut faite
parmi eux par Tcherkesov et d'autres. À la suite de l'acte de
Karakozov, en avril 1866, Tcherkesov fut en quelque sorte
impliqué dans les persécutions et passait huit mois dans la
forteresse  de  Pierre  et  Paul.  Il  lui  fut  interdit  de
fréquenter  les  écoles  supérieures.

L'année  1867  fut  un  temps  d'isolement  et  d'inaction  que
Tcherkesov  passa  à  Petrograd.  C'est  là  qu'en  1868  on
recommença  à  s'organiser  en  tout  petit,  en  fondant  un
restaurant  coopératif  qui  attire  les  étudiants.  Un  groupe
s'organise dont est Tkatchev, démocrate et blanquiste, qui a
déjà  un  passé  révolutionnaire.  Ce  groupe  envoie  même
Botchkarov en Suisse explorer l'émigration où des étudiants
réfugiés, venus de Kazan, étaient déjà à l'œuvre. Tcherkesov
leur fait parvenir 50 roubles pour aider à la première édition
du livre Que faire ?. Ce maladroit de Botchkarov ne rencontre
pas Bakounine, mais il rapporte le premier numéro du journal
russe de celui-ci, La Cause du Peuple (septembre 1868) qui est
dévoré par le groupe, est copié maintes fois en manuscrit et
qui circule.

Il  y  avait  à  Petrograd  une  bonne  bibliothèque  d'écrits
révolutionnaires,  formée  secrètement  par  les  étudiants  du
temps de Tchernychevsky. Lors des poursuites de 1866, elle
connut  de  grands  risques,  mais  des  étudiants  géorgiens
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l'emportèrent  au  ministère  de  la  Guerre  chez  la  femme  du
ministre,  le  fameux  Milioutine.  Cette  femme  était  une
Géorgienne et elle prit le dépôt d'accord avec son mari. En
1868, la bibliothèque fut reprise par le groupe. Voilà un
exemple de l'intervention amicale de ces femmes géorgiennes
qui, répandues dans les hauts milieux russes, surent souvent
être utiles à leurs jeunes compatriotes. Ceux-ci furent de
tous les mouvements révolutionnaires et y représentèrent un
élément très pur et dévoué.

Tcherkesov, à cette époque, grâce à Botchkarov, entra aussi en
relation avec des jeunes Serbes, Sava Grouitch (futur ministre
de la Guerre), Nikolitch et Svetozar Makévitch, le fondateur
du socialisme serbe, « trouvé mort » en prison au temps de
Milan. Grouitch avait été à Berlin et connaissait des ouvrages
de  Lassalle,  mais  tous  trois  ne  connaissaient,  comme
progressistes  russes,  que  les  slavophiles  de  la  nuance
Aksakov,  et  dans  l'intimité  ils  les  trouvaient  bien
réactionnaires. Tcherkesov leur dessilla les yeux, leur fit
lire  les  articles  de  Tchernychevsky,  notamment  son  fameux
éreintement du panslavisme (Manque de tact national). Ils en
furent enchantés et se rapprochèrent du cercle où on lisait
Bakounine. Mais ils durent partir bientôt.

Les intrigues de Netchaïev
C'est dans ce milieu que Netchaïev fut introduit ; et ainsi
Tcherkesov  le  connut  dès  la  première  heure.  On  sait  que
c'était  un  homme  d'origine  populaire,  devenu  instituteur,
animé  d'une  haine  violente  contre  le  système  tsariste  et
bourgeois, désireux d'agir et surtout de faire agir cette
masse d'étudiants et d'autres sympathisants qu'il traitait un
peu trop en simple chair à conspiration et à révolution. Il
voulait  coordonner  au  plus  vite,  par  tous  les  moyens,  au
besoin en abusant les gens et en employant tous ces mouvements
où le dévouement à la cause n'allait pourtant pas jusqu'à
mettre  tout  sur  une  carte.  Cette  manière  de  forcer  la



révolution comme on force une plante dans une serre chaude lui
réussit  auprès  de  beaucoup  de  monde  et  lui  soumit  leurs
volontés,  celle  de  Bakounine,  entre  autres,  d'une  manière
extraordinaire. C'est là un sujet à part que j'ai examiné
d'assez près, car il a plu à la calomnie marxiste de confondre
perfidement l'action de Netchaïev et celle de Bakounine, et il
faut débrouiller tout cela comme du fil entortillé. Ce que
Tcherkesov m'en a raconté m'a beaucoup aidé, et j'ai pu donner
au  moins  un  résumé  de  ces  détails  nombreux  dans  un  long
article sur Bakounine et le mouvement révolutionnaire russe de
1868 à 1873, publié en 1916.

Il suffit de dire ici que Tcherkesov eut une connaissance
intime et parfaite des origines de cette affaire, mais il dut
bientôt  partir  pour  Moscou  (22  décembre)  où  il  rencontre
Ouspenski, l'âme du mouvement local, Tkatchev, qui apporte des
nouvelles de Petrograd, etc. ; mais, en mars 1869 déjà, les
arrestations commencent. Netchaïev part pour Genève et s'y
présente chez Bakounine avec la prétention d'être la cheville
de tous ces mouvements, ce qui était une exagération absurde.
De  son  côté,  Tcherkesov  devenait  «  l'homme  illégal  »,  le
premier  en  Russie,  a-t-il  dit,  c'est-à-dire  qu'au  lieu
d'attendre d'être arrêté, il devint l'ingénieur un tel, et
s'en alla tracer un chemin de fer de Rostov au Caucase. Par ce
travail, il gagna de l'argent qui, dans l'automne, fut très
utile à la cause et indispensable aux opérations de sauvetage.

Netchaïev était revenu à Moscou ; il avait pu rentrer en
Russie par le Midi, avec l'aide de ses ramendes bulgares de
Bakounine, réfugiés en Roumanie. Il se transporte d'abord chez
Tcherkesov (3 septembre) auquel il veut en imposer par son
importance et des récits exagérés sur son œuvre à l'étranger ;
mais Tcherkesov ne se laisse pas prendre à ces vantardises.
Toutefois, pour donner à Netchaïev des facilités de propagande
révolutionnaire,  il  le  présente  à  Ouspenski,  Pryzhov,
Kouznelsev, Ripman, c'est-à-dire à des camarades éprouvés de
Moscou et de l'Académie agraire de Pétrovsk où Tcherkesov



avait gardé beaucoup de relations et qui devint l'asile et le
foyer  de  la  nouvelle  organisation.  Tcherkesov  se  donnait
également beaucoup de peine pour rallier les étudiants de
l'Université  au  mouvement  et  nous  trouvons  ici  pour  la
première fois les noms de Oelsnilz, Holstein, Smirnov, comme
celui de Ralli (Zamfir C. Arbore) paraît déjà à Petrograd
l'hiver précédent. Ce furent, à l'exception de Smirnov, les
collaborateurs intimes de Bakounine en 1872-73.

La propagande de Netchaïev détourna les étudiants de Pétrovsk
de l'idée désespérée, alors en vogue, de se désintéresser de
la Russie et d'émigrer en masse en Amérique (idée qui fut
réalisée individuellement par quelques autres, ailleurs, N.
Tchaïkovski, Ross et autres). Il les fascina par la fiction
d'une  grande  révolution  paysanne  qu'il  prétendait  devoir
éclater en 1870. Pour comprendre le succès de Netchaïev, il ne
faut pas perdre de vue que vers la fin de 1869 tous les
éléments  sympathiques  aux  idées  révolutionnaires  et
socialistes  s'attendaient,  comme  le  gouvernement  lui-même,
vers le milieu de 1870, à une révolte parmi les paysans qui
n'avaient pas été complètement libérés en 1861. Déjà en 1861
il y avait eu des révoltes, mais c'est seulement à Kazan que
les intellectuels et la jeunesse révolutionnaire les avaient
soutenues. À la révolte attendue et espérée, Netchaïev et ses
amis,  y  compris  Bakounine,  Ouspenski,  Tkatchev  et  autres,
voulaient prendre une part active.

Netchaïev pouvait compter sur le dévouement de toute cette
jeunesse, mais au lieu de s'acheminer peu à peu de la fiction
à  une  réalité  d'abord  modeste,  puis  grandissante,  son
autoritarisme extrême, effréné, lui fit employer des moyens
détestables, exigeant continuellement des devoirs imposés au
nom d'une dictature invisible, sur l'existence de laquelle, en
dehors  de  sa  propre  personne,  des  doutes  commençaient  à
s'élever.  Alors,  pour  affermir  son  autorité,  il  assassina
simplement le seul homme, l'étudiant Ivanov, qui lui avait
jeté un défi ; et cela avec préméditation et de façon à



impliquer ses principaux camarades dans la préparation et les
détails de l'assassinat. Puis il partit, et bientôt, à la
suite de la découverte du cadavre, les autres furent arrêtés.

Si Tcherkesov avait été là, il aurait probablement ri au nez
de Netchaïev et empêché cet acte de mélodrame. Mais il était à
son chemin de fer ou cours des semaines décisives et rentra
juste à Moscou lorsque le malheur venait de se produire. Les
arrestations commençaient ; chez Ouspenski, de vraies archives
de documents compromettants furent immédiatement découverts.
Tcherkesov se dévoua alors au sauvetage, louant des chambres
qui servaient d'asile, avertissant les camarades de Petrograd.
trouvant l'argent et une femme même qui assurèrent à Netchaïev
son départ de Toula pour l'étranger en toute sécurité, etc. Il
passa ces semaines mouvementées de la fin de 1869 à Moscou,
voyant peu à peu tout le monde arrêté et sentant le cercle se
resserrer autour de lui de jour en jour. Enfin une imprudence
de Nikolaïev compromit son dernier asile et il fut arrêté le
29 décembre 1869. Homme sociable avant tout, il fut presque
content de partager enfin le sort de tous ces camarades.

La déportation
Le gouvernement fit un procès monstre à 84 des quelques 180
personnes compromises dans cette affaire (juillet-août 1871).
Le compte rendu complet, les documents révolutionnaires mêmes
furent publiés par les journaux quotidiens, ce qui fut fait en
vue  de  discréditer  les  révolutionnaires,  but  qui  fut
complètement manqué. Ce qui fût discrédité ce fut le système
de la dictature, de l'obéissance aveugle. Depuis lors, pendant
de  longues  années,  les  nouveaux  mouvements  russes  furent
empreints de l'esprit de liberté, de vraie solidarité, de
confiance mutuelle et basés sur l'accord volontaire.

Presque tous les accusés principaux se sentaient démoralisés
par la honte d'avoir été les dupes, les marionnettes d'un
faiseur habile. Du reste, pour quelques-uns, cette attitude



put être un moyen pour se décharger eux-mêmes aux dépens de
Netchaïev,  réfugié  à  l'étranger  et  qui  avait  bon  dos.  En
outre, il pouvait paraître utile de confirmer l'accusation
dans ses assertions pour sauver les parties et ramifications
peut-être  importantes  du  mouvement  qui  ne  furent  jamais
découvertes. Il faut donc utiliser ces nombreux matériaux avec
beaucoup de circonspection. Mais quant à Tcherkesov, il me
paraît nettement qu'il fut le seul des accusés en vue qui
affronta  l'accusation  avec  une  sérénité  non  ébranlée.  Il
n'avait pas été le dupe de Netchaïev et n'avait pas non plus
participé aux machinations de celui-ci ; par contre, il avait
organisé les sauvetages et celui de Netchaïev lui-même, et
tenu en échec les poursuites pendant des semaines. Il n'avait
jamais perdu la tête ; et il s'étonne encore du peu de vraies
données que la police et l'accusation surent rassembler à
l'aide de tous leurs moyens d'inquisition.

On a du reste de lui un document très intéressant lu au
procès,  une  lettre  à  Ivan  Likhoutine  qui  donne  la
caractéristique de Netchaïev et qui montre que lui, seul des
accusés, l'avait su pénétrer. J'avais deviné qu'il en était
l'auteur et il a confirmé mon hypothèse en 1913.

Le 18 août 1871, Tcherkesov fut condamné à la déportation à
vie dans le Gouvernement, de Tomsk (Sibérie Occidentale) avec
internement d'un an et demi dans la même localité et défense
de  sortir  du  Gouvernement  pendant  cinq  autres  années.
Cependant, on le garda en Russie jusqu'au 28 novembre 1873, et
ce n'est qu'après quatre ans de prison qu'il fut déporté en
Sibérie.

Fuite de Sibérie

L'action à Londres, Genève et Paris

Le voilà donc à Tomsk, où Bakounine aussi avait été déporté de
1857 à 1859. Il gagne sa vie au moyen de quelque travail
technique ou des leçons. Puis, en janvier 1876, il s'évade, ce



qui était alors très rare (Sokolov et Lopatine seuls l'avaient
précédé, v. Materialy x, p. 221). Cette fuite, grâce à quelque
argent et à un bon passeport, fut un simple voyage.

Il  comptait  rester  à  Moscou,  mais  justement,  entre  deux
mouvements, il n'y avait rien à faire pour un révolutionnaire.
On  lui  conseilla  de  passer  à  l'étranger.  Il  s'arrêta  à
Petrograd  où  le  docteur  Weimar,  l'ami  de  tous  les
révolutionnaires,  lui  fit  bon  accueil.  Lui  et  ses  amis
Klementz, Stepniak, Perovskaïa, etc. persuadèrent. Tcherkesov
de partir pour Londres pour faire la revue de la vie russe
dans le journal Vperod, de Lavrov, ce qu'il fit, depuis avril
jusqu'à octobre 1876, quand il préféra aller en Suisse où les
anciens camarades de Bakounine, Ralli, Oelsnitz, Holstein, le
groupe  du  Rabotnik  (L'Ouvrier),  éditaient  toujours  des
publications russes de tendance anarchiste modérée.

De véritable coopération avec ces hommes déjà fatigués, il ne
pouvait  guère  être  question.  Toutefois  la  présence  de
Tcherkesov dans ce milieu est attestée par exemple par une
lettre  de  Ralli  à  James  Guillaume  (14  juillet  1877),  lui
réclamant, en vain, le prêt de l'imprimerie russe de Ross
(arrêté en Russie) et offrant la garantie et la responsabilité
« de D. Klementz Joukowsky, Ralli, Tcherkesov et peut-être de
Kropotkine ». Kropotkine non plus ne partageait pas les idées
spéciales de ce groupe ; cependant une circulaire imprimée
(expédiée  le  12  avril  1877)  du  groupe  parent  de  langue
française « La Commune » nous fait connaître que Klementz et
Kropotkine  avaient  adressé  à  ce  groupe  un  projet  de
« Dictionnaire socialiste » (qui ne fut jamais publié).

De son côté, Tcherkesov avait pris l'initiative d'organiser
d'une part une bibliothèque pour les étudiants et les émigrés
russes,  de  l'autre,  une  caisse  de  secours  mutuel  et  la
publication  d'un  journal  socialiste  et  révolutionnaire  en
langue russe intitulée Obtchina (Commune) et qui parut en
1878.  Grâce  à  ces  trois  entreprises,  la  vie  des  éléments
révolutionnaires russes devenait plus saine et agréable. Au



journal  collaborèrent  Stepniak,  Klementz,  Axelrod,  Deutsch
(pas encore marxiste à cette époque) et autres. À Genève et
dans le Jura, dans le milieu russe et celui de la Fédération
jurassienne,  l'amitié  se  cimenta  alors  par  la  vie  avec
Kropotkine.

Tcherkesov fit également la connaissance de Malatesta qu'une
vraie odyssée de Naples en Égypte, en Syrie, en Asie Mineure,
a Marseille, avait conduit à Genève pour quelques mois, après
lesquels, au printemps 1879, il fut expulsé de Suisse d'où il
se rendit en Roumanie et de là à Paris pour y être expulsé de
nouveau quelque temps après, — deux fois mêmes : une fois sous
son nom, la seconde fois sous un autre nom — quitte à rentrer
de nouveau pour passer cette fois six mois en prison ; on le
trouve ensuite à Lugano où il est arrêté et expulsé, et à
Bruxelles où il ne put pas rester non plus, et enfin il arrive
pour la première fois à Londres ! Ce qui ne l'empêcha pas
d'être présent, avec Kropotkine et le groupe de Genève, tel
soir de février 1879 dans un petit café, lorsque le premier
numéro du Révolté fut expédié et que Tcherkesov enseigna aux
camarades l'art. de plier un journal.

À Paris aussi, Tcherkesov et Malatesta, ainsi que Cafiero, se
virent souvent et assistaient en 1879-80 à toutes ces petites
réunions des groupes naissants où l'idée anarchiste fit son
éclosion, chaleureusement défendue contre ses adversaires nés,
guesdistes et blanquistes. Après quelques temps, Tcherkesov
fut expulsé à la suite de l'assassinat d'Alexandre ii et dut
se replier sur Genève.

Ces années de 1877 à 1882 ou 1883 entre Genève, Paris et le
Jura, camarade et ami du Révolté, de Kropotkine, des Italiens,
des Jurassiens et de beaucoup de Russes et Géorgiens, furent
une époque à jamais mémorable et heureuse pour Tcherkesov qui
depuis longtemps avait fait, du milieu des camarades, sa vraie
patrie.

Le hasard voulut que cet homme aimable et internationaliste,



autonomiste convaincu, fît alors son début, littéraire par une
longue  brochure  de  polémique  véhémente  contre  Michel
Dragomanov,  le  socialiste  fédéraliste  oukraïnien  demeurant
dans  ces  années  à  Genève.  Ce  professeur  distingué  de
l'Université de Kiev, en exil et avec qui Tcherkesov était en
relations  très  amicales,  publia,  sous  l'impression  de
l'assassinat d'Alexandre ii, une brochure française intitulée
Le Tyrannicide, d'un tel caractère que beaucoup d'amis comme
Kropotkine,  Élisée  Reclus,  Lefrançais  en  furent  tellement
dégoûtés qu'ils la lui renvoyèrent. Non seulement Dragomanov
ne  changea  pas  d'idées,  mais  il  commença  à  collaborer  au
journal Volnoïé Slovo (Libre Parole) publié par l'agent de
l'association secrète contre-révolutionnaire de Petrograd, la
Svachtchennaïa Droujma (Sainte Milice) dont le chef était le
ministre  de  la  Cour  impériale,  le  comte  Vorontso-Dachkov.
Tcherkesov s'efforça de persuader Dragomanov de rompre avec ce
journal, mais Dragomanov s'obstina dans ses attaques contre
les  nations  russe  et  polonaise.  Le  résultat  en  fut  cette
brochure contre Dragomanov qui compromettait le socialisme, le
fédéralisme et la solidarité internationale.

Dans une réunion tenue à Paris pas longtemps avant la mort
d'Alexandre ii, où Plekhanov, venu de Russie, condamna le
terrorisme révolutionnaire et où Lavrov fit un discours d'un
dogmatisme  écœurant,  Tcherkesov  fit  un  franc  appel  à  la
continuation de la lutte.

Lorsque le tsar fut tué et que Sophie Perovskaïa et les autres
furent pendus après une longue agonie due à la maladresse du
bourreau, Kropotkine en fut si ému qu'à Genève, au comité
exécutif, il s'offrit avec sa femme de rentrer en Russie pour
prendre  part  à  la  lutte.  Stepniak  refusa  d'accepter  ce
sacrifice et Tcherkesov s'appliqua à convaincre Kropotkine de
l'utilité de sa présence au Congrès révolutionnaire de Londres
(été 1881) ; ces deux amis, considérant qu'il appartenait
avant tout à son œuvre d'idées, lui firent ainsi passer cette
crise.



Après son retour de Londres, Kropotkine fut expulsé de Suisse.
Les persécutions en France, du côté de Lyon, devenaient plus
pressantes et, en Suisse même, la chasse fut bientôt faite aux
anarchistes. Les amis qui connaissaient les relations intimes
de Tcherkesov avec les camarades de Lyon lui conseillèrent de
partir, et au commencement de 1883 il disparaît complètement,
absorbé, englouti, dirait-on, par l'Orient.

(à suivre.)
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