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Durant neuf ou dix années, jusqu'en 1892, Tcherkesov passa
quelques temps dans son pays, en Géorgie même ; il resta aussi
en Asie Mineure, à Trébizonde, à Constantinople, en Bulgarie
et  se  trouva  en  dernier  lieu  à  Plœshti,  en  Roumanie,  où
demeurait  un  de  ses  amis,  le  socialiste  roumain,  C.
Dobroglanu-Gherea, auteur très estimé, échappé, lui aussi, de
la Russie. Je ne sais si ce furent les exigences de la vie
(qu'il  gagnait  toujours  par  quelque  travail  d'occasion,
restant très pauvre toute sa vie), ou les persécutions des
mouchards  russes  qui  le  dénichaient  partout,  qui  le
refoulèrent ainsi de pays en pays. En tout cas, c'est alors
qu'il acquit une large expérience des problèmes nationaux du
Caucase,  de  l'Asie-Mineure  et  des  Balkans  et  il  vit  la
« pénétration » russe de ces pays à l'œuvre. Durant ce temps,
par exemple en Bulgarie, le prince Alexandre et le ministre
Stambouloff, qui avait le malheur de déplaire à la Russie,
furent,  l'un  chassé,  l'autre  coupé  en  morceaux  ;  et  bien
d'autres  aménités  analogues  avaient  lieu.  Tcherkesov  ne
parlait pas inutilement de ces choses, mais son coup d'œil fut
vite  aiguisé  et  les  allèchements  libérateurs  panrusses
n'eurent pas d'attrait pour lui quel que fût leur déguisement.

Pendant l'été de 1892, il arrive à Londres où son ancienne
amitié  avec  Kropotkine  et  Malatesta,  Stepnick  et  d'autres
Russes, lui donne immédiatement une place reconnue dans les
milieux avancés russes, français, italiens et, dès que la
langue le permet, dans le milieu anglais de Freedom. J'ai
oublié si ce déplacement avait pour but direct de s'appliquer
à  intéresser  l'opinion  publique  anglaise  en  faveur  de  la
Géorgie. En tout cas, ce fut là un but qu'il poursuivit avec
la même ardeur que la propagande anarchiste et le mouvement
révolutionnaire russe.
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Pour la liberté de la Géorgie
Il était pour ainsi dire l'ambassadeur des patriotes géorgiens
qui, à défaut d'autres moyens, voulaient que l'Europe rappelât
à la Russie son obligation de se conformer au traité de 1801,
qui garantissait l'autonomie permanente de la Géorgie dont les
Russes avaient fait, depuis longtemps, une province russe. Il
exposa la cause georgienne dans le Times, en 1886, puis dans
un long article Georgian Treaties with Russia, paru dans la
revue Nineteenth Century, de mai 1895, pp 832 à 847. Il en
parla successivement avec des hommes politiques anglais, sir
Charles  Dilke  et  d'autres,  il  gagna  l'amitié  d'un  ancien
consul anglais, Mr. W. qui, lui et sa sœur, aimaient vraiment
la Géorgie et en avaient, appris même la langue si difficile.
Lorsque Élisée Reclus vint à Bruxelles, Tcherkesov fit, par
son  intermédiaire,  la  connaissance  d'experts  en  droit
international et leur présenta le cas de son pays. Il se lia
de vraie amitié avec le professeur et juge Ernest Nys et aussi
avec le vieux sociologue Guillaume De Greef. En 1900, paraît
une brochure russe sans nom d'auteur, due à Hambachidzé père ;
elle raconte une nouvelle offensive russificatrice ; cette
fois  dirigée  contre  l'Église  nationale  géorgienne,  dernier
vestige de l'ancienne indépendance. Un peu plus tard, d'autres
amis  de  Tcherkesov  arrivent  à  l'étranger  et  publient,  en
français, La Géorgie (en géorgien Saghartveto), à Paris, leur
groupement  s'appelle  «  Parti  socialiste-fédéraliste-
révolutionnaire  géorgien  »  (1903  1905),  et  une  de  leurs
brochures  donne  le  compte  rendu  étendu  de  leur  première
conférence  (1904).  Enfin,  dès  le  mois  d'octobre  1905,  la
presse géorgienne du pays même, désormais libre pour quelque
temps, discute ouvertement ces revendications.

Tcherkesov, nous l'avons dit, aimait passionnément son pays et
ne se lasse pas d'en dépeindre les beautés naturelles et son
caractère  cultivé  et  antique.  Le  feu  sacré  enlevé  par
Prométhée, enchaîné au Caucase, la Toison d'Or des Argonautes,
d'autres mythes furent expliqués par le naphte de la montagne



enflammé par un éclair, par les peaux d'animaux dont la laine
cueillait l'or dans l'eau des torrents rapides, etc. Et les

cottes de mailles qui, encore au xixe siècle, rappelaient l'âge
de la chevalerie, les belles femmes, les ruines pittoresques
et les gorges de montagnes, la vigne des coteaux, les poésies
et traditions, ce poète fameux dont la Kelmscott Press de
William Morris publia une si belle édition — comme Tcherkesov
fut  heureux  de  nous  en  parler  et  nous  en  montrer  des
illustrations. Ainsi, la cause de la Géorgie fut gagnée auprès
de  tous  ceux  qui  l'ont  connu  et  il  s'agissait  d'une
indépendance ou d'une autonomie douce et inoffensive, sans
haines, sans monopole, revanche et représailles économiques ou
guerre fiscale odieuse, continuelle. Il n'a pas un mot contre
le peuple russe pour lequel il luttait lui-même, ni contre le
peuple turc qu'il connaissait de près et qu'il aimait, ni
contre les Tartares qui s'entendent toujours bien avec les
Géorgiens. Bref, ce fut un nationalisme non agressif, mais de
pure défensive et sans ambitions économiques auxquelles on ne
pensait même pas alors.

Cette question qui lui était si chère, n'entrait du reste
aucunement dans sa propagande anarchiste, qui fut identique
aux  grands  courants  anarchistes,  une  voie  moyenne  entre
Kropotkine et Malatesta peut-être, entre lesquels, eux que la
distance  séparait,  il  fût  un  lien  commun,  aussi  par  les
relations  personnelles.  Il  se  lia  d'amitié  avec  B.
Kampffmeyer, avec le mystérieux George Guyon (Paul Reclus) de
cette  époque  (1894-95-96),  avec  Élisée  Reclus  et  Domela
Nieuwenhuis ; il fréquentait V. Richard, Guérineau, Alfred
Marsh, Mrs. Dryhurst, H. W. Nevinson, Hermann Jung, le docteur
G. B. Clark, plus tard miss G. Davis et bien d'autres. À un
moment, je me rappelle, sa santé parut sérieusement ébranlée ;
il alla alors se refaire en Suisse, chez des Russes du côté de
Clarens, et, en voie de guérison, il entra en lice dans une
réunion russe, à Genève, contre le grand Plekhanov qui ne s'y
attendait pas. Il revint rajeuni ; c'est à cette époque, vers
1897,  qu'il  fit  un  long  voyage  secret  en  Géorgie  où  il



rencontra beaucoup de ses amis de jeunesse. Il y avait un
grand nombre de Géorgiens parmi les accusés du grand procès de
Moscou  (1875),  appelé  le  procès  des  50,  celui  de  Sophie
Bardina. Ce fut par excellence le procès des plus dévoués
propagandistes et leur traitement féroce, contribua à donner
au mouvement russe une direction terroriste. Vingt ans plus
tard, une partie de ces victimes était rentrée en Géorgie et
inspiraient  alors  les  nouveaux  mouvements  et  celui  de  la
renaissance nationale. Tcherkesov nous revint retrempé et il
fit, alors, quelques voyages moins étendus en Hollande, dont
l'un aboutit à sa rentrée à Londres, en octobre 1899, avec une
vaillante jeune compagne, qui depuis a partagé son sort, en
Angleterre, en France, en Russie et au Caucase. Ils trouvent,
en plein Kentish Town, un quartier populaire de Londres, à
côté de la grande rue, une petite oasis de rues propres et
tranquilles et leur grande chambre hospitalière fut un des
rares endroits de Londres où on sentait un souffle de la vie
libre et fraternelle de l'avenir que nous ne verrons plus.

Les écrits de Tcherkesov
Tcherkesov était indigné comme nous tous, des prétentions de
la social-démocratie qui, tout en proclamant un socialisme
toujours  plus  émasculé  et  réformiste,  représentait  cet
avortement  comme  le  produit  d'une  essence  scientifique
absolument unique, d'une science dévolue sur Marx et Engels et
à la rigueur, et à distance propre, sur Karl Kautsky et un
petit  nombre  d'autres.  C'était  inepte,  mais  les  ouvriers
n'avaient  pas  les  moyens  de  vérifier  ces  assertions  et
Tcherkesov fil une besogne excellente, en montrant l'origine
et la filiation du socialisme qui ne fut jamais l'œuvre de
quelque penseur unique, mais fut élaboré collectivement par
des hommes qui puisaient aux sources vivantes de la pensée
libre de tous les siècles et qui furent fiers d'admettre cette
solidarité avec la pensée commune de l'humanité et ne rêvaient
pas à se créer un monopole d'idées. Ces études parues dans les
Temps Nouveaux et dans Freedom forment les petits bouquins :



Pages d'Histoire socialiste (au Temps Nouveaux 1896, 64 p.) et
Précurseurs de l'Internationale (à la bibliothèque des Temps
Nouveaux, de Bruxelles, 1899, 144 p.) ; mentionnons encore
quelques  paroles  adressées  à  Liebknecht,  lors  du  congrès
international de Londres, Let us be just (Soyons justes, dans
freedom et en brochure, 1896, 10 p.), un rapport adressé au
Congrès anarchiste de Paris (1900), L'Action économique et
révolutionnaire  (en  italien,  Londres,  1903,  16  p.),
Concentration of Capital, a Marxian Fallacy (Londres, Freedom,
25 p.). etc.

Un jour, en 1899, je pense, Tcherkesov parcourait par hasard,
chez Domela Nieuwenhuis, la brochure de Victor Considérant :

Principe du Socialisme, Manifeste de la Démocratie au xixe

siècle  (Paris,  librairie  phalanstérienne,  1847,  157  p.
in-16) ; il en existe une édition de 1841. (Bases de la
Politique positive, Paris, « La Phalange », IV, 119 p. in-8°).
C'est une des brochures fouriéristes les moins rares. Il fut
frappé  par  des  ressemblances  avec  le  Manifeste  du  parti
communiste de Marx et Engels (1848, février) qu'il avait gardé
en mémoire d'après sa traduction russe imprimée à Londres dans
les années soixante et attribuée à Bakounine. Il vérifia du
reste d'après une autre édition, et revint à Londres fermement
convaincu que Marx et Engels étaient de vulgaires plagiaires
qui  avaient  volé  le  travail  de  Considérant.  Il  se  mit  à
comparer  les  deux  textes  et  ses  articles  Un  Plagiat  très
scientifique, À propos de deux Manifestes (Temps Nouveaux, 14
avril au 26 mai 1900) sont le résultat de son travail. Il en a
parlé plus tard, dans une réponse à Kautsky et il m'a montré
en 1903, de quelle manière peu consciencieuse F. Engels se
servit,  pour  un  livre  paru  en  1845,  d'un  livre  de  Buret
(1840) ; tout cela se trouve aussi dans les Temps Nouveaux et
dans Freedom.

Je  crois  qu'il  n'est  personne  ayant  vu  mes  travaux  sur
Bakounine, ou connaissant l'esprit de ce que j'ai pu écrire en
observations  générales,  qui  m'accusera  d'une  tendresse



quelconque  envers  Marx  et  Engels  et  leurs  adhérents.  Et
pourtant, je dois dire que les arguments de Tcherkesov ne
m'ont jamais donné complète satisfaction et il a, du reste,
toujours connu mon scepticisme à ce sujet.

1905. ― L'Université Populaire de
Tiflis
L'année mémorable de 1905 s'approche et la première révolution
russe s'annonce. Tous les Russes sont amnistiés et Tcherkesov,
lavé ainsi de son passé noir, procède bientôt en Russie, avec
sa femme, à un voyage prolongé, duquel un journal américain le
Chicago Daily News, où il a beaucoup écrit, conservera un
récit intéressant. II se fixa à Tiflis, où la réaction se fait
bientôt jour comme partout ailleurs.

Mais,  pendant  ces  mois  d'une  liberté  relative,  après  la
première  révolution  russe,  Tcherkesov  organisa,  à  Tiflis,
l'Université populaire avec des conférences et des classes en
russe,  géorgien,  arménien  et  tartare.  L'administration  de
cette  université  était  entièrement  entre  les  mains  des
ouvriers et chaque nationalité organisa sa section autonome,
invita des conférenciers, etc., mais chaque mois les sections
se réunissaient pour discuter les questions générales. L'idée
de Tcherkesov était de rétablir, en pratique, la solidarité
parmi les nationalités qui, quelques mois auparavant, grâce
aux  instigations  du  gouvernement  russe,  était  rudement
ébranlée  par  les  massacres  arméniens-tartares.  L'Université
Populaire ne tarda à jouir d'une grande faveur ; elle se
développa et organisa des filiales dans toutes les villes. Par
la suite, cette institution prit un grand élan, sous le régime
de la république géorgienne indépendante (1918-21), quand elle
reçut des subsides du gouvernement ; on se préparait alors à
élargir le mouvement, lorsque l'invasion bolcheviste mit fin à
tout. Le président de l'Université Populaire, Natadze, fut
arrêté et mourut de faim en prison.



Vers  le  mois  d'avril  1907,  les  Géorgiens  rédigèrent  une
« Pétition du Peuple géorgien à la Conférence internationale
de la Paix à La Haye, 1907. » (4 pp. Fol. 18, juin 1907), dont
Tcherkesov fut porteur et qui lui valut un nouvel exil, ce qui
montre qu'il fut toujours le porte-parole de son pays devant
l'opinion européenne.

Après 1907, il vit dans le même milieu anglais qu'auparavant.
Ses voyages à Paris, ville où il se sent mieux, eut chaque
fois pour effet de le rajeunir, en présence de son optimisme,
de  sa  joie  naïve  à  chaque  succès  ouvrier,  à  chaque
manifestation de l'esprit de révolte, on ne pense pas à son
âge. La guerre arrive, et à sa manière de voir, pareille en ce
moment  à  celle  de  Kropotkine,  le  sépare  de  beaucoup  de
camarades, entre autres, de Malatesta.

1917. ― L'indépendance géorgienne
Lorsqu'en  1917,  la  seconde  révolution  éclata  et  que  la
république y fut proclamée, tous les proscrits rentrèrent en
Russie.  En  mai  1917,  deux  semaines  avant  Kropotkine,
Tcherkesov  arrive  à  Petrograd.  Voyant  que  les  partis
socialistes étaient aussi centralistes que les réactionnaires
russes, Tcherkesov, après avoir passé quelques semaines avec
Kropotkine, et envisagé la situation avec celui-ci, partit
pour  la  Géorgie  en  vue  d'y  travailler  contre  la  tendance
marxiste et étatiste qui se faisait jour en Russie.

Après le coup d'État bolchéviste à Petrograd et Moscou, les
social-démocrates  (menchévistes),  géorgiens,  arméniens  et
tartares,  proclamèrent  la  république  fédérative  de
Transcaucasie. Les bolchevistes russes cédèrent, par le traité
de  Brest-Litowsk,  quelques  provinces  géorgiennes  et
arméniennes aux Turcs qui s'empressèrent de s'emparer de ce
territoire.  Les  Géorgiens  et  Arméniens  essayèrent  de  s'y
opposer, mais les Tartares ne voulaient pas se battre contre
leurs coreligionnaires et la fédération transcaucasienne fut



dissoute. Aussitôt, la Géorgie reprenait, en mai 1918, son
existence nationale indépendante, interrompue par un siècle
d'oppression russe.

Les Géorgiens se mirent à l'œuvre en vue d'organiser leur vie
sur une base vraiment démocratique et même socialiste. Des
réformes agraires très radicales, le suffrage universel pour
hommes et femmes, furent introduits. La Géorgie se déclara
neutre, et de même qu'elle avait refusé de prendre part, avec
les Bolchevistes, au traité de Brest-Litowsk, de même elle
refusait de se joindre aux interventions armées de Denikine et
de Wrangel.

La vie économique commençait à reprendre, et l'ordre et la
tranquillité relative faisaient dire aux réfugiés russes que
la Géorgie était le seul coin de l'ancien empire où régnaient
la paix et la liberté. De son côté, la délégation socialiste
internationale qui se rendit en Géorgie, en septembre 1920, se
déclara enchantée.

L'invasion bolcheviste
Malheureusement, le peuple géorgien ne devait pas continuer à
jouir de son droit de vivre sa vie nationale. Trotsky, le chef
du militarisme bolcheviste, sut imposer son plan de conquête
impérialiste aux autres Bolchevistes, et en février 1921, sans
déclaration de guerre, les armées rouges commandées par des
généraux  tsaristes,  envahirent  la  Géorgie.  Malgré  une
résistance héroïque de toute la nation, le triomphe resta au
nombre écrasant des Russes, et la Géorgie fut soviétisée. Les
réquisitions poursuivies méthodiquement, en vue de transporter
en Russie toutes les richesses, toutes les denrées, causèrent
en peu de temps la famine. Toute liberté politique et civile
fut supprimée, la Tchéka et l'armée russe régnant en maîtres
tout  puissants.  Les  éléments  avancés,  socialistes  et
intellectuels furent arrêtés comme otages. Jamais le régime
tsariste n'a causé autant de misère, de désespoir que le règne



sanguinaire  des  bolchevistes  s'abritant.  sons  les  plis  du
drapeau ronge, soi-disant socialiste. Toujours ami du peuple
russe, le peuple géorgien est absolument uni dans sa demande
d'être libéré des armées russes.

En voyant qu'aucune propagande contre le prétendu socialisme-
marxisme bolcheviste n'était possible en Géorgie et que tout
autre travail d'organisation sociale lui était interdit sous
le  régime  de  terreur  en  vigueur,  Tcherkesov  se  décida  à
revenir en Europe pour défendre les droits de son pays devant
ceux qui sont convaincus que la liberté et la justice doivent
faire les bases de l'existence nationale et individuelle.

Tcherkesov  a  été  actif  jusqu'au  moment  où  la  maladie  l'a
terrassé. Il a pris la parole en public, pour la dernière
fois, le 30 mai 1921, au cours d'un meeting organisé sur son
initiative,  en  faveur  des  révolutionnaires  emprisonnés  en
Russie. C'est un sujet qui ne laissait son esprit en repos, ni
jour, ni nuit. Le meeting, présidé par le syndicaliste Turner,
fut un succès. Quelques semaines avant sa mort, il s'occupait
encore à traduire une brochure publiée par des Géorgiens en
protestation contre le régime bolcheviste et sa défense plus
ou  moins  avouée,  par  la  délégation  des  Trade  Unions,  en
Russie.

[|* * * *|]

Voilà donc quelques pages de la vie d'un homme qui a toujours
travaillé à nous rapprocher de l'âge de la liberté et de la
solidarité, et qui a fait cela en créant autour de lui une
atmosphère d'optimisme courageux, de camaraderie et de bons
procédés réciproques, qui a enseigné à ceux que la propagande
avait touchés, à se sentir at home dans l'anarchie. La Géorgie
telle qu'il la rêvait nous, a toujours paru extraite d'une
utopie libertaire. Puisse, en souvenir de Tcherkesov, ce rêve
devenir une réalité, pour la Géorgie et pour nous tous.

[/M. Nettlau/]


