Le probleme de la liberté

I. Le Probleme

Notre époque a paru a une foule d’excellents esprits en avoir
décidément fini avec la vieille idée de liberté. La science et
la philosophie scientifique ont fait rentrer 1l1’activité
humaine dans la relativité et la dépendance universelles et
l'universel déterminisme. E nihilo nihil. Rien ne se crée de
rien. Tout fait a une cause efficiente : nos volitions comme
le reste.

L’influence déterminante du milieu a été proclamée ; la loi

universelle d'adaptation a été reconnue, — au point de servir
de conception-maitresse, d’idée-mere, a cette interprétation
agnostique et absolutiste, - fataliste, - de 1la vie

universelle et de 1’éternel mouvement des choses
1’Evolutionnisme d’Herbert Spencer.

La méthode expérimentale — cette « reconnaissance pratique de
la loi d’'adaptation » — a triomphé, — au point que, dépassant
la mesure, outrant 1le principe, versant dans 1le vieux
simplisme sensualiste, on a prétendu réduire a la « méthode
objective » et au pur empirisme tout le travail des idées et
de la pensée humaine.

La personnalité ne se concut plus que comme le produit fatal
du milieu ambiant et du milieu ancestral.

La volonté ne fut plus que la manifestation, 1'émanation,
1’apparence, d’'une force supérieure.

Et, tandis qu’avait reparu l’Atomisme antique, ne voyant dans
tous nos mouvements, « moraux » et « physiques », que
mécanique d’'atomes, on a vu renaitre, sous des formes
rajeunies et modernisées, ici le fatalisme pessimiste du
Bouddha, et 1la des variantes du dynamisme stoicien.
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Et si, dans le vaste mouvement de critique qui, au milieu de
cette floraison, a signalé 1'époque qui finit, on se demande
ce qu'est devenue 1’'idée de la liberté humaine, de la liberté
réelle, il semble vraiment a premiere vue qu’'elle ait
définitivement sombré et qu’il ne doive plus rien en rester
dans la nouvelle compréhension des choses qui s'élabore autour
de nous et qui sera la philosophie scientifique de demain.

On a beau, en effet, vouloir se « détacher du monde » ; on a
beau vouloir se retrancher dans 1’'indifférence sceptique ou
dans 1’impassibilité et la supériorité stoiciennes ; on a beau
vouloir se libérer par 1’amoralisme : la liberté ainsi concgue
n'est qu’'une chimere métaphysique, et c'est en vain qu’ascetes
et « hommes libres », « olympiens », et « égotistes »,
penseraient échapper a la physique universelle

Faut-il donc en revenir a 1'Ananké antique ? Faut-il en,
revenir au fatalisme, oriental ? Et le dernier mot de la
science est-il : Fatalité ?

Il semble bien, de prime abord, que ce soit la que nous
aboutissions

« Choses parmi les choses », sans autorité propre, sans autre
pouvoir que celui que nous confere la nature souveraine, ne
sommes-nous pas, en réalité, les jouets du Destin, les vaines
apparences d'un a priori absolu, créatures, esclaves et
instruments d’'une indéfectible et inéluctable nécessité ?

Et si tout arrive ainsi de par une nécessité fatale, s’'il est
vrai que le présent est fils du passé, comme il est pere de
l'avenir, sans qu’il y ait de nouveauté possible, si nulle
autre ambition, si nul autre idéal, ne peut, sans illusion,
nous animer que d’accomplir passivement, sous l’empire absolu,
sous l'autorité infrangible d’'une fatalité éternelle, une
impulsive et machinale destinée d’automate naturel, le sage ne
doit-il pas, dépouillant tout orgueil, savoir, roseau pensant,
borner ses espérances a la seule « joie de voir et de



savoir » 7?

A quoi rime, dés lors, ce mot de « liberté » qui est, pour
tant d’esprits, comme le mot magique, le mot des espoirs
suprémes, 1l’expression la plus haute de notre dignité
naturelle et du veu normal de notre étre ? Que peut-il étre
autre chose qu’un mot vide de sens et que la science, — cette
« langue bien faite », — doit désormais inexorablement bannir
de son vocabulaire 7 ..

Et nous avons vu, en effet, savants et penseurs se rallier en
nombre au nouveau dogme fataliste, et déclarer hautement que
« 1'idée de liberté n’est qu’une hypothese sans fondement
scientifique et qui ne mérite aucun respect » [[Ch. Féré.
Sensation et Mouvement, pages 68-69. ]].

Une Théorie du Fatalisme [[B. Conta. Théorie du Fatalisme.]] a
vu le jour sous la plume d’'un philosophe de valeur.

Et nous avons pu lire, écrites par un homme [[Emile Gauteir.]]
qui fut a son heure un des plus brillants champions de la
liberté humaine, ces lignes découragées

« .. Tous tant que nous sommes, si fiers de notre prétendue
indépendance, nous sommes en réalité l'inerte jouet de notre
organisation héritée et des circonstances subies, de la race
et du milieu, — et nos vices comme nos vertus sont des
produits nécessaires, ni plus ni moins que le sucre ou le
vitriol. Les individus et les sociétés vont a leurs fins avec
1l’inéluctable fatalité de la pierre qui tombe ou des astres
qui tournent in @ternum les uns autour des autres.. Vous vous
croyiez bien fort et endurci jusqu’aux moelles, et supérieur,
en raison de l’énergie de votre caractere, du raffinement de
votre éducation, de la profondeur de votre expérience, a
toutes les faiblesses humaines ; vous vous imaginiez avoir mis
une triple cuirasse de rouvre et d’airain autour de votre
Ceur ; vous aviez méme, dans 1’impertinente sérénité de votre
orgueil de blasé revenu de tout, un sourire de compassion ou



de mépris pour les pauvres diables qui succombent..

Mais vous n'aviez pas songé a la forme de votre crane ou a la
composition chimique de votre cerveau. Vous n’aviez pas songé
a ce petit grain d’atavisme qui sommeillait dans un mystérieux
repli de votre substance grise, et qu’un beau jour un souffle,
un écho, un froélement, un ferment égaré d’amour ou de haine,
L’éclair magnétique d’une prunelle ensorcelante, un coup de
fievre, un envoltement inexpliqué, un rien va suffire a
réveiller, déchainant les ardeurs latentes, vous brilant le
sang d’'ivresses et de rages insoupconnées, bouleversant de
fond en comble votre intellectualité et votre existence, et,
finalement, vous jetant corps et ame aux gouffres inconnus,
triomphe ou folie, déshonneur ou gloire, enfer ou paradis.. »

Ainsi donc la question se pose nettement : Etre ou ne pas
étre ! I1 s’agit de savoir si nous sommes quelque chose, — si
nous sommes pour quelque chose, — ou si nous ne sommes rien,
rien, en derniere analyse, qu’une chose inerte et passive,
dans la vie universelle et dans le cours des choses.

Avons-nous, ou n’'avons-nous pas, selon le mot de Pascal, « la
dignité de la causalité », le pouvoir d’initiative ?

Sommes-nous, ou pouvons-nous devenir, des étres libres ?

Et si ce mot de « liberté » n’est pas un vain mot, si 1'idéal
incoercible qu’il exprime n’est pas une illusion et un leurre,
quoi de réel peut-il bien correspondre en présence des données
incontestables de 1la science et de 1la philosophie
scientifique ?

Tel est, dans sa substance, débarrassé de toute 1la
phraséologie métaphysique dont on l’a si souvent obscurci, ce
probleme majeur, ce probleme vital de la liberté, qui s’agite
depuis tant de siecles, et dont la solution, a 1’heure
présente, fait plus que jamais impérieusement besoin.

(A suivre).
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