
Cromedeyre-le- Vieil
Ces  gens  de  Cromedeyre,  derniers  survivants  d’une  race
orgueilleuse  qui  prétend  avoir  occupé  jadis  tout  le  pays
cévenole, mènent dans leur village haut perché une existence
patriarcale jalousement cachée aux habitants de la vallée,
qu’ils appellent avec mépris « le peuple d’en bas ». Toutes
leurs maisons communiquent entre elles, de sorte que chacun
pénètre chez le voisin sans sortir pour ainsi dire de chez
lui.  Et  cette  communauté  dans  l’habitation  maintient  une
communauté dans les sentiments, les goûts, les pensées, dont
les  hommes  enfermés  et  comme  retranchés  dans  leur  foyer
peuvent difficilement imaginer l’attrait.

C’est une curieuse mentalité qui nous est ici révélée. Ceux de
Cromedeyre vivent chez eux dans la douceur, mais, à l’égard de
l’étranger, ils se montrent si farouchement inhospitaliers que
nul,  ayant  eu  la  hardiesse  de  pénétrer  dans  leur  village
hostile, n’éprouve le désir d’y retourner. Et, pour mieux
l’isoler encore, les Anciens de Cromedeyre se sont avisés un
beau jour de le séparer de sa paroisse, d’avoir leur église à
eux et, prétention inconcevable, un prêtre de leur crû. Et les
voilà qui bâtissent leur église eux-mêmes, avec leurs propres
pierres, et qui envoient au séminaire du Puy un de leurs
enfants, Emmanuel, dont ils feront leur curé, que l’évêque y
consente ou non.

Pourtant, une fatalité pèse sur la race de Cromedeyre. Les
mâles y naissent plus nombreux que les filles. Comme leur
orgueil atavique, et sans doute le souci de ne pas corrompre
la communauté, leur interdit toute alliance avec les familles
des autres villages, ils n’y sollicitent point leurs épouses,
ils les leur ravissent.

Ainsi Cromedeyre perpétue sa race, en maintenant intactes sa
tradition et ses coutumes.
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La tragédie coïncide avec le retour d’Emmanuel. Il a quitté le
séminaire,  où  son  esprit  indépendant  n’a  pu  ni  voulu  se
soumettre à la discipline sacerdotale. Il revient avec une
sorte de foi humaine, bien différente de la foi religieuse que
les prêtres ont tenté de lui enseigner, et cette foi l’emplit
d’un  tel  enthousiasme,  la  vérité  qu’il  a  découverte  lui
confère une telle vertu, qu’il se sent capable d’accomplir des
choses  surnaturelles,  de  guérir  miraculeusement  un  enfant
mourant.  Le  Dieu  qu’il  servira  ne  sera  pas  celui  de  Mgr
l’évêque. Élu par les Anciens de Cromedeyre pour être le curé
de Cromedeyre, il leur apporte le Dieu de Cromedeyre.

Or, le mystère du rapt va se reproduire. Emmanuel a choisi
celle qui doit être sa femme. Dirigés par lui, les jeunes gens
de Cromedeyre fondent à l’improviste sur le village d’en bas,
un jour d’assemblée, réussissent leur entreprise audacieuse,
ramènent  triomphalement  au  galop  de  leurs  chevaux  quinze
belles  filles  éplorées  et  tremblantes,  repoussent  l’assaut
furieux des frères et des fiancés. Et, le jour suivant, les
captives,  subjuguées  par  l’esprit  de  Cromedeyre,  seront
consentantes.  Elles  refuseront  de  suivre  le  berger  de  la
vallée, les adjurant de revenir auprès de leurs parents en
larmes,  de  leurs  amoureux  désespérés.  Elles  gémiront  à
l’évocation  des  souvenirs  charmants  ou  tendres  du  village
natal, mais elles appelleront éperdument Emmanuel pour qu’il
les défende contre elles-mêmes, qu’il les aide à rompre le
lien douloureux du passé trop récent. Et les quinze mariages
seront célébrés solennellement par les Anciens, dans l’église
de Cromedeyre, qu’aucun prêtre n’a consacrée, devant le Dieu
de Cromedeyre, qu’aucune religion n’a enseigné.

Tel semble être le sens de cette tragédie. Son action est trop
lente.  Elle  est  belle  d’inspiration,  et  d’une  écriture
remarquable. Elle manque malheureusement de clarté. Bien que
le rapt des filles conditionne le drame, il n’y faut pas voir
une  sorte  d’apologie  de  l’instinct  brutal  du  mâle,  et  la
docilité avec laquelle elles acceptent leur sort ne prouve pas



davantage qu’elles obéissent à l’instinct de soumission de la
femelle. Mais c’est trop qu’on le puisse supposer quatre actes
durant.

Ce  n’est  qu’au  dernier  acte,  en  effet,  qu’on  arrive  à
soupçonner la véritable signification de Cromedeyre-le-Vieil.
Les  filles  de  la  vallée  n’acceptent  pas  passivement  la
violence qui leur est faite, elles subissent le charme imprévu
le cette vie commune si naturelle, si simple, si vraie, si
gaie, qu’elles ne connaissaient point.

Dans leur village, les habitants ont des dehors accueillants,
mais leurs maisons sont closes, le voisin ignore presque le
voisin  ;  les  paumes  sont  offertes,  mais  les  cœurs  ne  se
donnent pas. À Cromedeyre, les murs rébarbatifs au dehors
abritent  une  large  solidarité  qui  englobe  la  population
entière dans une famille unique, dont les Anciens sont les
chefs respectés et vénérés. Et la joie habite perpétuellement
ces demeures ouvertes à tous les membres de la communauté et
si étroitement soudées l’une à l’autre qu’ils font le tour de
leur village en restant chez eux.

Alors, le sentiment de l’humanité l’emporte, il triomphe des
mensonges sociaux, des préjugés, de la religion, et n’a pas
besoin de lois.

Si bien que M. Jules Romains a écrit une pièce extrêmement
subversive, et qu’on reste confondu parce que cette conclusion
aussi révolutionnaire se dégage comme timidement de son œuvre.

C’est un rare bonheur, pour un auteur dramatique, d’être servi
par les acteurs du Vieux-Colombier, consciences à la dévotion
de l’ouvrage interprété. M. Jules Romains leur doit beaucoup
pour l’intelligence et la force avec lesquelles ils ont essayé
de dégager le symbole un peu obscur de sa tragédie. Dès que le
rideau se lève, le spectateur est en proie au poème. L’unité
d’interprétation  est  si  parfaite  qu’il  est  impossible  de
distinguer  entre  les  acteurs,  et  que  l’éloge,  pour  être



équitable, ne peut être que collectif. On dirait que le talent
de chacun se hausse naturellement à l’importance de son rôle.
C’est ainsi que M. Jacques Copeau fait d’Emmanuel, figure
principale  de  la  tragédie,  un  personnage  qui  la  domine
impérieusement ; que M. Louis Jouvet fait d’Anselme, le doyen
des Anciens, une incarnation inoubliable de grandeur et de
beauté, que Mme Gina Barbieri, à qui l’auteur eût pu épargner
sans inconvénient toute la première scène du quatrième acte,
ingrate et bien inutile, et peu neuve vraiment, réalise la
visionnaire mère Agathe avec une impressionnante lucidité, et
que Mme Valentine Tessier, la rouée et délicieuse Périchole du
Carrosse  du  Saint-Sacrement,  personnifie  toute  la  grâce
touchante de Thérèse, marquée par le Destin pour la gloire
d’Emmanuel. Mais tous les autres rôles sont saisissants de
vérité et d’expression.

Une  semblable  ardeur  dans  l’accomplissement  de  sa  tâche
artistique devrait valoir à cette troupe d’élite, à défaut du
respect dû, la courtoisie des spectateurs. À la répétition
générale,  ils  ont,  chaque  fois,  attendu  que  l’acte  soit
commencé pour regagner leurs places avec bruit. Je conçois
l’amertume  de  l’auteur  et  de  ses  interprètes  devant  ce
scandale répété. M. Jacques Copeau est en droit d’exiger de la
salle la discipline qu’on s’impose sur sa scène. Mais il ne
l’obtiendra qu’en fermant au verrou les portes d’accès avant
de lever le rideau. Tous ceux qui suivent sérieusement ses
efforts lui en sauront gré.
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On  joue,  au  Théâtre  des  Arts,  Les  Ratés,  de  M.  H.-R.
Lenormand,  qu’il  faut  aller  voir.


