
La fin d’une mission
[/(Suite)/]

Podgoritza est une ville ; c’était la plus grande ville du
Monténégro depuis son annexion, en 1877. Elle compte 12.000
habitants environ. Il y a des rues, un quartier neuf avec des
boutiques, un hôtel avec café à l’européenne. Ce café est
bondé, mais nous réussissons à y déjeuner. Nous sommes arrivés
vers midi.

Le vent souffle avec violence, et il est glacial. C’est le
bora (le mistral des côtes dalmates), qui descend du nord et
de la montagne, et qui nous pourchasse depuis deux jours.
Arrivés des premiers, il faut maintenant trouver un gîte et
attendre les autres membres de la mission. Un fonctionnaire
monténégrin  nous  donne  des  billets  de  logement.  Sur  ces
entrefaites, l’interprète et le prisonnier arrivent avec les
bagages.

L’hôte qui nous est assigné habite dans la vieille ville, qui
a conservé un peu de son cachet turc. D’ailleurs, Podgoritza
manque d’allure, de pittoresque et d’agrément. Cette ville,
bâtie à plat, à quatre kilomètres des bords du lac, ne possède
rien qui la rehausse comme curiosité ou comme industrie. Au
confluent de deux petites rivières, sur une falaise d’alluvion
et de galets roulés, une vieille forteresse turque en ruines
est le seul vestige d’un pauvre passé.

Lundi 29 novembre. — Le vent a presque complètement cessé. Il
fait chaud au soleil. Des paysannes, accroupies dans l’une des
rues, vendent des grenades et des figues ; mais elles les
vendent  extrêmement  cher.  Des  châtaignes  grillées  nous
tentent ; elles sont petites et mal rôties ; on ne veut les
céder qu’à 0,20 les dix.

Des femmes passent ; elles transportent de l’eau dans un vase
en équilibre sur la tête ; mais le bidon de pétrole a remplacé

https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2012/10/03/la-fin-dune-mission-10/


l’amphore.

Nous apprenons qu’il y a un bureau télégraphique, et qu’il est
peut-être  possible  d’expédier  une  dépêche  en  France,  via
Vallona. Nous nous hâtons de rédiger chacun un télégramme à
l’adresse de nos familles, pour les tranquilliser sur notre
sort. Nous apprendrons plus tard, à notre retour en France,
qu’une seule des dépêches a été transmise ; ce n'est pas la
mienne; je soupçonne les fonctionnaires monténégrins de s’être
approprié le prix des deux autres.

Mardi  30  novembre.  —  Visite  de  deux  avions  autrichiens  ;
quelques bombes tombent sur la ville.

Nous  nous  mettons  en  quête  de  pain.  Le  commerce  de  la
boulangerie n’est pas libre ; tout est réquisitionné. Si les
habitants  peuvent  toucher  régulièrement  leur  ration,  les
militaires de passage doivent s’adresser aux autorités. Le
fonctionnaire monténégrin qui nous reçoit est d’une amabilité
excessive : il suffira que l’interprète vienne chercher le
bon. L’interprète y va ; il est mal reçu, on le renvoie sous
prétexte qu’il n est pas sur la liste. Nous retournons chez le
fonctionnaire. Cette fois, il est invisible.

Mercredi 1er décembre. — Nous traînons dans les rues. Le temps
est gris. La ville est dénuée d’intérêt. Nous attendons des
ordres pour partir. Le chef de la mission a télégraphié au
ministère pour demander des instructions. Ce n'est pas une
plaisanterie, c’est la vérité. Il y a, en effet, ici, un poste
français de télégraphie sans fil. Notre chef a immédiatement
profité de cette aubaine pour envoyer une dépêche officielle
d’extrême urgence, rédigée en termes grandiloquents. Le pauvre
homme, pour la première fois dans sa vie de fonctionnaire, est
libre et hors de tout contrôle. Mais il est incapable de
prendre lui-même une décision. Qu’est-ce que le ministre petit
répondre  ?  Quels  ordres  peut-il  donner  ?  Ce  n’est  pas
l’affaire.  L’important  est  que,  vis-à-vis  de  l’autorité
supérieure, le chef de la mission soit couvert.



Les nouvelles sont mauvaises. Les Austro-Allemands menacent
Ipek et se dirigent contre le Monténégro.

Les Bulgares sont à Prizrend. Les Serbes ont évacué Monastir.
Les Français reculent sur Vélès. Nous risquons d’être pris
dans  une  dizaine  de  jours,  car  de  Prizrend  l’ennemi  peut
descendre directement le long du Drin sur Scutari et Saint-
Jean-de-Médua,  et  couper  de  la  mer  les  débris  de  l’armée
serbe, pendant que les forces navales autrichiennes, venant de
Cattaro, feraient une démonstration le long de la côte.

Le prix de la vie augmente. Les Monténégrins montrent une
âpreté au gain et une avarice que nous n’avons pas encore
rencontrées à ce degré. Il faut ajouter que presque tous sont
fonctionnaires. L’uniforme leur donne une allure de brigands :
culotte bleue bouffante, bottes noires, gilet rouge ; sur la
tête, une petite calotte plate à bord noir, à dessus rouge,
avec  le  monogramme  du  roi  en  passementerie  dorée;  à  la
ceinture, un énorme pistolet.

Nos propriétaires sont des gens à leur aise ; ils saut aussi
fonctionnaires.  Ils  nous  logent  sans  confort  et  nous
nourrissent sans aucune recherche. Le menu, c’est la soupe, un
bas morceau de bœuf bouilli (ou du lard), une pomme, un verre
de vin et le café, sans le pain. Nous sommes six, et, dans ce
pays  où  l’argent  a  une  valeur  extraordinaire,  les
propriétaires exigent 10 francs par jour et par personne.
C'est probablement le quintuple du tarif habituel du pays à
cette  époque.  Après  d’interminables  marchandages,  qui  se
passent pendant le repas que nous prenons en commun à la
cuisine, nous tombons d’accord au prix de 7 francs.

Jeudi 2 décembre. — Le froid, qui avait diminué les jours
précédents,  a  disparu  aujourd’hui.  Une  petite  pluie  fine
tombe.

J’ai trouvé quantité de poux ce matin dans ma chemise. J’ai
pourtant changé de linge, mais j’avais conservé un gilet en



peau d’agneau. La hausse de la température me décide à me
séparer de ce vêtement.

Cependant, le bruit court que nous allons partir. D’autres
confrères sont arrivés par bandes ces trois derniers jours.
Quelques-uns  ont  profité  d’un  service  de  voitures,
officiellement organisé à partir de Iarbouké ou de Léva Réka
pour recueillir les membres des missions alliées. Nous nous
expliquons le zèle des Grecs à notre égard.

L’un des nouveaux arrivés parmi nos camarades a les orteils
gelés.

Il était inutile d’essayer de rassembler les membres de la
mission à Podgoritza. Un bateau à vapeur fait d’ordinaire le
service entre le port, distant de la ville de 4 kilomètres, et
Scutari ; mais, dit-on, il ne marche pas. Nous sommes invités
à gagner Scutari à pied par nos propres moyens. Notre arrêt à
Podgoritza aura permis aux ministres serbes de s’installer
commodément à Scutari sans être gênés par nous.

Le préfet monténégrin nous fait donner l’obiava (passeport),
sans lequel il nous était défendu de quitter la ville. Depuis
trois jours, plusieurs membres de la mission avaient fait des
démarches  multiples  pour  obtenir  ce  papier,  non  que  nous
soyons très respectueux des règlements, mais nous avions alors
l’espérance de prendre le bateau. Aujourd’hui, le papier nous
est indifférent. Nous nous préoccupons du voyage. Le chemin
contourne la rive nord du lac, et il est interrompu par un
long diverticule, un golfe étroit qu’on pourra, nous dit-on,
traverser en bac.

Comme provisions, nous achetons trois poulets. Nos hôtes nous
demandent  trois  francs  pour  les  faire  rôtir,  ce  que
l’interprète fait faire en ville pour vingt sous. Impossible
de trouver du pain.

Notre dernier repas est troublé par une longue dispute avec
nos  propriétaires.  Ceux-ci  veulent  revenir  sur  les  prix



convenus. Ils réclament 3 francs de plus par jour et par
personne. La querelle est âpre. Mais nous ne démordons pas, et
ils finissent par empocher l’argent offert. Pourtant, le soir
encore, quand nous sommes couchés, le fils revient avec un
gendarme pour chercher à nous intimider. Nous expulsons le
gendarme.

(À suivre.)

[/M. Pierrot./]


