
La fin d’une mission
[/(Suite)/]

Vendredi 3 décembre. — L’interprète vient frapper à notre
porte avant quatre heures du matin. Couchant à la cuisine, il
a dû rester la veille au soir avec les propriétaires et le
gendarme, qui ont proféré des menaces de mort contre nous et
l’ont terrorisé. Il ne s’est pas déshabillé pour être prêt
plus  vite  ;  il  nous  presse  de  déguerpir.  Le  fils  du
propriétaire s’est déjà levé au bruit et sort en hâte, à
moitié vêtu, pour aller chercher du renfort. Nous trouvons la
porte de la cour fermée à clé. Comme c’est une porte à double
battant, nous l’ouvrons du dedans sans trop de difficultés.
L’interprète nous entraîne à quelques centaines de mètres,
revient avec le prisonnier et les trois chevaux, et nous aide
fébrilement à charger les bêtes. Je ne l’ai jamais vu aussi
actif, et aussi pressé. La peur le talonne ; comme Panurge, il
craint naturellement les coups. Pour notre part, nous sommes
prêts à affronter la bataille, si bataille il y a. Peut-être
sommes-nous des gens trop civilisés pour comprendre la réalité
du danger.

Nous nous égarons dans l’obscurité. Nous avons tourné autour
de Podgoritza, nous ne savons pas où nous sommes. Apercevant
une fenêtre éclairée à une maison isolée, nous y frappons pour
demander notre chemin. Une vieille et pauvre femme nous répond
obligeamment ; elle s’aperçoit que nous comprenons mal, elle
sort et nous mène pendant mi bon kilomètre, jusqu’à la route
que nous cherchions. Elle n’accepte que nos remerciements.

Il fait encore nuit. Nous suivons le lit, découpé dans la
roche, d’un ancien ruisseau. D’après les explications de la
bonne femme, nous sommes sur la vieille route de Touzi ; nous
avons manqué la bonne route, que nous retrouverons quelques
kilomètres puis loin. Grâce à cette erreur, nous avons évité
de nous rencontrer avec nos brigands de propriétaires et leurs
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amis, les gendarmes. L’interprète raconte qu’ils avaient le
projet, après avoir cherché à nous retarder, de se mettre en
embuscade sur la route, à la sortie de la ville ; ils en
seront pour leur dérangement.

Je marche péniblement. La douleur au pied, qui avait diminué
pendant mon séjour à Podgoritza, grâce au repos relatif, est
revenue avec la fatigue. J’ai une synovite de la gaine du
tendon des fléchisseurs. La souffrance est aiguë et s’exacerbe
à chaque caillou. J’engage une conversation sur l’art musical
avec le camarade qui fait la route à cheval à cause de son
hydartrose, très améliorée d’ailleurs. Ainsi, j’oublie un peu
mon mal, et je ne risque pas de me laisser distancer.

Le jour s’est levé. Depuis Podgoritza, nous sommes dans une
plaine nue, qui est l’ancien lit du lac de Scutari, autrefois
plus étendu. Nous rencontrons de loin en loin quelques maisons
ruinées ; le toit manque toujours ; ce sont là vestiges de la
guerre  turco-balkanique.  Nous  approchons,  en  effet,  de
l’ancienne  frontière  turco-monténégrine  (et,  depuis  1913,
frontière Albano-monténégrine).

Plus rien ne l’indique, aujourd’hui, que de grandes bâtisses
vides  ;  ce  sont  les  casernes  construites,  en  territoire
albanais,  sur  l’ordre  du  prince  de  Wied,  pour  garder  la
frontière contre les Monténégrins ; et c’est tout ce qui reste
du règne de ce Prince.

Tout auprès est la petite ville de Touzi. Nous rencontrons un
de nos camarades qui, parti la veille au soir de Podgoritza, y
a campé cette nuit. Il est furieux. Il a loué une cave à un
Monténégrin pour 3 francs. L’autre lui réclame 10 francs le
lendemain.

Il nous conseille de ne pas continuer notre chemin. Les gens
de Touzi lui ont appris que l’on ne peut pas traverser le
golfe ; le bac ne fonctionne pas, ou, plus exactement, les
passeurs se refuseraient à faire le service. Lui-même prend



ses dispositions pour contourner le lac, en passant par la
montagne. Le golfe, en effet, est encaissé entre des pentes
abruptes, et il faut faire un long détour. Nous hésitons. Si
nous ne trouvons pas de bac, il faudra revenir sur nos pas.
Mais nous préférons tenter la chance. Perdre un jouir entier,
ou davantage, à grimper encore une fois dans les sentiers de
montagne, ne nous sourit pas du tout.

Nous nous faisons indiquer le chemin. Un Albanais musulman,
notable du pays, se dérange pour nous mettre dans la bonne
voie. Mon pied va mieux. La route, plate et caillouteuse, se
rapproche des montagnes à notre gauche. Encore des maisons
sans toit. 

Nous  sommes  rejoints  par  une  voiture  tirée  par  un  cheval
fantasque. Arrivée à notre hauteur, cette bête ne veut plus
marcher. L’un de nous, le plus valide, prend le cheval par la
bride, l’entraîne en courant et le décide à repartir. Les
trois  Albanais  qui  sont  dans  la  voiture  nous  crient  des
remerciements.

Nous arrivons au lac : une cabane de pêcheur, trois longs
bateaux plats goudronnés de noir. Embarquerons-nous ? Il se
trouve que le patron du bac est l’un des trois Albanais de la
voiture au cheval rétif. Il donne l’ordre à ses gens de nous
passer, nous, nos bagages et nos chevaux.

La traversée se fait à la rame ; elle dure plus d’une heure.
La brume estompe les lointains ; parfois tombe une pluie flue.
Les bateaux traversent des champs de roseaux et de nénuphars.
Un vol de canards sauvages s’abat, tout proche. Un héron,
immobile, ne semble pas faire attention à nous. Des mouettes
se pourchassent. Effets d’estampes japonaises.

Nous abordons sur une rive plate et nue. Dans cette solitude,
une  pauvre  auberge.  Nous  y  trouvons  deux  camarades  de  la
Mission,  qui  s’étonnent  de  nous  voir  débarquer  avec  nos
chevaux. Eux out pu passer, non sans pourparlers ; mais on a



refusé de prendre leurs bêtes. Et ils se sont installés dans
l’auberge, en attendant que leurs ordonnances aient fait le
tour du golfe avec les bagages.

Nous reprenons notre marche par des chemins tantôt fangeux,
tantôt caillouteux. La terre parait, ici, plus fertile. Il y a
des traces de culture, des haies, des arbres, des plantations
de tabac.

Nous faisons halte à une auberge isolée ; on y parle italien.
Nous avons déjà rencontré, au Monténégro, un certain nombre de
personnes qui entendent cette langue ; ce nombre augmente à
mesure qu’on approche de la côte. 

Et puis, c’est la fin d’étape, monotone et fatigante, jusqu’au
village  de  Koplik.  Le  fonctionnaire,  que  le  gouvernement
monténégrin y a installé, nous fait conduire chez de pauvres
paysans. La maison est en dehors de l’agglomération ; elle est
grande ; les propriétaires étaient sans doute des gens aisés
avant la guerre. Maintenant, le toit est troué. Le rez-de-
chaussée  sert  d’écurie  et  de  resserre.  On  accède  de
l’extérieur par un escalier de pierre à un premier étage, sous
le toit à claire voie. Cet étage forme une très grande salle
rectangulaire,  avec  deux  âtres,  un  à  chaque  extrémité  du
rectangle. Ce sont tout simplement des soles carrées, dallées
de plaques schisteuses, et sans cheminée, mais s’appuyant au
mur par un de leurs côtés.

Je suis très fatigué d’avoir tiré la jambe toute la journée.
Je laisse les autres travailler seuls. Ils allument du feu à
l’un des deux foyers. Nous mangeons un des poulets rôtis la
veille. Et, comme un de mes camarades a gardé en réserve du
lait condensé et du cacao, nous faisons du chocolat au lait
dans  le  fait-tout.  Ce  repas  nous  paraît  une  véritable
bombance.

Il ne reste plus qu’à s’allonger sur le plancher, à côté du
foyer qui s’éteint. Nos hôtes qui, eux, ont fait leur popote à



l’autre  loyer,  viennent  nous  offrir  des  couvertures.  Nous
remarquons que les enfants sont pouilleux, des pieds à la
tête. Mais nous acceptons l’offre avec plaisir. Nous aurons
moins froid.

(À suivre.)

[/M. Pierrot./]


