
Les  anarchistes  et  les
socialistes
Nous prenons dans Le Réveil Communiste-Anarchiste, de Genève,
numéro du 22 mai, l’article ci-dessous, de Malatesta. Comme le
dit Bertoni, cet article montre comment certains maximalistes
(bolchevistes)  ont  l’air  surtout  de  ne  plus  voir  que  la
question de force.

Or, la force n’est qu’un moyen. C’est un moyen nécessaire
contre la tyrannie des forts. Et la révolte générale contre
cette tyrannie constitue ce qu’on appelle une révolution.

Ce point de vue révolutionnaire nous sépare nettement des
tolstoïens. Mais dans l’esprit des anarchistes la révolution
ne doit pas servir à installer un nouveau Gouvernement, c’est-
à-dire une nouvelle tyrannie.

Les bolchevistes et les individualistes peuvent nous objecter
qu’on  doit  également  se  défendre  contre  la  tyrannie  des
faibles, pris en masse.

Cette masse, à cause de son apathie, de son ignorance, de ses
préjugés,  de  sa  routine,  a  besoin  d’être  menée,  d’être
défendue contre sa propre lâcheté.

Tous les Gouvernements raisonnent de la même façon. Il est
trop facile de condamner la foule à l’esclavage, parce qu’on
rencontre parmi elles des imbéciles. Mais elle contient aussi
des gens intelligents, qui sont ignorants parce qu’on ne leur
a rien appris, de braves gens et surtout beaucoup de gens
timides.

Si nous sommes contre l’autorité, cette formule simpliste ne
signifie  pas  que  nous  soyons  contre  la  supériorité
intellectuelle et technique, ni contre l’influence morale. Il
y aura toujours des gens d’initiative, et d’autres qui se
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laisseront guider. Propagande et éducation sont les moyens
d’action que nous employons pour « imposer » nos idées à la
foule,  à  la  masse  des  faibles.  Mais  nous  sommes  contre
l’autorité imposée par violence. La révolution, pour nous, est
un moyen de défense, non un moyen d’oppression.

À la suite de l’article de Malatesta, j’ajoute une lettre que
j’ai écrite à l’un de nos camarades en octobre 1915 et qui ne
lui est jamais parvenue à cause des événements de l’époque. Je
la  retrouve  dans  mes  papiers.  Un  passage  se  rapporte  aux
questions exposées ci-dessus,

[/M. P./]

[|* * * *|]

Anarchistes et socialistes, nous sommes également ennemis de
la société bourgeoise. Les uns et les autres, nous voulons
abolir le capitalisme, l’exploitation de l’homme par l’homme ;
nous voulons que les richesses naturelles et le travail humain
servent  à  satisfaire  les  besoins  de  tous  et  non  plus  à
procurer un profit aux usurpateurs des moyens de production.
Socialistes  et  anarchistes,  nous  voulons  que  les  hommes
cessent de vivre de la souffrance d’autrui, d’être des loups
se dévorant entre eux, et que la société entre les hommes
serve à assurer à tous le plus grand bien-être possible, le
plus grand développement matériel, moral et intellectuel.

Nous,  anarchistes  et  socialistes,  voulons  donc
substantiellement  la  même  chose,  et,  lors  même  que  nous
paraissons adversaires et ennemis, nous sommes naturellement
frères.

Mais nous différons, affirme Zibordi, sur le moyen de démolir
et sur la manière de reconstruire.

Parfaitement ; mais il ne faut pas équivoquer sur les moyens
que nous préconisons et sur la manière avec laquelle nous
entendons procéder à la transformation sociale et arriver à la



réalisation de notre idéal.

Nous, anarchistes, sommes tous, ou presque tous, convaincus
que  la  société  bourgeoise,  basée  sur  la  violence,  ne
s’effondrera  que  sous  les  coups  de  la  violence  des
prolétaires, et en conséquence nous visons à une préparation
morale et matérielle qui puisse aboutir à une insurrection
victorieuse.

C’est  à  tort  que  l’on  cherche  à  faire  croire  que  nous
voudrions  provoquer  à  tout  instant  des  grèves,  des
escarmouches, des conflits violents. Nous voulons vaincre, et
pour cela nous n’avons aucun intérêt à user peu à peu nos
forces et celles du prolétariat. Malgré les mensonges des
feuilles policières, tout le monde sait que dans les épisodes
sanglants de ces derniers temps, il n’y a jamais eu conflit à
proprement parler ; mais toujours agression non provoquée,
souvent assassinat prémédité, de la part de la force publique.

Notre  prédication,  en  donnant  espoir  et  confiance  en  un
mouvement  général  résolutif,  tend  à  éviter  les  faits
particuliers, le gaspillage de forces, et à pousser à une
préparation méthodique propre à nous assurer la victoire.

Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  devons  contenir,
lorsqu’ils  se  produisent,  les  mouvements  de  la  colère
populaire. L’histoire est mue par des facteurs plus puissants
que nous, et nous ne pouvons prétendre qu’elle veuille bien
attendre notre agrément. Tout en continuant notre préparation,
nous entendons agir chaque, fois que l’occasion s’en présente,
et tirer de toute agitation spontanée le maximum de résultats
possibles au profit de l’insurrection libératrice. Et comme
nous sommes aussi convaincus que le Parlement et tous les
organes  étatistes  ne  peuvent  être  des  organes
d’affranchissement,  et  que  toutes  les  reformes  faites  en
régime bourgeois tendent à conserver et à renforcer ce même
régime, nous sommes décidément opposés à toute participation
aux luttes électorales et à toute collaboration avec la classe



dominante  ;  nous  voulons  creuser  l’abîme  qui  sépare  le
prolétariat  du  patronat  et  rendre  toujours  plus  aiguë  la
guerre de classe.

Et-en  cela,  nous  sommes  nettement  opposés  aux  socialistes
réformistes,  mais  nous  pourrions  nous  trouver  parfaitement
d’accord avec les socialistes dits maximalistes. Et, en effet,
il y a eu une période au cours de laquelle une cordiale
coopération  paraissait  assurée  entre  nous  et  lesdits
maximalistes ; et si nos rapports avec eux se sont tendus,
c’est que nous perdons de plus en plus notre confiance dans
leur  réelle  volonté  révolutionnaire.  Malgré  l’absurdité
consistant à vouloir se faire élire au Parlement, cependant
que l’on déclarait qu’il n’y avait rien à y faire, nous crûmes
aux bonnes intentions manifestées dans l’Avanti ! et dans les
réunions électorales. Mais ensuite… il est arrivé ce qui est
arrivé, et nous nous sommes demandés perplexes si tout le feu
révolutionnaire avait été l’effet d’une excitation passagère
ou une simple manœuvre électorale.

En tout cas, si les dirigeants socialistes veulent agir, ils
savent que nous ne resterons pas en arrière. En attendant,
nous  nous  adressons  directement  aux  jeunes  et  aux  masses
socialistes, qui veulent réellement la révolution.

[|* * * *|]

Passons maintenant à la question de ce que nous entendons
faire après l’insurrection victorieuse.

C’est la question essentielle, car c’est notre manière de
reconstruire qui constitue à proprement parler l’anarchisme,
et qui nous distingue des socialistes. L’insurrection, les
moyens pour détruire sont chose contingente, et à la rigueur,
on pourrait être anarchiste même en étant pacifiste, comme
l’on petit être socialiste et vouloir l’insurrection.

On dit que les anarchistes, sont anti-étatistes, ce qui est
juste ; mais, qu’est-ce que l’État ? L’État est un mot pouvant



prêter à cent interprétations, et nous préférons employer des
mots clairs excluant toute équivoque.

Bien que la chose puisse paraître étrange à celui qui n’a pas
pénétré la conception fondamentale de l’anarchisme, en vérité,
les socialistes sont des violents, tandis que nous sommes
opposés à toute violence, sauf lorsqu’elle nous est imposée
pour nous défendre contre la violence d’autrui. Aujourd’hui,
nous sommes pour la violence, moyen nécessaire pour abattre la
violence  bourgeoise  ;  demain,  nous  serons  encore  pour  la
violence, si l’on voulait nous imposer violemment une forme de
vie ne nous convenant pas. Mais notre idéal, l’anarchie, est
une société fondée sur le libre accord des libres volontés des
individus. Nous sommes contre l’autorité, parce que l’autorité
pratiquement est la violence du petit nombre contre le grand
nombre ; mais nous serions contre l’autorité, même si elle
n’était, conformément à l’utopie démocratique, que la violence
de la majorité contre la minorité.

Les socialistes sont dictatoriaux ou parlementaires.

La dictature, dût-elle même s’appeler du prolétariat, est, le
gouvernement absolu d’un parti, ou plutôt des chefs d’un parti
qui imposent à tout le monde leur programme particulier, en
admettant que ce ne soit pas leurs intérêts particuliers. Elle
se donne toujours pour provisoire, mais, comme tout pouvoir,
elle tend à se perpétuer et à élargir sa domination, et finit
ou  par  provoquer  la  révolte  ou  par  raffermir  un  régime
d’oppression.

Nous, anarchistes, ne pouvons ne pas être les, adversaires de
n’importe quelle dictature. Les socialistes, qui préparent les
esprits à subir la dictature, doivent au moins s’assurer que
le pouvoir aille aux dictateurs qu’ils désirent, puisque, si
le peuple est disposé à obéir, il y a toujours le danger de le
voir obéir aux plus habiles, c’est-à-dire aux plus mauvais.

Reste le parlement, la démocratie.



Nous n’avons pas à refaire ici, dans un simple article, la
critique du parlementarisme, et à démontrer comment il ne peut
jamais  interpréter  les  besoins  et  les  aspirations  des
électeurs, et donne nécessairement naissance à une classe de
politiciens,  aux  intérêts  bien  distincts  et  souvent  même
opposés à ceux du peuple.

En admettant même la meilleure et utopique hypothèse, que les
corps élus puissent représenter la volonté de la majorité,
nous  ne  saurions  reconnaître  à  cette  majorité  le  droit
d’imposer sa propre volonté à la minorité au moyen de la loi,
autrement dit de la force brutale.

Est-ce pour cela que nous repousserions toute organisation,
coordination, division et délégation de fonctions ?

Nullement.  Nous  comprenons  toute  la  complexité  de  la  vie
civile et n’entendons renoncer à aucun des avantages de la
civilisation ; mais nous voulons que tout, même les quelques
limitations de liberté nécessaires, soit le résultat de la
libre entente. La volonté de chacun n’a pas à être violentée
par la force d’autrui ; mais tempérée par l’intérêt qu’a tout
le monde à s’entendre, aussi bien que par les faits naturels
indépendants de la volonté humaine.

L’idée de libre volonté semble épouvanter les socialistes.
Mais,  pour  tout  ce  qui  dépend  des  hommes,  n’est-ce  pas
toujours la volonté qui décide ? Dès lors, pourquoi la volonté
des uns plutôt que celle des autres ? Et qui décidera de la
volonté ayant le droit de prévaloir ? La force brutale ? celle
qui  aurait  réussi  à  s’assurer  un  corps  de  policiers
suffisamment  fort  ?

Nous croyons que l’on pourra réaliser l’accord et aboutir à la
meilleure forme de vie sociale uniquement si personne ne peut
imposer  sa  volonté  par  la  force,  et  chacun  aura  donc  à
rechercher, poussé par les nécessités mêmes aussi bien que
sous l’impulsion d’un esprit fraternel, le moyen de concilier



ses propres désirs avec ceux d’autrui. Un maître d’école,
permettez-moi cet exemple, qui aurait le droit de frapper ses
élèves et de se faire obéir à la baguette, n’aurait plus aucun
travail intellectuel à faire pour comprendre la mentalité des
enfants qui lui sont confiés, et élèverait des sauvages ; au
contraire, un maître qui ne peut ou ne veut pas frapper,
cherche à se faire aimer et y réussit.

Nous  sommes  communistes  ;  mais  repoussons  tout  communisme
imposé par les sbires. Ce communisme non seulement violerait
la  liberté  qui  nous  est  chère,  non  seulement  ne  saurait
produire d’effets bienfaisants, faute du concours cordial des
masses, et ne pouvant compter que sur l’action stérile et
pernicieuse des bureaucrates, mais conduirait certainement à
une  révolte  anticommuniste  et  qui,  en  raison  des
circonstances, risquerait de se terminer par une restauration
bourgeoise.

[|* * * *|]

Cette différence de programme entre nous et les socialistes
suffira-t-elle  à  nous  rendre  ennemis  au  lendemain  de  la
révolution,  et  poussera-t-elle  les  anarchistes,  qui
probablement  seront  en  minorité,  à  préparer  une  nouvelle
insurrection violente contre les socialistes ?

Pas nécessairement.

L’anarchie, nous l’avons souvent répété, ne peut se faire par
force, et nous ne pourrions vouloir imposer nos conceptions
aux  autres,  sans  cesser  d’être  anarchistes.  Mais  nous,
anarchistes, voudrons vivre anarchiquement, pour autant que
les circonstances extérieures et nos propres capacités nous le
permettront.

Si  les  socialistes  nous  reconnaissent  la  liberté  de
propagande, d’organisation, d’expérimentation, et ne veulent
pas nous obliger par la force à obéir à leurs lois lorsque
nous saurions vivre en les ignorant — il n’y aura pas de



raison de conflit violent.

Une fois la liberté conquise et le droit assuré à tous de
disposer des moyens de production, nous comptons, pour le
triomphe de l’Anarchie, uniquement sur la supériorité de nos
idées. Et en attendant, nous pourrons tous concourir, chacun
avec ses méthodes, au bien commun.

Au contraire, si les gouvernants socialistes voulaient, avec
la force des policiers, soumettre les récalcitrants à leur
domination, alors… ce serait la lutte.

[/Errico Malatesta./]

[|* * * *|]

[/Serbie, le 5 octobre 1915./]

Mon cher Camarade,

J’ai reçu, il y a quelques jours seulement, votre lettre du 12
septembre. Continuons donc la conversation. Aussi bien, il
pleut, je suis dans un village, en tournée, et je n’ai rien à
faire. Pour ne pas perdre ma journée, je me suis mis à écrire.
En ce moment-ci, d’ailleurs, c’est la morte-saison ; mais les
événements  balkaniques  peuvent  se  précipiter.  Quand  vous
recevrez cette lettre, il est possible que je sois en train de
soigner des blessés avec de l’ouvrage par dessus la tête.

Je  m’occuperai  seulement  de,  certains  points  qui  ne  me
paraissent pas assez nets dons votre lettre. Pour le reste,
nous sommes d’accord. Il est certain que nous ne vivons que
dans le relatif. On rencontre trop souvent chez les hommes le
sentiment de l’absolu, qui les conduit au sectarisme et les
éloigne de l’indulgence. Tout notre enseignement primaire, en
France,  est  fondé  sur  la  certitude  ;  c’est  une  sorte  de
catéchisme  avec  la  Science  comme  divinité.  La  véritable
science ne nous présente « ses lois » que comme des relations
d’ordre  approximatif  entre  les  phénomènes.  L’avantage  de



l’enseignement  supérieur  est  de  donner  aux  esprits  cette
conscience du relatif. Une des premières réformes à faire
serait celle de l’enseignement. Mais l’esprit de l’enfant est
dérouté  et  dévoyé  par  le  doute.  Il  faudrait  donc  que
l’enseignement durât assez longtemps pour qu’on pût préparer
l’esprit de l’enfant à un aspect plus vrai de la réalité
(celle  que  nous  connaissons),  en  développant  sa  capacité
critique. Finir à l’âge de douze ans l’instruction des petits
des  hommes  —  instruction  qui  ne  consiste  guère  qu’à  leur
entasser dans la mémoire des faits en plus ou moins grand
nombre — est tout à fait insuffisant.

Dans les phénomènes sociaux, la certitude est encore plus
éloignée que dans les phénomènes physiques. On ne se trouve
plus en présence que de probabilités et même de possibilités.
C’est cependant suffisant pour que nous agissions. Le doute
serait trop commode ou trop fâcheux, s’il nous dispensait
d’agir. L’espoir nous suffit. La certitude n’est donc pas
nécessaire  pour  l’action.  Qui  dit  espoir  dit  doute,  mais
cloute relatif, et non doute absolu.

L’idéalisme  n’est  pas  autre  chose  qu’une  espérance
sentimentale. Il n’y a pas à plaindre ceux qui ont cette
espérance. Vivre dans l’espérance est une forme de bonheur.
Les déceptions n’y peuvent rien. Mais je répugne à faire de la
propagande personnelle pour mon idéalisme, car combien peu
sont  assez  forts  pour  supporter  le  voyage  sans  avoir  le
vertige et retourner misérablement sur leurs pas. J’expose mes
idées et mon idéal à tous ; que chacun en prenne ce qu’il
veut ; mais, si quelqu’un s’adresse à moi en particulier, j’ai
plutôt tendance à le rebuter. Je ne veux pas que mon influence
personnelle puisse l’entraîner au delà de ses forces, et qu’il
me reproche sa propre lâcheté.

Tout idéal doit être accepté et non imposé. Mais pour réaliser
cet idéal, dites-vous, il faut imposer sa volonté. Je ne suis
pas  de  cet  avis,  ou  du  moins  cette  formule  a  besoin
d’explication. « Ni commander, ni obéir » ne signifie pas « ne



pas vouloir » ; pour réaliser un idéal, simplement même pour
tendre vers un idéal, il faut lutter ; on est amené, puisque
l’on sent et qu’on désire fortement, à vouloir briser les
obstacles  qui  s’opposent  à  la  réalisation  des  aspirations
ressenties. Mais, est-ce là contraindre ? est-ce là imposer sa
volonté aux autres ? Lutter pour abattre la violence et la
tyrannie,  lutter  contre  l’autocratie,  lutter  contre  le
militarisme allemand, c’est lutter contre la contrainte. Ne
jouons pas sur les mots, puisque nous parlons ici en toute
sincérité ; et ne disons pas que c’est contraindre les tyrans.
Je n’accepte la violence que contre les forts qui abusent de
leur force — contre toute autorité.

Encore  ici  faut-il  s’entendre  sur  les  mots.  Défendre  les
faibles et soi-même contre l’autorité ne signifie pas qu’on
doive s’attaquer à toute supériorité. Ce serait lamentable,
car  j’estime  que  la  véritable  supériorité  n’est  pas
tyrannique, sauf pour les esprits jaloux. J’accepte très bien
l’influence des forts (je veux dire des intelligents, etc.,
etc.) sur les faibles ; mais cette acceptation ne veut pas
dire que je doive reconnaître la mise en tutelle des faibles,
la suppression de leur libre arbitre et leur exploitation au
profit d’individus, si intelligents qu’ils soient.

Je comprends qu’on empêche les jeunes enfants de s’approcher
du  feu  ou  d’un  puits  ;  mais  je  demande  qu’on  leur  dise
pourquoi et qu’on les amène ainsi peu à peu à n’avoir plus
besoin de surveillance.

En somme, il faut se défier des formules toutes faites, où les
gens à l’esprit étroit se tiennent logiquement. À mon avis,
c’est peut-être la logique qui a fait le plus de tort à
l’humanité.

Je n’accepte donc pas du tout votre formule darwinienne que
« la lutte, c’est la vie, et c’est aussi la contrainte des
faibles par les forts ». La théorie de Darwin est peut-être
vraie  entre  individus  d’espèces  différentes  ;  elle  n’est



presque plus vraie du tout entre individus de même espèce. La
théorie de Lamarck sur l’adaptation est certainement beaucoup
plus proche de la réalité. Et Kropotkine a fait un beau livre
sur l’Entr’aide, où il montre que c’est là l’élément le plus
important dans « la lutte pour la vie », formule dont on a
abusé et qu’on a rendue fausse à force de vouloir la préciser.

Laissez-moi terminer sur les votards, puisque cela vous tient
à cœur. J’avoue que, le lendemain des élections, je regarde
avec curiosité la liste des élus et la répartition des sièges
aux différents partis — pour l’oublier d’ailleurs très vite.
Je ne me désintéresse pas du progrès ou du recul des idées de
liberté ou de réaction dont les élections ne sont que le
reflet.  Mais,  ce  qui  compte  pour  moi,  c’est  la  mentalité
générale, c’est l’opinion publique, et non les élus eux-mêmes.
Il ne serait d’aucun intérêt qu’il y eût à la Chambre cent
révolutionnaires de plus (destinés à s’assagir avec rapidité),
si ce succès était dû à des compromissions ou à une habile
tactique  électorale,  ou  à  la  faveur  de  circonstances
particulières. L’important, c’est l’éducation du public, c’est
la diffusion des idées d’émancipation. L’opinion publique fait
les  élections,  et  ce  ne  sont  pas  les  élections  qui  font
l’opinion publique. Mettre des bulletins dans une urne ne crée
aucune force ; c’est la propagande qui est tout. Il y a tant
et tant de députés de telle couleur parce que le pays pense de
telle façon, et qu’il a telles ou telles aspirations. C’est à
dégager ces aspirations que nous devons travailler, et non à
compter sur des élus. Voilà pourquoi je me désintéresse des
élections.

Bien à vous.

[/M. Pierrot./]


