
Le mépris de l’Histoire
Un camarade qui n'est plus jeune, mais qui exerce une certaine
influence sur des jeunes, nous disait récemment :

« Tout ce qui s'est passé hier, ce qu'ont écrit nos écrivains,
Proudhon, Kropotkine et les autres n'a plus de valeur, et ne
compte pas. Le passé est mort. Tout part d'aujourd'hui, tout
naît avec nous. Avec les jeunes qui créent les idées nouvelles
et des mouvements nouveaux. »

Ce n'est pas la première fois que l'on a tenu ce langage, ce
n'est  pas  la  dernière  fois  qu'on  le  tiendra,  Rien  n'est
nouveau sous le soleil, particulièrement dans les divagations;
humaines ! Il y a toujours eu des novateurs, des contempteurs
du passé, qui n'ont pas tardé à faire figure de véritables
momies, aux yeux de ceux qui ont besoin de diminuer autrui
pour se grandir à leurs yeux.

Car cette attitude est, à notre avis, d'abord dictée par la
vanité de ceux qui croient qu'il n'est que de se proclamer
supérieur pour l'être en réalité. Il semble que l'on soit très
«  à  la  page  »  parce  qu'on  méprise  les  leçons  du  passé,
l'expérience des individus et des siècles, et l'on prétend
apporter des solutions à de très graves problèmes en rejetant
les matériaux accumulés au cours de recherches qui étaient, et
qui sont le fruit d'efforts d'une multitude de générations.

C'est pourquoi nous avons répondu à ce camarade qui croyait
sans doute se rajeunir en adoptant cette attitude, et en nous
disant  que  l'on  devait  apprendre  par  la  pratique  de
l'actualité,  qui  seule  était  valable  :

«  C'est  comme  si  tu  faisais  apprendre  la  médecine  à  un
étudiant en lui confiant des malades pour qu'il apprenne en
les soignant. Il apprendra surtout à les faire mourir. »

Telle  est,  en  tout  cas,  l'attitude  de  ces  soi-disant
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théoriciens... révolutionnaires. Elle se rattache, sans doute,
aux enseignements de Mao, qui a fait détruire tous les livres
— de philosophie, de science, d'art, de littérature édités
avant le petit livre rouge, et est par là même parvenu à
s'ériger  en  maître  de  la  Chine,  où  il  espère  remplacer
Confucius et Bouddha. Il est déjà un Dieu vivant pour les
masses de son pays qu'il a fanatisées si habilement.

Mise  à  part  la  vanité,  qui  inspire  ces  mauvais  bergers
intellectuels,  nous  considérons  que  le  refus  des  leçons
d'hier,  du  savoir  accumulé  par  des  générations  d'esprits
inquiets, de chercheurs, de penseurs, et même par la sagesse
ou le savoir populaire implique une indigence mentale qui
ferait pitié si elle n'était pas le fruit d'une écœurante
petitesse d'esprit. Quiconque a étudié l'histoire (politique,
sociale, religieuse, humaine, histoire des sciences, de l'art,
de l'économie, etc.) sait combien il a appris, recueilli,
emmagasiné tant des efforts que des erreurs et des réussites
et des faux pas accumulés au long des millénaires. L'histoire
de la liberté, des luttes livrées pour la conquérir, ou du
moins pour en conquérir quelques parcelles, n'est-elle pas à
la fois passionnante et pleine d'enseignements ? L'histoire de
la  tyrannie,  aussi.  L'histoire  de  la  civilisation,  de
l'agriculture, des techniques, des rapports humains, de la
découverte du globe, et aussi, hélas, de l'esclavage, des
progrès et des régressions de civilisations... L'histoire du
totalitarisme  qui  s'est  implanté  sous  nos  yeux,  depuis
cinquante ans, n'est-il pas utile de bien la connaître, ne
serait-ce pour ne pas retomber dans le piège de la « dictature
du  prolétariat  »  ?  Et  y  aurait-il  eu  tant  de  gens  se
fourvoyant sur ce chemin de malheur si l'on avait mieux connu
l'histoire  de  l’État  en  soi,  de  sa  soif  inextinguible
d'expansion  et  de  domination  ?

Ignorer tous ces faits du passé, c'est marcher en aveugle au
milieu des gouffres et des abîmes... et fréquemment y tomber.
Nous apprenons, nous avons à apprendre de toute l'expérience



humaine. Les découvertes que font aujourd'hui les physiciens,
les chimistes, les biologistes, tous ceux dont les disciplines
intellectuelles  contribuent  au  progrès  scientifique  de
l'humanité  est  un  chaînon  ajoutant  à  la  longue  suite  des
chaînons qui ont été forgés depuis que les pauvres bipèdes
humains  commencèrent  à  réfléchir  et  à  accumuler  des
observations. On n'explore pas le cosmos en partant de zéro,
mais des différentes plates-formes établies depuis que les
pâtres de la Chaldée observaient le ciel, on ne développe pas
les mathématiques en méprisant l'algèbre, et les savants les
plus  authentiques  considèrent  que  la  connaissance  de
l'histoire  de  la  science  est  indispensable  à  celle  de  la
science elle-même, si l'on veut vraiment la comprendre.

Ces  petits  bonshommes  qui  méprisent  les  génies,  vont-ils,
s'ils  s'occupent  d'astronomie,  balayer  négligemment  Kepler,
Copernic, Galilée, Newton, Einstein ? Recréer une astronomie
nouvelle, des mathématiques nouvelles, inventer des télescopes
qui  déplaceront  ceux  permettant  aujourd'hui  d'explorer  le
cosmos à des milliards d'années ? Non. On sait qu'ils en sont
incapables. Renoncer au télescope géant — fruit d'innombrables
travaux qui les ont précédés, c'est renoncer à tout savoir en
matière  astronomique,  comme  renoncer  au  microscope
électronique c'est renoncer à tout savoir sur la composition
de la matière. Ces novateurs nous mèneraient au néant.

Ils sont, à ce sujet, en train de faire un mal très réel aux
jeunes que leur bagout et leurs prétentions influencent, en ce
qui  concerne  les  problèmes  sociologiques,  les  questions
sociales.  Sont-ce  eux  qui,  les  premiers,  ont  combattu
l'inégalité, l'exploitation de l'homme par l'homme ? Non :
cela remonte, pour le moins, à Platon. Sont-ce eux qui ont
imaginé et recommandé une société égalitaire ? Pas davantage.
Et de deux choses une : ou bien ils jettent par-dessus bord ce
qui  doit  leur  paraître  «  périmé  »,  puisque  ce  sont  des
inventions du passé, ou bien ils doivent reprendre à leur
compte ces idées généreuses et projeter leur application dans



l'avenir.

Nous  devons  apprendre,  apprendre  toujours  ;  et  plus  nous
serons instruits de ce qui s'est passé avant nous, mieux notre
action en sera orientée, plus nous éviterons les erreurs.
L'ignorance n'a jamais été un guide valable pour ceux qui
veulent agir. En sociologie, l'histoire est toujours présente,
et nous devons recueillir l'héritage, l'apport que nous ont
légués nos devanciers afin de pouvoir aller plus loin. Sinon,
il sera impossible de prendre de nouveaux élans. On ne peut
s'appuyer sur le vide pour gagner de nouvelles hauteurs. Ceux
qui ont un minimum de bon sens, la sincérité et la modestie
nécessaires  pour  la  réalisation  des  grands  buts  le
comprendront.  Les  autres...


