De 1’amoralité a l’autorité

Dans la réponse qu'il m'a faite récemment, Ch.-A.B..., comme
une des justifications de la nécessité de 1'Etat a laquelle il
est arrivé, invoque le fait que la plupart des anarchistes ne
sont pas beaux a voir de pres.

J'admets qu'il en est ainsi, mais il conviendrait d'analyser
un peu mieux cette question. Si nous résumons les observations
auxquelles se prétent les meurs dominant depuis assez
longtemps, dans le mouvement anarchiste francgais, on peut
assurer que 1l'amoralité a été un des postulats les plus
accusés. Cela a créé une situation intolérable, par 1la
pratique de l'immoralité qui en est découlée. Et quand cette
pratique a lassé les uns ou les autres, ils se sont mis a y
chercher remede, et 1l'ont trouvé dans l'autorité. Ils la
trouvent encore. Ils la trouveront, tant qu'il en restera.

Le cycle est toujours 1le méme. Je me souviens d'une
controverse qui eut lieu a Paris, a la fin de 1913 ou au début
de 1914, entre Mauricius, alors anarchiste individualiste qui
évoluait vers 1l'anarchisme communiste, et un nommé Georges,
anarchiste individualiste acharné. Georges avait la parole
facile et était réellement intelligent. Mais au nom de la
liberté individuelle, il professait le refus de la morale,
dans laquelle il voyait — ainsi que beaucoup d'autres — un
attentat aux droits de 1'individu.

Cette amoralité, qui se confondait avec 1'immoralité — car on
ne peut observer une attitude neutre entre la morale et
1'absence de morale — conduisait Georges a se mettre, pendant
la campagne électorale, au service des candidats
réactionnaires pour mener spécialement 1la campagne
antiparlementaire contre les socialistes. Il était largement
payé pour cette besogne, car ses arguments avaient plus de
chance de trouver un écho favorable dans un auditoire ouvrier,
alors révolutionnaire, que dans un auditoire bourgeois. On m'a
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du reste dit qu'il n'était pas le seul a pratiquer ces sales
combines.

Toujours est-il que l'immoralité, ou 1l'amoralité de Georges le
faisait aboutir a des conclusions théoriques logiques, mais
dont les conséquences étaient beaucoup plus graves qu'on ne
pouvait supposer en premier lieu. Car. dans la controverse
célébrée avec Mauricius, il développa surtout les deux
arguments suivants

1) Une morale est antianarchiste, car elle est une contrainte,
et 1'anarchisme est ennemi de toute contrainte ;

2) Le réve de l'anarchisme communisme d'une société ou chacun
travaillerait d'aprés le seul impératif de sa conscience et
l'esprit de solidarité ne tient pas debout, car 1les uns
s'affaireront a 1'atelier pendant que les autres iront pécher
a la ligne.

Quand je rentrai dans la chambrette que j'habitais alors, je
fis la réflexion suivante, que je communiquai le lendemain a
Pierre Martin, alors directeur du Libertaire

« Georges commence par détruire le sens moral qui oblige les
hommes a faire ce qu'ils doivent. Puis, il nie la possibilité
de réaliser notre idéal, parce que les hommes ne feraient pas
ce qu'ils devraient. La conclusion est digne des prémisses
qu'il a posées auparavant ».

Depuis, nous avons pu vérifier 1l'existence de ce cycle dans
les divers aspects du mouvement anarchiste francais. D'une
facon générale, on y a repoussé la morale. En parler
équivalait a provoquer contre soi les sarcasmes, et a se faire
accuser d'étre un pere Lamorale. Et si quelqu'un, connaissant
ses auteurs, citait Proudhon, Bakounine, Reclus ou Kropotkine,
on lui répondait ce qu'on répond encore : il s'agissait de
« vieillies barbes » dont on ne pouvait plus tenir compte, car
elles appartenaient au passé.



Kropotkine écrivit, vers 1890, une excellente brochure
intitulée La Morale Anarchiste, dont la nécessité lui fut
suggérée précisément par le nihilisme moral qui commencait a
pénétrer dans le mouvement anarchiste francais. Et lui qui,
dans 1'ensemble, défendait une éthique biologique, et se
ralliait a celle de Jean-Marie Guyau, lequel basait le
sentiment du bien sur la force vitale de chacun — mais il ne
disait pas ce que feraient ceux qui n'avaient pas cette force

vitale —, se voyait obligé d'exhorter les jeunes a se conduire
noblement pour des raisons non plus biologiques, mais
subjectives et... de dignité personnelle.

Cependant, l'anarchisme a ceci qu'il n'impose pas de limites a
1'audace de la pensée, ou de la fantaisie (et trop souvent on
confond l'une et l'autre). Dans quelle mesure 1l'imagination se
sépare-t-elle de la pensée ? Voila qui n'est pas toujours
facile a établir. Voila surtout ce qu'est incapable d'établir
l'individu médiocre qui baptise pensée ce qui n'est
qu'élucubration de farfelu. Avec un peu de bavardage, on peut
soutenir les theses les plus contradictoires et les plus
sottes, et leur donner un semblant de véracité ou de logique.
Les sophistes ne sont pas spéciaux a la Grece antique. Il y a
du reste la logique verbale, et la logique des faits. Et
quand, comme c'est arrivé, n'importe quel sot ou n'importe
quel bavard peut soutenir les choses les plus insensées sans
qu'un frein soit appliqué a ses débordements, c'est la sottise
et l'irresponsabilité qui finissent par dominer.

Plus on était extrémiste, plus on était anarchiste. Tous les
liens devaient étre brisés. Et ils devaient 1'étre dans le
comportement de chaque individu comme dans toutes les
extravagances et tous les délires. Une limite était une
coercition. Ce n'est pas ce qu'avaient voulu nos penseurs, ni
moins encore ce qu'ils avaient dit.

Je connais ainsi un « anarchiste » intransigeant, ennemi de la
morale considérée par lui comme une contrainte, par conséquent
comme une négation de l'anarchie, et qui a passé une bonne



partie de sa vie a pontifier sur les rapports sexuels. On m'a
raconté la suivante anecdote concernant cet individu qui,
justement, pense aussi que la plupart des anarchistes ne sont
pas beaux a voir quand on les approche de pres.

I1 appartenait a un mouvement marginal de 1'anarchisme. Il y
arriva un jour avec un peu de retard, et s'excusa en décrivant
la prouesse qu'il venait d'accomplir. Pendant que sa compagne
était occupée a la cuisine, il avait fait passer dans 1la
chambre a coucher une voisine, et s'était livré avec elle aux
jeux de l'amour. Sa compagne n'avait rien vu, ou soupconné. I1
riait de sa petite aventure, mais ne fit pas rire les autres.

Indépendamment du fait en soi, le cynisme du bonhomme apparait
dans l'action de s'en vanter dans un milieu ou elle ne pouvait
que choquer ceux qui 1'écoutaient. Mais 1l'amoralité était
devenue si courante chez lui qu'il ne se rendait pas méme
compte que, méme dans 1'indécence, il y a des limites.

Eh bien, cet individu est aussi, maintenant, partisan de
l'Etat et il considére qu'une société sans autorité
gouvernementale est impossible. Un de ceux qui, par leur
propagande et leur comportement, aprés avoir corrodé le milieu
anarchiste, 1'ont dévié, de la haute éthique qui guidait ses
fondateurs, et apres l'avoir vidé de toute moralité, en sont
arrivés a demander l'autorité au nom de la morale. Exactement
comme ceux qui ont toujours nié que l'anarchisme soit une
doctrine de reconstruction sociale, avec des conceptions
économiques précises, et qui, quand ils se sont mis a
réfléchir sur la facon d'assurer le fonctionnement d'une
société, se sont ralliés aux solutions du socialisme
dictatorial, ou du communisme autoritaire, sous prétexte que
l'anarchie n'apportait pas les solutions qu'ils avaient
toujours repoussées comme antianarchistes.

Revenant a mon sujet, je dis qu'il faut mettre au premier plan
une éthique, une morale que nous pouvons perfectionner si nous
en sommes capables. Mais que 1la ou manquent cette éthique,



cette morale, qui s'appliquent a la vie individuelle et
collective, aux rapports quotidiens des hommes et des femmes,
a la vie intellectuelle aussi bien que sexuelle, a tout ce qui
comporte l'activité de chacun, un moment vient ou, fatalement,
le remede autoritaire s'impose. Quand on a semé un désordre
auquel on est incapable de remédier, on accepte, et on réclame
l'ordre a tout prix, comme condition primordiale de 1la
continuation de la vie. Que le désordre soit politique
administratif ou sexuel, la solution est 1la méme. L'exces de
liberté conduit a la dictature. A la dictature, ou a la
déliquescence. On n'a pu, on ne pouvait arriver a la dictature
dans le mouvement anarchiste. On en est arrivé a la
déliquescence. Le ralliement aux solutions autoritaires des
uns et des autres, qui n'est du reste pas nouveau, en est une
des conséquences.



